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إلى رينيه الحايك 


هذه الرواية من نسج الخيال. وأي شبه بين أشخاصها وأحداثها 
وآماكنها مع أشخاص حقيقيين وأحداث وأماكن حقيقية هو محض 
مصادفة ومن الغرائب ومجرد عن أي قصد. 


وضع الكونت كوب الماء من يده» وسألني متى أنتهي من 
تأليف الكتاب . 

نور الثالثة بعد الظهر سطع على سطح الطاولة» على زجاج 
المطاعم» على برج ساعة العبد» على رصيف ساحة البرلمان. 
بعيداً» في أسفل شارع «عزيز الأحدب» المنحدر» بانت غيومٌ بيض 
تعبر نوافذ «بلدية بيروت» وتلقي ظلالا سابحة على شارع «ويغان» 
المرصوف بالحجر البركاني الأسود. خرير المياه في نوافير الحديقة 
المواجهة للبلدية كان يبلغنا خافتاً . الكونت» بأعوامه ال 98» لم يثقل 
سمعه بعد. فكرت في معنى أن تستيقظ كل صباح وتغادر سريرك 
إلى الحمام مدركاً أنك ولدت قبل 98 عاماً. 

حين رجعت من شرودي انتبهت أن اللون الأزرق الذي يملا 
النوافذ في هذا اليوم الربيعي ينعكس كحلياً قاتماً على خشب 
المناضد» وعلى اليد القديمة الملقاة أمام عينيّ . رأيتُ شعراً ناصعاً 
كالشلج يغطي المعصم» ظاهراً من تحت الك الأنيق الخالي من أي 
تجعيدة» زاحفاً على الأصابع القديمة بعظامها المستَنة . 

سحب يده عن الطاولة وتنحنح مستقيماً في جلسته. خَيّل إليّ 
أنني أسمع فقراث عموده الفقري تطقطق وترتب نفسها في صف 
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بذلة زرقاء سماوية . قميص أبيض بياقة منشاة عالية مزرّرة بقسوة 
على جوزة عنقه. وجاكيتة من الكشمير الرمادي. شعره الأبيض› 
ونظاراته بإطارها الفاحم السواد. كل ذلك يعود إل الآن. 

لم أحدق إلى وجهه إلا نائماً. وهذا جعلني أحفظ ملامحه. كل 
تلك التجاعيد الغائرة فى الجلد الذي تتجدد خلاياه منذ 98 عاما» كل 
بلك الجاع ل تج جر ر ب با في دلت الروت الي 
خالداً. بدا رجلا صقله الوقت فأخرجه إلى عالم التماثيل من دون أن 
يقتل الروح في جسمه» ومن دون أن يطفى النور في عينيه . 

كان» حين يحدثني في الهاتف» يقول ما یرید بإیجاز» ثم يلفظ 
«شكرآ» صلبة خاطفة كرصاصة» ويقفل الخط . أبقى وحيداً فى 
مكتبى فى «الحياة». انظر إلى السّماعة الباردةء أنظر إلى شاشة 
الكومبيوترء أنظر إلى أوراق تزحف عليها الكلمات كالنمل» 
ولا أدري إلى أين يذهب هو في تلك اللحظةء لماذا يحتاج إلى 
إقفال الخط سريعاً هكذاء وهو في القصر القديم الفارغ الردهات» 
من الصباح إلى المساء» يوماً تلو يوم تلو يوم» لا يفعل شيا غير 
التحديق عبر زجاج النافذةء أو من خلال باب الشرفة المشغول 
المُطرق. إلى أشجار سود جذوعَها الهرمة الفطرٌء وأيبس أغصانها 
اللبلابُ الشائك. لم أسأله مرة عن ذلك. ولن أسأله. كان ذلك 
اللقاء بينناء فى ساحة البرلمان فى وسط بيروت التجاري» لاء 
أخيراً. وما كنت أعلم حيثئٍ أنه كذلك. ولو علمت لما سألته شيئاً. 
ماذا أسأله؟ 

أستطيم الآن أن أحدد الزمن بدقة: الأيام الأولى من 
نيسان (أبريل) 2003ء ذلك أنه فى كلامه أتى على ذكر الحرب 
الجارية فى العراق» زافتراب قرات النااف الأميركية - البريطانية 
الح ن درد بغداد. تحدث عن حصار بیروت عام 2, قال 


10 


شيغاً عن انقطاع الماء والكهرباء» وعن تكاثر الطيور غير المسبوق في 
الحديقة. ثم غابت عيناه الصغيرتان وراء زجاج النظارات السميك» 
وحين تكلم من جديد» أخبرني عن دمياط أثناء الحرب العالمية 
الثانية» عن حيفا بعد ثورة 1936ء عن برلين عام 1945» وعن حريق 
وكالته في «اللعازارية» المجاورة خلال «حرب السنتين . 

اعتدت - فى البدء - أن أسجل حديثه» بعد كل لقاء» فى 
دفاتري . أسجل أحاديثه لثلا تخونني الذاكرةء وأقول إن الوقت لم 
يحل بعد لترتيب كل ذلك في رواية . أجرب أحياناً آن أبداً ثم أقرر 
أن هذا مستحيل. هناك شيء ناقص» محورٌ أفشل - مرة تلو 
الأخرى - في الوقوع عليه. 

أمامي الآن حديتٌ قديمٌ» من زمن يسبق 11 أيلول الذائع 
الصيت . الحديث الذي جرى على شرفة بيته المطلة على البحر لا 
أستطيع استعادته هنا. أقرأ الكلمات وأنتبه أنني عاجرٌ عن التعبير. 
وقع صوته. أسلوبه في القص. حركة جسمه. الحنين في نظرته. 
وأثر كل ذلك فيّ. بينما يحكي كنت أحسَني خارج العالم. كأنني 
غادرت عصورنا السريعة الصاخبة ومضيت مستدلا بصوته إلى تلك 
الأزمنة البائدةء إلى مدن قديمة زالت ولن تعود. ذات أصيل» في 
نهایات 0 1 تمشينا معا في وسط بیروت» ودلتي ا 
يحکي عن أخوته وعن جه لأمه وعن أبيه - إلى موقع «باب 
السراي» القديم (جنب جامع منصور عساف» أو «جامع السراي»» 
القائم حتى اللحظة بين «بلدية بيروت» ومبنى «فيرجين ميغاستور») . 
قطعنا شارع «ويغان»» وانحدرنا في «فوش» صوب البحر. ارتفعت 
ذراعه اليسرى ورسم حدود «حارة البارودي» التي أزيل سورها 
وهُدمت بوابتها أثناء أعمال توسيع دروب بيروت القديمة عام 1915. 
قرأت أسماء الشوارع الجديدة» تلك الصفائح الحديد المستطيلة 
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الزرقاء المطروقة إلى الحيطان المرممة» وأحسّست بالبرد. نسائم 
الخريف» البحر الذي يبعد رمية سهم»› وظلال الحيطان الحجر 
الصفراء. كل ذلك أشعرني بالبرد. وصوت الكونت ده بسترس . كان 
يحكي إلى جانبي وكنت أشمَ رائحة جسم متعب قديم» وأسمع في 
الصوت المتموج - كما يتموج الهواء في عشب الحقل - صدى باردا 
ياتي من حيث لا دري . حکی عن جده لأمه عبد الغني البارودي . 
حکی عن جذه لأبیه میشال بسترس. حکی عن خالاته وعن عمه 
إبراهیم وآل طرازي شرکاء عمه إبراهیم . حکی عن بیروت طفولته» 
عن «حارة البارودي» قبل زوالهاء» عن جامع الدباغة والمخازن في 
أسفله (كنا نقف أمام «جامع الصذيق» أسفل «فوش»ء وقال لي: هذا 
كان جامع الدباغة قبل 1932ء مثذنته كانت خشباً؛ إلى المعصرة في 
القبو تحته كنا نجيء مع أمي لشراء السمسم والطحينة). حكى عن 
ركوبه السفينة «علياء» إلى يافا مع الموسيقار محمد عبد الوهاب . قال 
كلمات لم أسمعها بينما نقطع شارع «سعد زغلول» بكل تلك المتاجر 
الفخمة والفارغة عن جانبيه. لم أسمع لأنني كنت غارقاً في رأسي . 
تكفي حكاية أحياناًء يكفي ظل جدار في غروب بارد مثل هذا 
الغروب» يكفي سكودٌ مقتطع في قلب ضجيج بيروت المزدحمة 
بمليون نسمة» يكفي إحساس عابر بالزمن القديم النائم في الحجارة» 
في الطحلب بين بلاطات الطريق» في العشب الذي ينمو في «التل 
الأثري» (أطلال الحصن البحري بالحائط المتداعي والدرج الذي 
يصعد إلى الفضاء)» يكفي نسيم بحري يحمل صوت سيارة عابرة 
الكورنيش يكفي شعاع شمس ذابل ينطرح بین بنايتين» تكفي ذكرى 
بعيدة غامضة من زمن الطفولة» لكي ينتابك الإحساس أنك عشت 
هنا قبل وقتٍ طويل . أنك كنت تعرف هذه الدروب قبل الحروب»› 
وقبل أن تتغْيّر المدينة وتصير إلى ما صارت عليه . 
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تحس أحياناً أنك عشت في بيروت القرن التاسع عشر . 

أو بيروت الانتداب الفرنسي والنصف الأول من القرن 
العشرين . 

لا تقول ذلك لأحد. 

لكنك تفكر فيه . 

«دفتر اليوميات . 12 حزيران (يونيو) 2000: زيارة طويلة ظهراً 
إلى بيت الكونت . الخدم كالعادةء يستقبلونك بابتسامات مهذبةء 
بحركات مرتبة» بسكونٍ. كل شيء يعطيك الشعور ذاته: ليس 
الرهبةء ليس الوقار» بل الثقل. الأثاث الضخمء الدرج الداخلي 
برخامه العريض ودرابزينه المشغول. الثريات الكريستالء السجاد 
العجمى» الكراسى الخشب المذهبةء المرايا المؤطرة العالية» خشب 
الجوز المحفور المجدول» التماثيل البرونزء الأعمدة ذات التيجانء 
الموزاييك بين أحواض الزرع» الأبواب الشثقيلة. كل شيء يوحي 
بركود الزمن بين هذه الحيطان العالية المزدانة بصور الأسلاف 
واللوحات الزيتية القاتمة . الستائر المخمل تضاعف ثقل الهواء في 
أرجاء القصر . 

وجدته على الشرفة المطلة على البحر يقرأ صحفا فرنسية . 
كانت الصحف ملقاة على البلاطء وعلى الأرجوحة» وعلى الطاولة 
الاسطمبولية الواطثة. جلست على الكنبة المقابلة لكرسيه الهزاز 
الإنكليزي. بينما يحكي وجدتني أتأمل صباطه اللامع الطلاء وأتذكر 
إحدى قصصه عن سليم سلام. حذقت إلى عصاه الأبنوس المستقرة 
على الأرجوحة» بين الصحف» وفكرت في حياة إميلي فرعون. 
نظرت إلى سرب حمام يحلق فوق شجرات السرو قبل أن يختفي 
وراء مباني الجامعة» وتذكرت رحلته مع فارس نمر إلى الخرطوم. 
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أحسست بالتعب . كل تلك الحكايات والأخبار! المادة تتراكم في 
هذه الدفاتر. وكل هذه الكتب والصور والوثائق والوصايا واليوميات 
والرسائل التي أغرق في تفاصيلها تأخذني» يوماً بعد يوم بعد يوم» 
إلى متاهة لا أعرف كيف سأتمكن من تنظيمهاء لا أدري هل 
أستطيع ! 

بينما أغادر القصر غمرتنى ظلال الشجر الأسودء وسمعت أزيز 
الحشرات في العشب. ٠‏ 

عند المساء وقفت فى «ويغان»» مواجهاً مبنى البلدية. فكرت 
في الكونت» وفكرت ا ربما لن أكتب هذا الكتاب أبدأء 
قلت في نفسي . مشيت في الشوارع المضاءة بالكهرباء» فوصلت إلى 
هنا عند العاشرة. الوقت يجاوز الان منتصف الليل .» 


منذ زمن بعيد أحاول تأليف هذه الروايةء وأفشل. قلت 
لکت ي ارف طا اانه هن الات كج :اكات اة 
زرابة لا تملك إلى اليا أرمت فاا ان انت الفازئ إلى 
عالم الأسلاف : لكي يرى ما أراه» لكي يحس بما أحس. كأن ينظر 
إلى مبنى بلدية بيروت المرمّم» الجديد الانء فيرى في باطن هذا 
المبنى الحديث النظيف الزجاج ذلك المبنى الآخر الحائل اللون» 
غير المرئي» والمطابق له في طرازه العثماني» كما أنشأه المهندس 
يوسف أفتيموس في زمن الانتداب الفرنسي» وكما حفظته لنا تلك 
الصورة الفوتوغرافية التي التقطها الأرمني أوزونيان عام 1928 . 

لكني أريد ما هو أصعب أيضاً: أريد من القارئ أن ينظر إلى 
بی البلدية الذي أحرقته حروب لبنان بين 1975 و1990 ثم مء 
وأن يحفظ المبنى في خياله» ثم أن يزيله كاملا بتلويحة يد لكي یری 


14 


في مکانه» خلفه تماما في زمن غير مرئي لکنه موجود» أن یری 
تلك الحارة القديمة» «حارة البارودي» البائدة. 

في ذلك اللقاء الأخير في ساحة البرلمان في وسط بيروت» 
نظرت إلى اليد القديمة على الطاولة وسألت نفسي ماذا يعني حقاً أن 
تكون يدك مثل هذه اليدء أصابعك مثل هذه الأصابع. تخيلت 
الكونت ينظر في المرآة عند الصباح . الوجه الذي يحمل 98 عاماً في 
تجاعيده» العينان اللتان أبصرتا كل تلك المناظرء كل تلك المدن 
والعمارات» كل تلك الوجوه... 

طيور الحمام على رصيف البرلمان تقافزت تنقر الحبَ. ظْلّ 
البرج يدور في الساحة. كأننا في لوحة من لوحات دي شيريكو. 
الغيوم تعبر قرص الشمس. كل هذا الوقت الذي يسيل في الشوارع»› 
الذي يرتجف في الهواء وبين الجدران» أكاد أسمع طنينه النحاسي . 

کل ما أقوله یتلاشی»› لا یبقی . 

وكذلك كل قصص الكونت . 

يضمحل کل شيء» کل شيء يضمحل . 

جد الكونت لأمه. 

وجد الكونت لأبيه. 

قصص آل البارودي وبسترس والبكري والسكاكيني وطرازي 
وفرعون. 

بيروت ونيويورك ودمياط وحيفا وبوينس أيرس والبندقية 
والإسكندرية واسطنبول والقاهرة ونابولي . 

أغمض عينيّ . أتخيل بيروت القديمة» البلدة المحاطة بسور 
مستطيل سنة 1821 أو 1822» سكانها خمسة آلاف نسمة. أرى مطراً 
يهطل على «سهلات البرج» حيث مبنى «فيرجين» اليوم. أسمع 
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صوت المطرء النشيج المتواصل» وأرى نوراً يتلامع في أبراج 
الحراسة فوق السور القديم . 

أفتح عينيٰ . التلفزيون مطفاً في الزاوية . بعوضة تحوم حول 
المصباح. عبر زجاج الشرفة المظلم آری» غا بعيداً عند انتهاء 
صفحة البحر السوداء» نورا دقيقا يكبر ويقترب رويدا رويدا. كل 
الطائرات تجيء إلى بيروت من تلك النقطة الثابتة النائية في الأفق . 
النور يفتح درباً في سهل البحر المظلم. لكن السفينة 
AER‏ التي حملت الكونت قبل زمن بعيد إلى الإسكندرية 
لا يُرى لها أثرّ. أما زالت راسية في خليج أبي قير تسكنها أسراب 
السمك وتنبت الزهور في أخشابها؟ أم أنها هبطت إلى قعر المياه مثل 
قارورة نحاس؟ کل شيء يضمحل . لم أذهب إلى جنازة الكونت. 
حين علمت بوفاته وضعت سماعة الهاتف من يدي ثم وقفت 
وغادرت المكتب. مشيت في شارع المعرض حتى ساحة البرلمان. 
وقفت في ظلَ الساعة وقتاًء أنظر إلى الحمام وإلى رجال الدرك وإلى 
العابرين وإلى السماء الزرقاء. ثم تابعت طريقي إلى حوض الماء مام 
«مبنى البلدية. خرير المياه يحملك إلى أعماق غير مرئية. يأخذك 
خارج هذا العالم الزائل» خارج النبض السريع للكون. أو هكذا 
حدثت نفسي بينما انظر إلى جريان الماء . 

الآن لا أدري ماذا أصنع . طنين الليل في أذنيّ والأوراق مبعثرة 
على الطاولة. ملاحظات؛ صور فوتوغرافية قديمة؛ صكوك؛ صورة 
طبق الأصل عن تذكرة عثمانية؛ نيشان مجيدي؛ دفاتر يوميات؛ 
أحكام صادرة منتصف القرن التاسع عشر عن المحكمة الشرعية في 
غزة؛ سجلات حسابات «شركة بسترس وطرازي للمانيفاتورة»؛ 
وصية عبد الغنى البارودي؛ شجرة عائلة طرازي (من الجد بطرس 
المولود في حلب سنة 1597 والمتوفى سنة 1678ء إلى الأحفاد 
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المقيمين في سوريا ولبنان وفرنسا واليونان ومصر والجزائر وأميركا 
والسودان والبرازيل عند مطلع القرن العشرين)؛ براءة قيصر النمسا 
يوسف الثاني يمنح بها شرف لقب كونت لأنطون قسيس فرعون 
ولذريته بتاريخ 30 حزيران 1783 (..11 JOSEPF‏ SاNNO)؛‏ براءة 
لويس الثامن عشر ملك فرنسا يمنح بها شرف لقب فارس من فرسان 
قبر الخلاص لإلياس بسترس بتاريخ 16 أيلول 1820 أو 1830 
(التاريخ غير واضح) :, ٍ 
SOUS L’AUTORITÉ DE SA MAJESTÊ‏ 
LOUIS XVIII‏ 


ROI DE FRANCE ET DE NAVARRE 
SOUVERAIN CHEF ET PROTECTEUR... 


شهادة وفاة الكونتيسة مريم صابات بسترس؛ رسالة من الكونت 
بسترس إلى ابننه هيلانة بسترس فرعون مؤرخة في «15/ 7/ 1959- 
وبتر بالانى فا فطهة افضة عدورة شببهة بالليرة النمدنة لكنها 
أسمك بقليل احتفظ بها الكونت نحو ثمانين عاماً؛ رسائل بحبر سائل 
بعضها غير مقروء متداخل السطور والحروف باللغات العربية 
والفرنسية والإيطالية والإنكليزية والألمانية والأسبانية؛ تذكرة سفر 
بالبحر مقطوعة في كانون الثاني 1926 من نيويورك إلى مدينة سنتو 
درو عا کو ا 37 ےکر ما ف تاف 
واحد - من شجرة عائلة سرستق؛ عدد من مجلة «أنيس الل الت 
كانت تصذرفا الأسرة الكسجترا افريت فى الاسكترية کت 
زجاج محر - بطاسة فخار مثبتة على فوهته - باي من «مكتب 
تلغراف حيفا» الذي احترق خلال ثورة 1936 - 1939؛ «مبادئ اللغة 
اللاتينية طبعة دير قزحيا» مخطوط بحبر بنفسجي على صفحته 
الأولى: 
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الأب فرنسيس لاروا 
مدرسة الآباء اللعازريين - عينطورا - 1842 


وفي الجانب الآخر من الصفحة» بحبر أسود: 


المطران كورتس أنطون دياربكرلي 
مطرانية بيروت للسريان _ 1829 


وفي أسفل الصفحة ذاتها : 


الکونت سلیمان ده بسترس 
الآباء اللعازريين - یروت 1917. 


رسالة من هنرييت بسترس إلى أبيها الكونت وبطاقة بريد من 
روما برسم الفاتيكان؛ خنجر بقبضة مذهبة ورموز فرعونية؛ فطع 
نقدية مختلفة؛ ألبوم طوابع بريدية؛ ايصالات وفواتير وبطاقات 
بالعربية والأجنبية؛ وسام القديس غريغوريوس الكبير من رتبة 
قومندور لا يمنحه إلا الحبر الأعظم؛ شظية خشب انتزعتها خالة 
الكونت من الباب العالي في الآستانة؛ إلخ. . 


حياة الكونت مبعثرة أمامى . على الطاولة» على السجادةء 
وعلى الكنبة. طنين الليل فى أذننَ. الطائرة عبرت وتبدد هديرها. 
أنظر إلى بقايا الحياة على الأرض وعلى الطاولةء ولا أعلم كيف 
أستخرج الروح من هذه المواد المتناثرة. حين أموت يموت صوت 
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الكونت كما سمعته. أذهب من هذا العالم ويذهب معي عالم 
الكونت سليمان ده بسترس. تتبدد إلى الأبد «حارة البارودي» 
بالطريق البيضاء التي تقسمها نصفين» كما تبدّد هدير محركات 
الطائرة قبل لحظة . أنظر إلى الكلمات تسيل من رأس قلمى الأزرق 
هناء وأنظر إلى الباسبور العثماني الأحمر بين كوب الشاي المتروك 
a E E‏ 
الكونت إلى حيث لا يعلم أحد؟ ع غير «حارة البارودي)» غير وجوه 
أمه وخالاته» غير مكتب التلغراف في حيفاء وغير البيت الأول الذي 
سكنه فى الإسكندرية» ماذا تلاشى أيضاً؟ كل تلك المناظر التى رآها 
اف فار ب آوروا تخد الحرب الال اة الاك ر ال 
الا ورا لارو فل ريي الاه ك غاد ان باغ نها 
قيلولة العصر في وكالته في «اللعازارية» (المجمع التجاري الذي كان 
دیراً) . ومشهد الأشجار السوداء في حديقة قصره حين يحدق إليها 
بعينين كتا من النظرء» عينين تتذكران عالماً ليس يعرفه الآن أحد. 


أذكر لقائي الأول مع الكونت . في ذلك الصباح البعيد من شتاء 
5 سمعت للمرة الأولى عن «حارة البارودي». فى ذلك الوقت 
بدأت روايةٌ عن هذه العائلة تتضح في رأسي . کتبت نصفها ثم مزقت 
ما كتبت. استعنت بذكريات الكونت في روايات أخرى عن بيروت 
القرن التاسع عشر ومطلع القرن العشرين . لكنني لم أستخدم قصص 
الكونت نفسها أبداً. كنت أعلم أن هذه رواية أخرى. لا أقدر أن 
أحصي عدد المرّات التي بدآت فيها الكتاب ثم انتهيت إلى تمزيق ما 
كتبت (الآن أيضاً ثقتي غير كاملة أنني سأستمر). بدأت الكتاب مرة 
بوصوله إلى الإسكندرية. فى مرة أخرى بدأت بقصة أمه سلطانة. 
وفي مرة ثالثة بدأت الرواية بغرق جده في البحر. لكنني» قبل أيام» 
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بينما أتصفح دفاتر يومياتي» عثرت على ذلك اللقاء الأول وعلى 
المرة الأولى التي سمعت فيها اسم عبد الجواد أحمد البارودي . 

الکونت ده بسترس المولود عام 5 عرف «حارة البارودي» 
قبل زوالها. هناك قضى قسماً من طفولته . لم تكن حارة البارودي 
بيت أهله. بل بيت جده لأمه عبد الغني بن عبد الرحيم بن 
عبد .الجواد أحمد البارودي . الحارة لم تكن بيتاً واحداًء فذلك البيت 
الكبير المكوّن من طبقتين والمسقوف بالقرميد الأحمر أعطى اسمه 
للحي المسور كله. الكونت سيظل يذكر باب الحيّ المنحوت من 
شب ,الد يان راتمرسخ يق الجدية باكر الور الجر ب 
المربع الذي يحضن بيوت الحيّ المتلاصقة. ويذكر بيت جده 
الكبير» بالقرميد الأحمر العالي» يتصدر الحيّ» بنوافذه المستطيلة 
المشرفة على الخان والميناء والأرصفة» على مخزن البطيخ»› وعلى 
البحر والمراكب. يذكر الحواكير المزروعة توتاً بين البيوت. بيوت 
بيضاء وبيوت من الحجر الرملي الأصفر» مثل حجارة سور الحارة» 
جزء ضئيل منها جاء مباشرة من مقالع وطى المصيطبة والجزء الأكبر 
انزع من سور بيروت بعد أن قصف الأسطول الإنكليزي المدينة عام 
0 . 

لم ثَبنَّ الحارة دفعة واحدة. جد الكونت ده بسترس لأمه الحاج 
عبد الغني البارودي روى له في ذلك الزمن البعيد الذي سبق نشوب 
الحرب العالمية الأولى وقدوم جمال باشا إلى بيروت» قصة الحارة 
وقصة الرجل صاحب الذراع الواحدة الذي بنى البيت الصغير الأول 
هناء بين شجر التوت والجميز والسنط› بعد شتاءِ عاصف مظلم حل 
على بلاد الشام بين عامي 1820 و1822 فرفع موج البحر على مدن 
الساحلء أغرق مرافئ وأرصفة وجوامع وأحياء» وأحرق - بصاعقة - 
المثذنة الخشب لجامع الدباغة. 
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فى ذلك الشتاء البعيد جاء الجد الأكبر لعائلة البارودي إلى 
بيروت . هذه العائلة انقرضت في العقد الثاني من القرن العشرين› 
ولم يبق منها أحد. آل بارودي الأحياء في بيروت لا يمتّون بصلة 
قربى إلى أسلاف الكونت . الفرع الباقي من هذه العائلة» والمقيم في 
دمشق» كان في دمشق أصلاًء ولم ينزح إليها من بيروت. بل 
العكس هو الصحيح . ذلك أن البارودي الأول الذي جاء إلى بيروت 
بين 1820 و1822» عبد الجواد أحمد البارودي صاحب الذراع 
الواحدة» جاء إليها هارباً من الشام. ما نعرفه من قصته قليل. وهو 
كما سيظهر في فصول آتية - غير دقيق أيضاً. لنقلْ إنه غير ثابت» 
غير مؤكد. لكن هذه الملاحظة عليها الانتظار الآن. فقبلها لا بد أن 
نسمع قصة الرجل المقطوع الذراع . 

لم يكن عبد الجواد أحمد البارودي جاوز الخامسة والعشرين 
حين ظهر للمرة الأولى أمام أسوار بيروت بقميص ملطخ بالدم» 
ونعل سختيان مثقوب . سرواله الأسود الفضفاض كان ممزقاً أيضاًء 
عد الركين وين الشاقن: كانت راه غارة :الا طرترشن و 
كوفية ولا عمامة. والعباءة المشدودة على جسمه لا تحميه من المطر 
الغزير الذي يبلّله حتى النخاع. أحس المياه تنبع من جلده ومن 
عظامه . الحامية التركية» على الأبراج فوق «باب السراي»» رأته 
مقترباً عابراً «سهلات البرج» بجسم حيواني قاتم يلوح بين قرمات 
التوت و ثم يظهر من جدید. کان نور النهار يتلاشى وهو نور 
يستمر واهناً منذ الفجر» مع هذا الوابل المنهمر بلا توقف» بلا لحظة 
واحدة من الصحوء منذ سبعة أيام. الحراس أبصروه من الكوى 
الضيقة في حيطان الأبراج السميكة. كانوا يدخنون ويشربون 
الزهورات المغلية حلوءٌ كالقطر. رائحة التبغ والعسل التي تملا البرج 
العالي امتزجت برائحة العاصفة: المطر والوحل والتوت المتعفن 
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والتبن والطحالب التي تنمو على الحيطان والأقدام والبطانيات وجلدة 
الرأس. كل دقيقة ينفجر البرق في السماء» ويرسم شجراً أزرق تحت 
القماشة القاتمة المنحدرة نحو البحر. لا سفن ظاهرة قبالة المرفاً 
الصغير. المراكب سُجبت من المياه» إلى الأقبية تحت جامع الدباغة 
وتحت القلعة. الموج ارتفع وغمر السلسلة القائمة بين عمودي 
الحجر فى مدخل المرفأً. القناطر الخمس بين القلعة البحرية 
واليابسة» قناطر الجسر الخطر شبه المتداعي» اختفت أيضاً تحت 
البحر. كلما انزرعت صاعقة في البحر نظروا من الكوى» هنا فوق 
بوابة السراي» إلى الكوى الف المقابلة» في حائط القلعة 
البحرية. كوى تشبه عيوناً مظلمة. ينتظرون حتى تلوح لهم يذه حتى 
تظهر جمرة لفافة تبغ› أو تخفق راية. في الشتاء الفائت سقطت 
الصواعق على الجانب الشرقى من القلعة وهدمت حائطا على تسعة 
حراس ن ميا لانم الق اليد جب إلى الل 
الصواعق . 

عند الظهيرة سقطت صاعقة بين الجسر» حيث السلسلة ومدخل 
المرفاً الصغير» وبين «بوابة الدباغة». بعد وقتِ قصير سقطت أخرى 
وسط السهلات فأحرقت شجرة. قصّت الصاعقة شجرة التوت 
الضخمة كما تقص سكينة قالباً من الجبن البلدي الأخضر. ثم 
اشتعلت الأغصان دفعة واحدة تشرقط كأنها مشبعة كبريتاً. بعد ذلك 
لم تسقط صاعقة واحدة. لكن» قبل قليل» اهتز البرج بسلسلة 
رعود» وحين أطلت الرؤوس من فوق الأسوار متوقعة نار جديدة في 
«السهلات». ظهر ذلك الشكل الحيواني» يتنقل كالضبع» بين 
الجذوع القاتمة» بحركة غامضة غريبة . إحدى الذراعين بدت أطول 
من الأخرى. ما هذه الذراع الغريبة؟ كانت تسبح طائرة في الفضاءء 
إلى جانبه» ثم خلفه» تتمدد ثم تنکمش مثل ثعبانِ متصل بجذعه. 
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من هذا الذي يأتي إلى المدينة في يوم مثل هذا؟ كانت الأسوار 
تذوب في المطرء وبساتين التوت تذوب» والصبير الجاف المتوحش 
الشائك يذوب» والتراب الأحمر يذوب» والرمال - التي تهدد البلدة 
بزحفها الصحراوي كل صيفِ - تذوب» وحيطان البيوت المغطاة 
بالطحالب تذوب. والبواريد تذوب» والزرائب تذوب» والماشية 
الهاجعة تحت مزاريب السطوح المصدعة تذوب . كانت بيروت 
تذوب» والبحر يذوب» والسماء تذوب» ولا أحد يخرج من بيته منذ 
سبعة أيام» في هذا الشتاء الفظيع . حتى الكلاب ذاتها لا يصدر عنها 
ناح . هجعة كالموت تغطي البلدة المستطيلة المسورة» والأبواب 
الخمسة في السور تُفتح فجراً وتوصد عصراً ولا أحد يدخل منها 
طوال النهار» ولا أحد يخرج. من يغادر بيته في هذا الطوفان؟ ثم 
انفجرت سلسلة أخرى من الرعود» وبينما الحراس الأتراك يرفعون 
أجسامهم المهدودة المتعبة من الجلوس» يظهر ذلك الرجل قافزاً بين 
الأشجار» في «سهلات البرج»ء هذه المساحة الفسيحة المزروعة توتاً 
وزلزلختاً وصبيراً» تحت وابل المطر المنهمر كالحبال» حبال تربط 
السماء بالأرض والبحر» تربط الغيوم القاتمة المثقلة ماءَ بسطوح 
البيوت. بالمحادل على سطوح البيوت»› وبرؤوس المآذن المتعالية 
فوق ركام البيوت المتلاصقة» وفوق الدهاليز والقبب. 

هارباً من وجه القانون» والعساكر السلطانية» قافزاً تحت المطر 
يحاول الاختفاء والتلاشي بين أشجار متباعدة تظلم رويداً رويداً 
وتبدو كالأشباح تحت صفحات المطر المنحدر» لم يكن عبد الجواد 
أحمد البارودي قادرا على التفكير فى المستقبل. حين ارتفعت 
الأسوار قبالته فجأةء حين باغتته تلك الأبراج والمآذن الثلاث المسننة 
كرؤوس شوكة الحراثة» أصابه الرعب. رأى ما يشبه نوراً يلمع في 
ظلمة المطر والغروب والعتمة المقبلةء فسقط قلبه بين أضلاعه. هل 
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يرمونه بالخردق والبارود من مركزهم العالي؟ هل انتهت حیاته؟ كل 
هذا الفرار الطويل عبر جبال وسهول ومنحدرات وأنهار وهضاب 
ينتهى الآن فى لحظةء بفرقعة بارودة» وسط رعود هذه العاصفة؟ 


«الآن»» بالنسبة إلى عبد الجواد أحمد البارودي» يصعب أن 
نتخيلها «الآن»» في القرن الحادي والعشرين. كل يوم» في طريقي 
إلى العمل في مكاتب «الحياة» في وسط بيروت التجاريء أعبر 
ساحة البرج الفارغة (ساحة الشهداء) آتياً من «الصيفي» أو من 
«عبد الوهاب الإنكليزي» فى الأشرفية. هذه الساحة باتت خالية 
هكذا بعد الحرب اللبنانية. قبل اندلاع الحرب عام 1975 كانت 
تحتشد بالمتاجر والأبنية والسيارات والبشر. في الحرب احترقت 
وصارت ملاذ مهجرين ومقاتلين. بعد 1990 تُسفت عماراتها الباقية 
بالديناميت وجُرف الركام كله وألقي في البحر» فعادت الساحة 
خاليةء تصفر فيها الرياح كما كانت في النصف الأول من القرن 
التاسع عشر. في ذلك الزمن البعيد» قبل أكثر من 150 سنةء كانوا 
يسمونها «السهلات». آو «سهلات البرج». 

في ذلك الزمن البعيد كانت الريح تصفر فيها وتهز شجر التوت 
الأخضر. الآن» لا ينبت التوت هنا. أقف فى المساحة الخاليةء 
السيارات تعبر الطريق المعبدة بالإسفلت عن الجانبين» والبحر يبدو 
أزرق مستوياً كصحن زجاج . البحر عن يميني» وجسر فؤاد شهاب 
عن يساري . أواجه أطلال سينما «سيتي - بالاس» بقبّتها البيضاوية 
الباقية المزروعة بشظايا الحرب (هنا كان يشتغل الأخ الأصغر 
للكونت ده بسترس» وهنا كاد الكونت أن يفقد حياته سنة استقلال 
لبنان في 1943). أتخيل السور القديم الذي كان قائماً هنا. أتخيل 
امتداده المظلم باتجاه البحرء وأتخيل مئذنة ترتفع فوق المدينة» وراء 
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السور وركام البيوت الواطئة. الآن» لا يمكن رؤية شوكة المآذن 
الغلاثة تلك مآذن السراي والعُمّري الكبير والنوفرة. الجامع العمري 
ريم بعد الحرب» وجامع النوفرة أيضاًء لكن مجمع اللعازارية 
الضخم يحجب المئذنتين ا ولو أزلت «اللعازارية» بتلويحة يد فإن 
ذلك لن يكفي . تصاعدت بنايات كثيرة في زمن الانتداب الفرنسي . 
تغْيّر المشهد. وحدها مثذنة جامع السراي تظهر من هنا. السيارات 
تُسرع» المحركات والأبواق ورائحة الوقود. أتخيل ذلك السور 
المظلمء أكاد أراه. أرى السور مظلماً رغم نور الصيف العارم. أراه 
مظلماً لأننيء مثل ذلك الرجل الغريب - العاجز عن رؤية المستقبل - 
الذي يرتجف خوفا وبرداً بذراع واحدة وكم فارغ سابح في الفراغ» 
لأنني مثل ذلك الرجل الهارب من وجه الموت أقَف الآن أمام 
أسوار بيروت غير المرئية ولا أعرف ماذا يخفي المستقبل لي . . . أين 
أذهب من هنا؟ أسأل نفسي . وحين أتذكر أين أناء أقطع الطريق 
عابراً بين السيارات المسرعة» ثم أدخل شارع «الأمير بشير» مخترقاً 
الظلال بين «اللعازارية» وكاتدرائية مار جرجس المارونية» ماضياً إلى 
«الحياة»» كما أفعل في كل صباح منذ 3 أيلول (سبتمبر) 2000. 


بيده الباقية أمسك الرجل اللاهث كم الذراع المقطوعة ثم دفعه 
تحت المنتيان. مقرفصا تحت توتة تجوف جذعها اليابس» بدا 
ملتصقاً بالخشب المجدولء كأنه قسم من الشجرة. شم رائحة 
الخشب المبلول الحيّ» وشم رائحة جسمه. كان البخار يتصاعد من 
لحمه كما يتصاعد من لحم بغل أو لحم بقرة مبلولة. 

وضع يده لحظة على رقبته المنتفضة› وفكر أنها تنتفض منذ 
ضرب أخاه ذلك السكين في خصره. لم ينظر إلى بقع الدم التي 
تخلّلت نسيج قميصه. لم ينظر إلى أظافره المكسرة المتسخة. رفع 
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رأسه وحدق عبر الأغصان الكالحة السوداء إلى نار تتلامع عبر ثقوب 
السور ووراء البوابة الضخمة المواربة. لم تكن موصدة. لكن ماذا 
يفده ذلك؟ هذه الأسوار التی اعترضت طریقه کالوحش لا تخفی له 
ا بل ر ا غا ال ن الط اة و وار اال 
مثل حشرة. عليه أن يدور حولهاء أن يجد شجرة تخفيه بظلال 
داكنة» وأن يمضي حول السور» ويتابع فراره» إلى الأمام» إلى 
الأمام» بعيدأء بعيداًء إلى آخر الأرض. كانت أنفاسه تتدافع في 
زلعومه كالحصیى . النبض يدوي في دماغه» يتردد كأصداء الأوديةء 
ويمتزج بطنين المطر المتواصل منذ زمن طويل . النور يتبدد من الجو 
رويداً رويداً. عليه أن ينتظر الظلام وألا يخاطر بالركض الآنء 
خارجاً من أمان هذه الغابة. من السور العالى قد يراه أحد. وإذا رآه 
اخ شلك ها خا ٤‏ 

من يشبه هذا الرجل؟ هنا تبدأ الرواية. رجل يخفي جسمه في 
تجويف توتة خارج أسوار بلدة غامضة» والمطر ينهمر رتيباً غزيراً 
لا نهائياء واللون الرمادي القاتم يغمر العالم. ظلال السور السميك 
المرتفع عن الأرض نحو خمسة أمتار تتطاول وتزحف مثل موجة 
داكنة وتغطى السهل والشجر والوحل. الأقنية المتدفقة تسيل فى 
هدير خافت محملكة بالحصى والأتربة إلى البحر. مطر» مطر» مطر. 
والرجل يلف جسمه المبلول بذراع واحدة» ومع إقبال المساء يرى 
البوابة المواربة الضخمة تتحول من فم وحش إلى باب الدفء وباب 
النجاة من الليل والبرد والجوع والعاصفة. ثم يدرك أنها الحمى تفسد 


دماغه» تذهب بعقله» تشوش حواسه» وتفقده القدرة على التفكير . 
یمسح رموشه التي تقطر ماءء يفرك عينيه»› ويلمس رقبته . الحرارة 


تلستعة . رقبته النابضة مثل رقبة طير مذبوح› الحارة کأن الدم ينوفر 
من شريانهاء تأضاعف الرعب فى أعضائه. 
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صمد حتی الآن»› لأن جسمه عصبيّ متين› لكنه لم يفكر لحظة 
أنه «صمد حتى الآن». منذ تدفق الغيظ إلى مه وأعمى بصيرته 
فزرع سكين الموز في خاصرة أخيه ثم فرّ هارباً في البرية» منذ قطع 
بردى خائضا كالجاموس البريّ في التيار العظيم الجارف» ينخر 
ويلهث» ونفس زنخٌ غريب يتصاعد من جوفه» منذ ذلك المساء 
الكثيف الظلال» فقّد السيطرة على جسمه وعلى عقله. لا يفهم كيف 
بلغ هذا السهل المزروع شجراً أسود. لا يفهم كيف بلغ هذه الغابةء 
لا يفهم معنى هذا الجدار الصامت الهاجع بعيونه الصفراء المستطيلة 
العاليةء لا يفهم شيئاً. . . 

هرب من بيته ومدينته» من دمشق التي تعج بمئة ألف إنسان 
يعرفون وجهه» ويعرف وجوههم وجهاً وجهاًء أو هو في الأقل 
يعرف عيونهم . بلى» حتى النساء يعرفهن . لم يكن تاجراً فقط» ليس 
تاجراً فقط» لم يكن. غامت الدنيا أمام عينيه . المطر المنحدر في 
صفحات» مع رياح غربية تدفعه في سهام مائلة وتكسر حباله إلى 
قطرات متناثرة» كل هذا المطرء بهذا الصوت الرتيب» ينزل في 
الأرض وفي شقوق الجلد ويتسرب إلى مادة العظم ذاتها. الفطر ينمو 
تحت إبطيه» بين ساقيه» أسفل قدميه» وبين الأصابع . السختيان 
المنيع» جلد الماعز المدبوغء تمزق واخترقته الثقوب . نظر إلى قدمه 
تظهر من النعل وهي تختفي وتذوب في الظلمة الآنية . 

هل يتركه هذا الليل حيَاً؟ رأى النور يتلامع أعلى البرج» ثم 
انتهى إلى نور آخر في البناء القائم خارج السور» جنب البوابة 
المواربة . بدا البناء شبحي الحدود» شبه متداع» ينتأ كورم شنيع من 
جسم السور ذاته. وسمع همهمة حيوانات. ثيران» أحصنة» بغال؟ 
كان صوتاً مكتوماً» مختنقاً تحت نشيج المطر الموتور. حشر جسمه 
أعمق فأعمق في تجويف الشجرة. يخاف أن تراه تلك العيون 
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الصفراء المستطيلة أعلى البرج فوق البوابة. يخاف أن يلتقطوه 
كالعقرب وأن. . . لكن كيف بلغ هذه النقطة؟ هرب من بيته 
ووی ن دی التي تعج بمثة آلف إنسان يعرفون وجهه ويعرف 
وجوههم وجهاً وجهأً» هرب من دمشق التي يعرف حاراتها وأسواقها 
وأزقتها كما يعرف خطوط يده» كما يعرف الندبات على جسمه» 
هرب ضارباً في البراري» دم أخيه يطارده» صارخاً فيه من الأرض»› 
مرتفعاً لى سماء تری کل شيء وتعلم کل شيء» آين تفرَ من ربك يا 
رجل؟ کان يركض لاهياً عن الكون. قَرَة لا يدري کنهها انفجرت في 
أعماقه» وضعت سكينة الموز فى يده» دفعت صناديق الخضر 
والفواكه من أمامه» زر غل آخه: تدفقت الطاقة من نقطة غير 
محددة أسفل رأسه» أحس بها مثل خبطة ساخنة في عنقه» ثم 
تدفقت من عنقه إلى كتفه إلى كامل ذراعه. ذراعه الوحيدة الباقية. 
كانت لحظة خاطفة» مثل رمشة عين. السكينة تحولت جزءاً من 
ذراعه» امتداداً للعظم واللحم الحيّ. حين انغرز الحد في الخاصرة» 
أحس رؤوس أصابعه تلمس الكلية الحارة. حرارة الجسم المطعون 
ارتدت كموجة معاكسة وأسكتت (وطمرت) تلك الطاقة الأخرى 
المتدفقة فى ذراعه. رمى السكين وفرَ من الدكان» من السوق كله. 
لايك كب حت ولك اخر جا يدك الغف 2 إلازقة من أصانعةة 
وملمس الجلد الملفوف على قبضة النصل» ثم تلك الدفقة الحارة 
تنزل تحت أظافره وتنوفر في رذاذٍ بلون الخوخ الأسود وتنتشر على 
عباءته وتبقع قمیصه. التعب أسقط جفنيه. فتح عینیه فرأی بقع 
الظلام والرطوبة تنتشر كالدم على الحائط الأخرس» تنتشر فوق 
سواقي الماء» تنتشر في الفسحة الموحلة أمام البوابة المواربة. 

من جاء به إلى هذا المكان الموحش؟ إلى هذا الحائط الكئيب؟ 
إلى هذه البلدة الغامضة؟ إلى هذا الليل الماطر؟ من بعيد جاءت 
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أصوات أخرى. عواء ذئاب وبنات أوى. مع الظلمة تضاعفت 
الأصداء» وتضاعف البرد. امتدت البرية حول تجويف التوتة» 
تتشعب في غابات ووديان وجبال» تمضي إلى أطراف العالم» بلا 
لحظة صحو واحدة. ترك رأسه يسقط إلى خلف . 

لا یذکر خروجه من الدکان. بلی» يذكر. يذكر صناديق تسقط 
أرضاً. ويذكر سلالاً تقع عن بلاطة تبن محزومة عند العتبة» ويذكر 
الحمار يلتفت بعنق كسولة» وسحابة ذباب آخضر تطنّ على بوزه 
وعينيه. يذكر نظرة الحمار إليه. ثم وجد نفسه في السوق وراء 
الجامع الأموي» راكضاً والوجوه تلتفت إليه. ألقى السكين على 
أرض الدكانء بين أكوام البصل والثوم وباقات النعناع والفجل 
والبقدونس والجرجير»ء ترك السكين هناك والدم هناك والرائحة 
الزنخة هناك فلماذا ينظرون إليه؟ 

ركض عابرا أزقة تكتظ بالناس (ما بالهم يتكاثرون هكذا في 
دربه؟)ء» قافزاً فوق حفر قذرة المياه» متجاوزاً أقنية يتضاعف عددها 
أمام عينيه» كأنها تكرر نفسها من زقاقي إلى آخر. أسواق مسقوفةء 
وأسواق غير مسقوفة . أسواق يُنيرها شعاع ما بعد الظهيرة» وأسواق 
تتمازج فيها ظلال القبب. كان يزلق على الوحول» على الطين› 
ویری مشاهد خاطفة اعتاد رؤيتها لكنه لم يرَها أبداً كما يراها الآن . 
البخار تصاعد من الأفنية القذرة التى تعبر الدروب» وهو رأى عبر 
البخار أبواباً وارب فيظهر وراء الأبواب ذلك النور الذي يألفه: نور 
البيوت» نور الحوش السماوي غير المسقوف» المحاط بالغرف. 
نور الحوش المزروع ورداً وحبقاًء بالنافورة التي تتوسطه» وخرير 
الماء الذي يملا الفضاء. كل هذا بات غريباً برمشة عين. لن يملكه 
بعد اليوم أبداً. هل فكز في كل ذلك؟ عبد الجواد أحمد البارودي لم 
يفکر في شيء. تلك أحاسيس عبرته كما تعبر الأنف رائحة نفاذة. 
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عابراً سوق اللحامين خنقته الرائحة: الدم المطروح على البلاط 
وبقايا التنباك ومياه النراجيل التي تنظف عند السبيلء وأحشاء الذبائح 
المكومة في الجورة بعد السبيل . 

انعطف في زقاق آخر» وکاد یصطدم بعجوز تحمل سلا من 
الخبز الساخن على رأسهاء وفي يدها سل آخر مملوء جبناً فاح 
الرائحة . رائحة حليب الماعز المتخثر ضاعفت هيجان أمعائه. موجة 
من اللبن الحامض ارتفعت في زلعومه» لم تخرج من فمه» ارتفعت 
أنضا گالنار» ملأت أنه وملات :عة : أمام باب الجامع رأی 
ذاسات ورای رال لا تیدج ورای شا فر راطالا راه من 
eT‏ قدميه بمياه القناةء لكنه _ للمرة الأولى - رأى 
البقع الداكنة على يديه. كأنه ينظر إلى مخالب حيوانِ مفترس» كأنه 
ينظر إلى حوافر بهيمة. عَبّر سوق الفولء وحين رأى زحمة في 
نهايته انعطف في طریق إلى يمينه» وذهب بین حيطان تتقوس حتى 
تكاد تتلامس» وخرج إلى فسحة بساتين آل العظم» واتجه إلى النهر. 
رأى الأشجار كما لم يرَها من قبل . كانت جذوعها معوجة» وورق 
الأغصان مشوهاً بالفطرء بالدود» بكل تلك الحشرات الساكنة أو 
ذات الأزيز. قفير النحل المتدلي من أغصان شجرة تفاح اهتز بينما 
يحدق إليه. رأى النحلات نحلةٌ نحلة. الجسم الأصفر السمين 
والحلقات السوداء. كأنه يلمس تلك الحلقات . كأنه يلمس وبراً على 
فلو» كأنه يلمس شعراً على شامة. ملأ التقزز جسمه. ركض بين 
شجر برتقال وليمون وأكي دنياء وداس في الأقنية الموحلة» وقفز 
فوق أسوار الخشب والشوك. كل الأشجار تصخب بطنين النحل . 
وخلف السحابات الصفر تتمدد تلك السماء. رأى السماء كما لم 
برها من قبل . كانت تتقوس بعيدا في الأفق بلون أزرقي ضارب إلى 


البنفسجي . لكن هذا اللون ليس لون البنفسج» لا يشبه زهرة 
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الحقول. يشبه خوخاً فاسداً معطوباً. عادت الرائحة الزنخة إلى 
رأسه. ومنظر ذلك الرذاذ على النصل على الهواء على عباءته على 
أصابعه على باقات النعناع على ربطات الفجل . نزل في التيار 
العارم» وغرق تحت الماء وامتلأت كل فتحات وجهه بالسلسبيل . لم 
یکی ساسا : هذا الذي استحم به طوال سنين لم يعد سلسبيلاً. 
هذه المياه ليست تلك المياه. الرجل الذي يخوض في لجج بردى»› 
بالمياه تتخبط بين أعضائهء أيقن أنه فَمّد كل شيء. هل أيقن الرجل 
حقاً أنه فَقّد كل شيء؟ عبد الجواد أحمد البارودي كان عاجزاً عن 
التفكير» في ذلك الغروب البرتقالي اللانهائي . كان هارباً من البشرء 
من عساكر السلطانء من وجوه الجيران» من وجوه التجار» من 
وجوه الأقارب ومن كل دمشق . حين باتت دمشق بعيدة خلفه وأبصر 
جبل الشيخ يرتفع أمامه في عتمة أول المساءء لم يعرف الجبل الذي 
طالما رآه. طنين النحل استمر هادراً في طبلتي أذنيه. كان بعيداً عن 
البساتينء في أرض تتباعد فيها الصخور والأشواك» ولم يعرف أين 
هو بالضبط› » لكنه فر في طنين النحل» ولم يفهم لماذا يستمر هذا 
الطنين. مبلولاً بماء النهر الذي لم يجف عن ثيابه بعدء رغم حرارة 
جسمه التي تبخره رويداً رويداً» مرتجفاً ببردٍ بدأ يتغلغل في عروقه 
منذ أرسل تلك السكينة في لحم أخيه (برد لن ينساه أبدأًء لأنه برد 
لن يغادر جسمه)» محاطاً برائحة البرية ورائحة عرقه» وقف 
عبد الجواد أحمد البارودي لاهثاًء ينظر إلى الجبل الغامض غير 
المفهوم. ماذا يفعل هذا الجبل في طريقه؟ زا 
النحل؟ 

رفع رأسه إلى السماء التي شوّهها ا إبراً 
E a‏ . عندثٍ فقط أيقن أنه لا يسمع e‏ 
نشيج المطر. كانت تمطر . وای اد ناا ا کو ا ا 
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أنه لم ير مطراً كهذا من قبل . استطاع أن يتبين القطرات قطرةٌ قطرة . 
کانت القطرات تک » تتضاعف حجماًء تتضخم وتتورم أمام عينيه . 
حبّات كبيرة تسقط على التراب» على الصخر»ء على مداسه 
السختيان. حبات كبيرة بقع قميصه» تبقع سرواله» تسيل من شعره 
الأسود الجعد وتنحدر على جبهته» على عينيه وأنفه وفمه» وعلى 
آذنيه. انتبه أنه فُقّد كوفيته. سقطت منه» آين؟ في الدكان» في 
الأسواقء في البساتين» بينما يخوض في النهر؟ تلاطم الموج فوق 
جسمه» دخل نبات الماء في فمه» التفت الأعشاب على ساقيه. ولم 
يغرق. كان يهمدر كجاموس البرَ في النهر» والذباب يطنْ على 
رأسه» والخر يلج فتحات وجههء والتيار البارد يصفع بطنه ويصفع 
كليتيه. ولم يغرق. كان تحت التيار» وأراد أن يموت» لأن تلك 
الرائحة» لأن ذلك الرذاذء لأن النهر. . . لم يمسح البقع عن ثيابهء 
نظر إلى صباطه» نظر إلى الصخور المتباعدة كالقنافذ» نظر إلى جبل 
الشيخ. «بعد هذا الجبل سهل»ء ثم تتسلق جبلاً آخر» وتهبط إلى 
سهول تمتد إلى البحر». من أخبره هذا؟ من دله مرة تلو الأخرى إلى 
تلك الطريق؟ وأين تذهب تلك الطريق؟ 

كانت الذكريات تتمازج في رأسه مثل خيطان صوف تتشابك› 
وعلم أنه لا يتذكرء انه لن يتذكر. لعل ذلك الصوت المجهول كان 
صوت جده» صوت أبيه» صوت أخيه الملقى نازفاً الآن فى الدكانء 
أو في السوق» أو البيت. لا يعلم. ولماذا يتسلق هذا الجيل المعوج 
الرأس الغريب الشكل؟ كانت بقعة الظلام تتمدد» تعلو مثل مياه في 
سطل» مشل بئر تملاأه قطرات المطر. هذه القطرات التي تكبر أمام 
عينيه. وقف لاهثاً كأنه زرع في الأرض» كأنه حال تمثالاً ُد من 
عظم ولحم وعصب» وقف مرتجفاً أمام شبح الجبل لا يدري ماذا 
يفعل لا يذري أين يذهب. يعرف فقط من أين يأتي. يأتي من 
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دمشق. من دکان کان دکانه. من بین صنادیق ورفوف وسلال 
وأصناف خضر وفاكهة قضى بينها سنوات حياته كڵّها. سنوات حياته 
كلها. . . حتى اليوم. وفي رمشة عين انتهى كل ذلك. العالم كله 
انتهى . وهذا عالمٌ آخر. بعد الجبل سهل يسمونه سهل الحولة. بعد 
السهل جبال الجليل» إذا قطعها يبلغ مروج فلسطين» سهل عكا 
ومرج ابن عامر» كل تلك البلاد التي لم يرَّها أبداً لكنه يعرف عنها 
أشياء لا تعد. وبعد المروج البحر الأزرق الكبير. وإذا مضى على 
الشاطئ بمحاذاة البحرء إذا عبر كل تلك البلدات والموانئ والحقول 
يبلغ الصحراء. ماذا يسمّونها؟ سيناء. وبعد سيناء» بعد الصحراء» بر 
مصر. هناك لن تعثر عليه عساكر السلطان. هناك لا تذهب عساكر 
السلطان. هناك لن يعثر عليه أحد. لا أهله ولا أخوته ولا أبناء 
أخيه. هناك يضيع في القاهرة» في مدينة تموج موج البحر بسكانها. 
ألوف مؤلفة» وكل حارة فيها مدينة أكبر من دمشق. إلى هناك يمضى 
إذاً. ٠‏ 

هل أراد عبد الجواد أحمد البارودي الهرب إلى القاهرة فوجد 
نفسه خطأً في بیروت؟ أمام أسوار بيروت؟ 

ما نعرفه عن الرجل قليل. بيننا وبينه نحو قرنين من الزمن. 
الخريطة تقترح مسالك من هذا الصنف: يمكن أن نتخيل الرجل 
راكضا في خوفه لا يعرف شرقاأً من غرب» لا يعرف شمالا من 
جنوب . يتسلق الجبل الذي يعترض طريقه بدل أن يلتف حوله لأن 
أحدهم قص عليه حكاية تسلق هذا الجبل. ويقول سأهبط في 
الجانب الآخر ثم أقطع سهل الحولة فأرى جبال الجليل. لا يعرف 
الرجل هذه السهول والجبال. لم يغادر دمشق إلاً في «سيران»» في 
نزهة إلى البساتين المجاورة» يبسط الحصر القش مع أهله أو 
أصحابه يشوون اللحم ويشربون ويضحكون وينقرون العود 
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ويرفعون الصوت بالغناء. لم يغادر دمشق إلا في نزهة إلى الخوطةء 
وهذه دمشق» أو إلى دوماء وهذه حدود دمشق. وقبل سنوات ابتعد 
عن دمشق في «سيران» آخر ونزل مع أخيه وبعض الخلاأن في مزرعة 
قبل رياق (لن يبلغ ریاق أبدا) مزرعة خارج بلدة الزبداني. بعكس 
أخيه الذي بلغ القدس» وجاوزها إلى غزة والإسكندرية والقاهرة 
وتونس» لم يكن عبد الجواد أحمد البارودي يعرف أياً من هذه 
البلاد. رحلته الأبعد عن دمشق كانت إلى الزبداني» على بعد 
ساعات . يذكر أشجار الحور والصفصاف والتين . يذكر تربة بيضاء 
ناصعة كالثلج تبهر النظر وتعكس أشعة الشمس وتضاعف درجة 
الحرارة. يذكر سهلاً فسيحاً مزروعاً بالقمح. يذكر بساتين مسيجة 
بالورد الأبيض . يذكر أسراب حمام فوق المزرعة. يذكر الطريق من 
دمشق إلى الزبدانى» ساعات من الغناء والشمس والضحك على 
صهوات الجيادء ويذكر أخاه بُسمْي القرى قرية قرية» ويشير إلى 
بيوتِ ومزارع ويذكر أصحابها. وفي «سیران» آخر نزلوا في بستان 
فستق وجوز في دارياء وأخبره أخوه عن هذا الجبل: جبل الشيخ . 
لنتخيل الرجل الخائف يهبط الجبل المكلل بالثلوج ويتدحرج 
ويقف ويتابع طريقه. ساعات من الركض والعرق واللهاث لا تكفي . 
كيف لم يقتله ثلج الجبل؟ وبدل أن ينزل باتجاه بانياس جنوباًء ينزل 
غرباً باتجاه حاصبيا. يطلع ضوء الفجر عليه وهو جائع ومقرورٌ عند 
مشارف بلدة يتصاعد الدخان من نوافذ بيوتهاء من شقوق السقوف 
والحيطان. لكن الرجل لا يقرب البيوت. لا يريد أن يراه أحد. ليس 
هذا فقط: لا یرید أن یری وجها بشرياً واحداً. يخاف أن يرى 
الوجوه مشوهة بالبقع الداكنة» كما يرى كل شيء منذ تلك الطعنة. 
السماء ملطخة بلون الخوخ الفاسد» وكذلك أطراف ذلك الشيخ 
الضرير» وكذلك نبات الأرض وصخور التلال وورق الشجر! لكنه 
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جائع. يأكل الرجل جذوراً» يسطو على بستان لوز (لنفترض أنه 
فصل الربيع» ففي الشتاء يبدو تسلق الجبال مستحيلا). ربما يقبيض 
على طائر أو على دجاجة. المهم آنه يبقى حيًاً. ثم يرى سهلا يمتد 
أمامه فيحسب أنه سهل الحولة ولا يدرك أنه سهل البقاع. يقطع 
السهل في نهار طويل ويرى جبلا. لا يعرف أنه جبل الباروك 
ويحسب أنه الجليل. هذا جبل آخر ثم ينحدر ويتخبط بين أودية 
وتلال» وينحدر مع نهر إلى حيث ينحدر النهر. المطر ينهمر بلا 
توقف» والرجل ینظر ولا یری سهلاً ويتابع طريقه. إلى أن يبلغ 
«سهلات البرج»» وترتفع أمام عينيه تلك البلدة الغامضة . 

علينا أن ننسى الخريطة. ربما قطع الرجل جبلين قبل أن يصل 
«سهلات البرج»» ربما قطع جبلاً واحداًء ربما لم يقطع أي جبل . 
قد يكون وصل إلى هنا عابرا المضائق بين الجبال» لا نعلم. هل 
كان حقاً يسعى إلى القاهرة البعيدة» إلى الضياع في أمواج حشودها 
المتلاطمة؟ ربما. أما المؤكد فهو أنه بلغ هذه البلدة الغامضة بسورها 
السميك العالى» عند الغروب» تحت وابل مطر لا يعرف تعباً أو 
٠‏ 

«البلدة الغامضة۲؟ تماماً. ذلك أن عبد الجواد أحمد البارودي 
لم يكن يعلم أين هو. فالرجل لم يغادر دمشق إلا نادراً. كانت 
دمشق تكفيه. لم يفهم أبداً حاجة أخيه إلى كل ذلك الترحال» كل 
ذلك الجَرّلان» كل تلك السياحة. في جوف التوتة» مرتجفاً بالبرد 
والحمى» بينما المساء يقبل» والنور يرتجف وراء شقوق البوابة 
العملاقة» نظر عبد الجواد أحمد البارودي إلى سور مظلم يمتد حتى 
الشاطئ» حتى صفحة البحر المظلمةء ورأى أن السماء تهبط رويداً 
رویداے تنخفض ومعها ينخفض المطر. انخفضت السماء مظلمة حتى 
لامست رؤوس المآذن الثلاث. لم يكن متأكداً أنها ثلاث مآذن. من 
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مكانه بدت المآذن متعالية في خط واحد مستقيم» مثذنةٌ تلو 
الأخرى. لعلها مثذنة واحدة» والأمطار تخدع بصره» فتنقسم المثذنة 
إلى مثذنتين» كما تنقسم خيوط المطر. ارتفع عواء الذئاب. هبطت 
السماء أيضاً. رؤوس المآذن غابت. استقرت بطون الغيوم على 
السور الأخرس القاتم» والتصقت بشبح العمارة شبه المتساقطة 
والملتصقة كالورم بالسور» جنب البوابة المواربة. في لحظة ما 
سكت العواء. تلاشى نباځ متقطع أيضاًء نباح بدا قادماً من وراء 
السور» من قلب البلدة الغامضة. 

فكر أنها بلدة» لأنه ابن مدينةء ولأنه بنظرة واحدة إلى السور» 
وإلى امتداد السور القصير حتى البحرء أدرك أنها ليست مدينة كبيرة. 
أدرك أيضاً أنها بلدة لأنها بدت صامتة مثل قرية أو مزرعة أو بيت 
مهجور. في صمت الليل الهائل لم يسمع إلا نشيج المطر 
المتواصل. لم ير إلا السور الممتد حتى البحرء وتلك العيون 
الصفراء الوامضة. ثم تدفقت حياةٌ جديدة في المشهد. سمع ضجة 
ورأى أشكالا بشرية تظهر من قلب السور»ء من وراء البوابة. بعد 
الأشباح رأى قناديل ترتقع ونوراً يتدفق على الأرض ويجري كالماء. 
وسمع الأصوات. كانوايندهون له. يشيرون إلى حيث هو. 
ويرفعون الصوت . سمع كلمات تركية . وسمع كلمات عربية. لكن 
الأصوات بَلْعّْته غامضة كأنه يسمعها في منام. هل كان مستيقضاً؟ 
أيكون نائماً؟ هل تكون هذه الرحلة الطويلة كلها منام! ألم يضرب 
أخاه سكيناً؟ ألم يهرب من دمشق؟ ألم يفقد حياته وعالمه وأهله 
وكل ما يحب في هذا العالم؟ أيكون كل هذا الذي حدث له» 
کاو سا لس اكد ؟ 

قبل صفحات قليلة» فكر عبد الجواد أحمد البارودي ناظراً إلى 
أسوار البلدة الغامضة» ان هذه الأسوار التي اعترضت طريقه 
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كالوحش لا تُخفي له حياةٌ بل موتاً. بعد ذلك قرر انتظار الظلام» 
كي يخرج من غابة التوت» وكي يدور حول السور ويتابع طريقه. 
المقطع المذكور ينتهي هكذا: «من السور العالي قد يراه أحدٌ. وإذا 
رآه أحدٌ فتلك نهاية حياته ٠.‏ . 


بعد أن كتبت ذلك المقطع رفعت رأسي ونظرت عبر النافذة إلى 
عدد سكانها المليون نسمة ويُّبقع المطر حيطانها بالرطوبة . أجراس 
الكنائس تُقَرع في حيّ الأشرفية» وصوت تراتيل (لحن لاتيني) يبلغ 
أذنيْ . كانت أصابعي تؤلمني . توقفت عن الكتابة وتأملت انهمار 
المطر وإقبال المساء. في الليل نمث نوماً مضطرباً. ظلّ المطر 
يتساقط . ذلك الصوت الرتيب على الخشب» على الباطونء على 
لوح توتياء متروكٍ في العراء. فتحت عينيّ في الظلام ولمست رقبتي . 
كانت ساخنة نابضة. أشعلت القداحة. نظرت إلى الساعة على 
الكومودينة . الثالثة والنصف ليلاً. أردت أن أتذكر المنام الذي كنت 
غارقاً فيه للتو. عجزت عن ذلك . شربت ماء ثم رجعت إلى النوم. 
البعيد. النوم يأتي رويد رويداً. كأنك تغرق في مياه دافئة . بين الحلم 
واليقظة رأيت ذلك السور المظلم يمتد حتى البحر المظلم ورایت 
أشجار التوت والشبح المقرفص في العتمة . ينتظر» ينتظر» ينتظر. . . 


وجدوا صعوبة فى إخراجه من جوف الشجرة. کان جسمه 
المحشور في القرمة قد انتفخ بالمطر وتداخل باللحاء. هو في 
المقابل لم يقاومهم . ذهبت منه كل قرته في رحلته الطويلة. وذهبت 
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منه کل قوّته حين رأى وجوههم في نور القناديل الأصفر. كان نوراً 
والكوفيات والعمائم. ذهبت قوّته حين رأى الوجوه أليفةٌ كما 
يعرفهاء أليفة كما هي وجوه البشر. لم تكن وجوهاً مشوهة! لم تكن 
مبقّعة بلون الخوخ» بلون الدم» بلون التراب» أو بلون العسل . 
کانت وجوهاً عادية . ترکهم يجرّونه إلى خارج الشجرة»› إلى خارج 
الغابةء نحو البوابة. 

تركهم يجرونه عبر الباحة الموحلةء ثم عبر الباب في السورء 
إلى داخل السور. عبد الجواد أحمد البارودي الهارب من دمشق 
بقميص يلطخها دم أخيه لم يكن يعلم عندئذٍ أن هذا الباب اسمه 
«باب السراي» وأنه أكبر أبواب بيروت الخمسة» وأنه بابها الوحيد 
الذي يبقى مفتوحاً بعد صلاة المغرب - بينما توصد أبواب يعقوب 
والدركاه والسنطية والدباغة - فلا يُقفل إلا عقب صلاة العشاء. أي 
حظ أعطاه أن يبلغ هذه البلدة من هذه الجهة في سورهاء الجهة 
الشرقية المتاخمة لسهلات البرج! لو أنه أتاها من الجهة الجنوبية كما 
يُفترض أن يأتيها كل قادم من الداخل السوري (من دمشق أو حوران 
الدركاه أو يعقوب› ولوجد البابين موصدين في وجهه» ولواصل 
دربه بعيداً عن السورء وعن بیروت› متابعاً رحلته إلى حيث لا 
نعلم. لكن ذلك ليس ما حدث. الخوف الذي أعمى بصره أخذه 
تسا وسار تلاعب بالدروب أمام عینیه» نقله بین هضاب» عبر 
أحراج صنوبر وکروم زیتون وغابات نخل› ثم رماه مام هذا الباب 
المفتوح (الموارب) وحده من بين جميع الأبواب. وها هم يجرونه 
إلى قلب البلدة الغامضة . 
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كانت خطته أن يقضي ساعة أو ساعتين مخفياً في جوف قرمة 
التوت» يرتاح من عناء السفر ليلا نهاراً تحت المطر المنهمرء يرتاح 
وينتظر تكاثف الظلام ليتاح له العبور دون أن يراه أحد من فوق 
الأسوار القاتمة. كان ينتظر تكاثف الظلام» وكان الظلام يتكاثف أمام 
عينيه» وتلك الثقوب الصفراء الوامضة في الأعالي تحدق إليه. ثم 
أخذ ينعس. فاجأه النعاس. مثل ضباب كثيف يتدحرج في وديان 
دماغه. لم يفهم كيف غاب لحظة عن الإدراك. لكن تلك اللحظة 
الوجيزة كانت كافية. حين سمع الضجة فتح عينيه. فرأى تلك 
الوجوه. ورأى القناديل المرفوعة. جرّوه إلى خارج التوتة. ما كان 
يعلم عندئذِ أن أهل بيروت يسمونها «توتة شاكر» لأن سائس خيل 
هارباً من أمير الجبل بشير الثاني الشهابي الكبير أقام فيها قبل سنوات 
ومات فيها. ولا كان يعلم أن هؤلاء الجنود - الإنكشارية الذين 
يجرّونه إلى داخل السور - قد أنقذوا حياته من موت ناري محقَق. 
بعد لحظات وجيزة وقد انفلك اة السراي» EE‏ 
الحراس إلى نوم عميق يهدهده نشيج مطر رتيب» انفجر رعذ هائل 
وانزرعت صاعقة فظيعة في «توتة شاكر» فقصتها نصفين متساويين 
وأحالتها فحماً مفتتاً. 

من «باب السراي؛» في ليل عاصفٍ نهایته موت لم یکتمل› 
دخل عبد الجواد أحمد البارودي إلى بيروت التى لا يعرفها. قارئ 
هذه الكلمات (بلى» أنت) يشبه عبد الجواد ا البارودي . الاثنان 
لا يعرفان بيروت القديمة: بلدة سكانها خمسة آلاف نسمةء 
یحاصرها سور وتطل على بحر من جهة» وعلی بساتین وتلال 
وسهول من الجهات الثلاث الباقية . كيف كانت حياة بيروت في ذلك 
الزمن البعيد؟ كيف عاش أهلهاء ومن كانوا؟ 

لا يحتاج القارئ إلى التفتيش في الكتب ليعثر على أجوبة. 


39 


لائحة الكتب (وحفنة المخطوطات) المثبتة هنا يمكن الاستغناء عنهاء 
يمكن تجاوزهاء ولن يبدل تجاوزها شيئاً في حياة عبد الجواد أحمد 
البارودي البائدة: 


1 


9 


10 


مذكرات المرسل الأميركى كرنيليوس فاندايك (1818 _ 1895) 
المنشورة بعد موته» فی مجلة «الهلال» المصرية› سنة 1906 . 
بيروت» سنة 1898) . 

«ذخائر لبنان». لإبراهيم بك الأسود (المطبعة العثمانية» بعبداء 
6 . 

«تاريخ ولاية سليمان باشاء. للمعلم إبراهيم العورة (مطبعة دير 
المخلص»› صيداء 1936). 

«نبذة تاريخية فى المقاطعة الكسروانية». للخوري منصور 
طنوس المارونى الحتونى› لائة أقسام n‏ مقدمة»› بيروت »› 
184( . 

«أبواب بيروت»» رسالة مجهولة المؤلف . (المطبعة الميمنية› 
القاهرة» 1872). 

بیروت » 05). 

«مشهد العيان بحوادث سوريا ولبنان». لميخائيل مشاقة. 
(مصر› 1908) . 

«كتاب الروض الغناء فى دمشق الفيحاء). لنعمان أفندي 
قساطلی»› (بیروت»› 1879). 
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1 _ «طريقي إلى أميركا». نعمة سركيس . (نيويورك» 1900). 

2 _ «تاریخ الصحافة العربية». للفيكونت فيليب دي طرازي . 
(المطبعة الأدبية » بيروت» 1913). ۰ 

3 _ «كشف اللثام عن محيا الحكومة والأحكام في بر مصر وإقليم 
الشام؟ . مخطوط لنوفل نعمة الله نوفل الطرابلسي› محفوظ في 
«دائرة المحفوظات» فى مكتبة نعمة يافث فى الجامعة الأميركية 
في بیروت تحت رقم (6077) . 

4 - «مجموعة المحررات السياسية والمفارضات الدولية عن سوريا 
ولبنان» . من سنة 1840 إلى 1910. تعريب فيليب وفريد الخازن 
صاحبي جريدة الأرز. (طبع في مطبعة الصبر في جونية»› سلة 
0 ). 

5 - «الأصول العربية لتاريخ بلاد الشام في عهد محمد علي باشا» 
(تحرير أسد رستم» المطبعة الأميركية في بيروت» 1943) . 

6 - «مباحث علمية واجتماعية٠»‏ نشرته لجنة من الأدباء بهمة 
متصرف جبل لبنان إسماعيل حقي (1918) . 

7 - «یومیات بیروتی غریب عن دیاره)» لأبکاريوس الصليبى . (سان 
باولو» البرازيل»› 186( . 

8-معجم المطبوعات العربية والمعربة»» لإلياس سرکیس . 
(مطبعة سركيس» مصر» سنة 1928) . 

«The Reminiscences of Daniel Bliss» (1920). 19 


«Mount Lebanon», by Charles Churchill (3 volumes, _ 20 
London, 1852). 


«Surie, Liban et Palestine», Vital Cuinet (Paris, 1896). _ 21 
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«Levant», by Rev. W. Danton M.A. (London: Bell and _ 22‏ 
Baldy, 186, Fleet Street, Year 1862).‏ 
«Domestic Life in Bible’s Land», by Anne Baenan -_ 23‏ 
(Dublin, 1870).‏ 
«Authentic Memoirs of the Christain Church in _ 24‏ 
Jerusalem», By John Laurence de Mosheim, Chancellor‏ 
of the University of Gottingen. Translated from the‏ 
German (London, 1853).‏ 
5 - «بيروت: تاريخها وآثارها»» للأب لويس شيخو اليسوعى 
(1927). ۰ 
6 - «الجامعة أو دليل بيروت لعام ٠1889‏ لأمين الخوري (بيروت»› 
1889( . 
7 «أوراق لبنانية؟ (3 مجلدات» تحرير يوسف إبراهيم يزبك› 
بیروت» 1955) . 
8 - «دليل بيروت - تقويم الإقبال سنة 1327ه.٠»‏ لعبد الباسط 
الأنسي (بيروت» 1911). 
9- مذكرات سليم أبو علي سلام (والد صائب سلام؛ جد تمام 
سلام) . 
0 - مذكرات ميخائيل نعيمة . 
1 _ مذکرات محمود سلام . 
2 مذکرات علي جابر . (مخطوط). 
3 ۔ مذکرات محمد عزت دروزة (6 أجزاء). 
4 - مذكرات رستم باز بالعامية اللبنانية» وهو الرجل الذي رافق 
الأمير بشير الثاني الشهابي (1767 - 1850) إلى منفاه في مالطة 
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ووصف موته هناك» وجلس على مقعد مع جثة الأمير ممسكاً 
بالجثة لثلا تسقط» لكي يصور المصورون - بقلم الفحم ثم 
باللون الزيتي - منظر الأمير الميت الوقور بلحيته الكثيفة 
الها 

5 «رسالة الشيخ سليمان العيد في الزمن السعيده» مخطوط› وهي 
رسالة في سبع صفحات تحوي وصفاً لتجارة الخضر وشرانق 
الحرير بين بلاد الشوف (جبل لبنان) وبين بيروت» وفيها أيضا 
كلام عن جر مياه الشرب إلى بعقلين (الشوف)» وهذا جرى 
- كما يخبرنا يوسف إبراهيم يزبك - في أيام الزعيم نسيب بك 
جنبلاط (1861 - 1922) ابن سعيد بك جنبلاط ابن الشيخ بشير 
جنبلاط «عمود السماء» صديق الأمير بشير - المذكور أعلاه - 
ثم عدوه اللدود. ونهاية الرسالة فاسدة الحبر» والعتٌ ثقب 
أطرافها»ء ويمكن قراءة الآتي في ختامها: «... ووصلتنا 
شتلات الباذنجان. . .». 

6 - مذکرات البرنس دي مترنيخ (9 مجلدات) . 

«Fifty - three years in Syria», By Henry H. Jessup -_ 37 

(New York, 1910). 

8 - «رحلة إلى القدس»» جون لويس . الطبعة الإنكليزية لم أعثر 
عليهاء والترجمة العربية صادرة في بيروت بلا ذكر لدار نشر 
على نفقة المترجم إلياس البستاني سنة 1922. والبستاني يذكر 
في مقدمة قصيرة أن النص تشر في إنكلترة عام 1833 وأن 
المؤلف توفي في بلفاست إيرلندة سنة 1847. لم أجد ذكراً 
للرجل المدعو جون لويس لا في «الموسوعة البريطانية» ولا في 
غیرها. 
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«A voice from Lebanon, with the Life and Travels of _ 39‏ 
Asaad Y. Kayat»; by Asaad Y. Kayat (London, 1844).‏ 
هذا الكتاب أيضاً مترجم إلى العربية وصادر في لبنان أواسط 
القرن العشرين. ولد أسعد خياط في بيروت. عمل حمَالاً 
ودلیلاً وتاجراً وسافر إلى بريطانيا حيث أقام فترة» ثم عين 
قنصلاً للإنكليز في يافاء المرفأً المزدهر على ساحل فلسطين . 
هرمان ملفل صاحب «موبی ديك» (1850) يذكر القنصل أسعد 
خياط فى رسالة من رسائله كتبت أثناء عبوزه الأراضى المقدسة 
حاجَاً إليها من نيويورك البعيدة. (انظر مقال كمال الصليبي في 
الكتاب الذي حرّره برنارد لويس وبنجامین برود عن «اليهود 
والمسيحيين فى البلاد العثمانية») . 

0 - «القول الحق في بيروت ودمشی٤»›‏ عبد الرحمن بك سامي . 
(مطبعة بولاق بالقاهرة» 1890) . 

1 - «دائرة المعارف». للمعلم بطرس البستاني المولود سنة 1819 
في قرية الدبية (جبل لبنان) والمتوفى سنة 1883 في بيروت . 

2 _ مذكرات عزيز بك قائد المخابرات العثمانية في بيروت والشام 
في زمن الحرب العالمية الأولى . EUS‏ 
الأرل من القرن n‏ ائات اعتراض الأمير شکیب 
أرسلان) . 

3 - رسائل المستشرق الروسي كريمسكي الذي أقام في بلادنا عند 
أواخر القرن التاسع عشر. 

- رسائل غوستاف فلوبير. (ويذكر في إحداها الرسام الفرنساوي 
کامي روجيبه المقيم في بيروت والڏذي ذاع صيته في اسطنبول 
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- 5 


_ 46 


بسبب حجم عضوه الجنسي) . 
«حياتي مع ريتشارد بيرتون)» ترجمة عربية غير موقعة صادرة 
فی دمشقی عن دار الوحدة) سنة انفكاك الوحدة بین سوريا 
ومصر (1961)» وهي تختلف في ترتیب فصولها وفي عنوانها 
عن النص الإنكليزي الأصلى المنشور فى لندن سنة 1896: 
«The true life of Captain Sir Richard F. Burton», by‏ 
his niece G.M. Stisted.‏ 

والكتاب عرض لحياة ريتشارد بيرتون (1821 - 1890) الإإنكليزي 
الذي ترجم «ألف ليلة وليلة» إلى لغة شكسبير في 16 مجلداًء 
وحجً إلى مكة متنكرأًء واكتشف بحيرتين في أعماق أفريقيا 
المظلمة. الفصل السابع فى الترجمة العربية مخصص لإقامة 
بيرتون في دمشق» وفي هذا الفصل هوامش مبتكرة أضافها 
المترجم فنراه يقارن مثلا بين المذكور عن حياة بيرتون في هذه 
السيرة وما ذكره بيرتون نفسه فى كتابه: »U explored‏ 
Syria»‏ . 
أو نراه - في هامش آخر ۔ یقارن بین ذکریات بیرتون وزوجته 
وبين ما يذكره «معمرون من أهالي دمشق عن ترتيب الدكاكين 
داخل باب توما». وفى هامش آخر إشارة إلى مذكرات الشاعر 
فخري البارودي الذي نظم فيه معروف الرصافي مديحاً. (وهذه 
مذکرات ستعاود الظهور فی فصل آتِ من روایتنا) . 

«Across Rivers»; M. Bateson (Edinburgh, 1904). 


وبيروت وطرابلش. نزل ضيفا على المرسلين الأميركيين في 
جامعتهم في رأس بيروت وتناول طعام العشاء على مائدة 
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الرئيس دانيال بلس. ١‏ ستقبله أيضاًء فيي خان الملاحة فى 
بيروت» على مائدة ا بعض أعيان المدينة» وبين ر 
رجال من عائلات : 

Fatal 3ر«‎ Mudawar « ترس‎ Bustrus › بيهم‎ Bayhum 
Dabاb4s سرسق›‎ Suro) بارودي»›‎ Bar oud فتال›‎ 
. . داس‎ 

والمؤلف يُعلمنا أنهم كانوا: 

«... both Muslimes and Christians». 


أي : «مسلمين ومسيحيين) . 
وكان مرور باتيسون في بلادنا سنة 1902. ما يعني أنه يتحدث 
في الغالب عن عبد الغني البارودي جد الكونت ن لام 
والذكر الأخير الباقى على قيد الحياة من سلالة عبد الجراد 
أحمد البارودي آنذاك . فبموت عبد الغني البارودي أثناء الحرب 
الكبرى سوف تنقرض عائلته . ذلك أن هذا الرجل الذي ررق 
من زوجتين» تسع بناتِ بديعات الجمال» لن تمنحه السماء انا 
واحداً ذكراً يحفظ اسم العائلة والسلالة. وثمة بالتأكيد احتمال 
ألا يكون البارودي المذكور في كتاب باتيسون هو عبد الغني 
البارودي . فباتیسون یکتب: بارودي (iاهه8)‏ من دون أي 
تفصيل» وهذا اسم شائع» وآل بارودي الطرابلسيون أصحاب 
تجارة قديمة واسعة ولعلهم أقاموا في بيروت أيضا آنذاك» هم 
أو غيرهم من حملة هذا الاسم . 

7 «الشجرة النَسَبية لأسرة البارودي البيروتية»: مخطوط»› وهو 
صفحة كبيرة مطوية مع ثلاث صفحات ونصف أصخر حجماً. 
والصفحة الكبيرة عليها رسم شجرة مكتوب أسفل جذعها 
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(حيث تظهر جذور تضرب في التراب): 

جنا عبد الجواد أحمد البارودي 

ولد في دمشق 

وتوفي سنة 1256ه ببيروت 
والجذع ينمو على الصفحة صعوداً بلا أسماء إلى أن نبلغ نقطة 
تفرعه إلى ثلاثة أغصان» وفي أصل كل منها اسم» فأولاد 
عبد الجواد أحمد البارودي الذكور هم: شاهين بن 
عبد الجوادء وعبد الرحيم بن عبد الجواد» وعمر بن 
عبد الجواد. تواریخ ولادة ووفاة كل من هؤلاء نجدها في 
صفحات المخطوط الباقية مع بعض التفاصيل عن أعمالهم 
وعائلاتهم . وعبد الغني البارودي»› جد الكونت بسترس لأمه» 
مذكور في السطر ما قبل الآخير» ومن بعده آية قرآنية . 

8 - «تاريخ أسرة آل فرعون بأصولها وفروعها» بقلم الفقير إليه تعالى 
الخوري قسطنطين الباشا المخلصي (مطبعة القديس بولس في 
ريا 092 اة الفوجردة في سكت الكرتت 
ده بسترس ذات غلاف ثمين من جلد الغزال» وتحمل على 
الصفحة الأولى إهداء من ابنته كاترينا. اسم الكونت منقوش 
على حافة الكتاب بماء الذهب . 

9 «مخامرات الفیکونت فیکتور دي طرازي»»› للفیکونت فیکتور 
دي طرازي (مطبعة الإسكندريةء بلا تاريخ نشر). الفيكونت 
المذكور كان شريكا لإبراهيم بسترس (عم الكونت) في «شركة 
ترفن وطرازي للمانيفاتورة». وقد حاولت استخدام سیرته 
سابقا فى رواية «الفراشة الزرقاء». وللكتاب مجموعة ملاحق› 
أحدها رسالة بقلم المقدسي نصر الله بن إلياس الطرازي الحلبي 
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(1751 - 1808) إلى ابنيه يوسف وانطون؛ وانطون هذا توفی فی 
بيروت سنة 1855 بالطاعون الأسود. 
0 «الحركات في لبنان إلى عهد المتصرفية» وهي شهادة درزية 
صريحة في مخطوطة تلم بحوادث لبنان وأحواله يُدلي بها من 
رواة الدروز شاهد عيان (يوسف غضبان أبو شقرا) ويساهم بها 
واحد منهم (يوسف خطار أبو شقرا) لأول مرة في تاريخ 
لبنان؛؛ حررها عارف أبو شقرا؛ قذّم لها عمر فروخ وأسد 
رستم . (طبع هذا الكتاب في 11 آذار سنة 1952م - 15 جمادى 
الثانية سنة 1371ه). . 
1 - إبراهيم باشا في سوريا (المطبعة العلمية» بيروت» 1957). 
«Memoirs of Joseph Bustrus»; translated by his . 52‏ 
daughter Lady De Quincey (Toronto, 1949).‏ 


دخل عبد الجواد أحمد البارودي ذو الذراع الواحدة إلى بيروت 
في شتاءِ عاصفٍ من عام 1820ء 1821ء أو 1822. لا نعرف تاريخ 
دخوله الدقیق . لکننا نعرف أنه کان فی بیروت حين باغتها زلزال 
2ء ذلك أن البيت الصغير الذي بناه في جلول التوت إلى الشمال 
من جامع السراي (في جوار مبنى بلدية بيروت اليوم) تهدم في 
الزلزال المذكور. هذه المعلومة ليست يتيمة. فثمة أخرى أهم منها: 
ولد شاهين البارودي الابن البكر لعبد الجواد أحمد البارودي سنة 
0 هجرية (1824 ميلادية) في بيروت . 

ماذا حدث لعبد الجواد أحمد البارودي بعد دخوله من باب 
السراي وجنود اللإنكشارية يحيطون به؟ 

كيف قضى ليلته الأولى في بيروت؟ مرمياً في السجن؟ مطروحاً 
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في زريبة؟ ساهراً يتلقى الأسئلة والضربات ولا يعرف ماذا يقول؟ لا 
نعرف جواباً على هذه الأسثلة . المهم أن حياة جديدة كيّبت للرجل . 
لم تقتله الصاعقة التي أحرقت تو تة شاكر». ولم يقتله الجنود. 
الرجل احتفظ باسمه في بيروت وهذا يعني أنه لم يجرب إخفاء قصته 
عن الناس. مما يدفعنا إلى إفتراض التي : الأخ الذي تلقى سكيناً 
في دمشق لم تقتله السكين. هرب عبد الجواد أحمد البارودي من 
دکانه وبيته وأهله معتقداً أنه قتل أخاه. لكنه» في بيروت» بعد أيام» 
عرف الخبر: لم يمت أخوه» ئَرَفَ دماً كثيرأًء لكنه بقي على قيد 
الحياة. عبد الجواد أحمد البارودي سجد عندئلٍ وحمد ربّه 
واستغفره. تاجر القماش أو الزيت أو الحبوب الذي جاء من دمشق 
بالخبر تناول عشاءه مع الرجل صاحب الذراع الواحدة بعد أيام وسأله 
لماذا لا يعود معه إلى 0 الاخر المطعون _ ولنحمد الله 
ونستغفره - قد ظلَّ حيا بُرزق. . عبد الجواد أحمد البارودي فتح 
أصابعه» رفع يده ا الأصابع في الفضاءء وقال: «خلص» أو: 
«الشام خلص». قال شيئاً لا نعرفه» ولا حاجة بنا إلى اختراعه. 
المهم أن الرجل حسم أمره: لن يضع رجله في الشام بعد اليوم. لا 
يريد أن يرى أخاًء ولا أهلاً. بَسمَلَ عبد الجواد أحمد البارودي» 
ذكر ربّه» قرأ الفاتحة» كرّر تلاوة الشهادتين مرة وأخرى»› 
جالساً على حصير في بيت فقيرٍ يجاور الجامع العمري الكبير: « 
الله الرحمن الرحيم» بسم الله الرحمن ن الرحيم» أشهد أن لا إله إلا 
الله امك ان مما زرل الله . . كنت ضائعاً في البريّة» وسبحان 
من حملني إلى هذا المكانء ولا أبرح بعد الآن هذا المكان.٠.‏ 

قال عبد الجواد أحمد البارودي إنه لا يترك بيروت بعد اليوم إلا 
إلى دار الفناء. قال إنه «لا يغادر البلد أبدأ»» وحين يموت لا يريد 
إلا أن يُدفن في تربتها». 
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قال له التاجر الشامي : 

لكنك بلا مال . 

أجابه عبد الجواد أحمد البارودي صاحب الذراع الواحدة الذي 
بذراع واحدة فتح تجارة خضار رابحة في الشام التي تعجَ ببائعي 
اللخضار: 

- بعون الله يصير عندي مال . 

أردف التاجر الشامي : 

- وبلا آهل . 

ابتسم عبد الجواد أحمد البارودي . بدت ابتسامته حزينة في 
شتاء بيروت المحتضر» والربيع الذي يبداً. 

- قل هو الله أحد. إن شاء الله يصير عندي أهل . 


عبد الجواد أحمد البارودي امتلاأ بالأمل حين سمع أن أخاه لم 
يمت. أحس أن الله يعطيه فرصة أخرى وقال في سره إنها ليست 
المرة الأولى . 

بعد خروجه من السجن عاش فترة في بيت يتبع أوقاف الجامع 
العمري. مولانا الشيخ عبد العزيز الحوت» إمام الجامع» عطف 
على الرجل المقطوع الذراع بعد أن توسط له أحد تجار دمشق . 
جلسا في مدخل الجامع» تحت القناطر الحجر العالية الباقية إلى 
اليوم» وتكلما بينما يشرفان على زحمة «سوق العطارين» الذي اندثر 
الآن ولم يبق منه أثرَّ. 

طلب الشيخ الإمام من الرجل الذي لم يجاوز الخامسة 
والعشرين أن يروي قصته. حكى عبد الجواد أحمد البارودي عن 
تلك اللحظة - لحظة عَرَرّ سكين الموز في خاصرة أخيه. الشيخ 
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الإمام قال إنه الغضب» والغضب من الشيطان» يعمي بصيرة 
المؤمن» يبعده عن الصراط المستقيم . 

عبد الجواد أحمد البارودي ترك كلمات الشيخ تستقر في 
أعماقه. أحس بها تلامس شغاف قلبه. كانت هذه بالضبط قصة 
حياته . كيف استطاع الإمام إيجازها في حفنة كلمات؟ هذه قصته : 
الغضب دائما يعمي بصيرته. طوال حياته يقاتل ضد الخضب. 
الغضب يقد الواحد عقله» لا يعود يعرف خطأً من صواب . ت 
المرة الأولى. الغضب أفقده ذراعاً قبل زمن بعيد. ا 
خر له قاتلا هله لحرو كاد تفل خان رتا وها شو ن 
جديد - يُعطى فرصة جديدة. هل يستحق حقاً كل هذه الفرص؟ بكى 
عبد الجواد أحمد البارودي أمام الشيخ الإمام عبد العزيز الحوت. 

لم يكن من قبل مواظباً على الصلاة إلى هذا الحد. صحبة 
الإمام الحوت ملأته تقوى. حين زاره ذلك التاجر الدمشقي وتناول 
معه الخبز والزيت والزعتر ودبس العنب استغرب الحديث الذي 
خرج منه. سأله التاجر كيف يحيا هنا بلا مال وبلا أهل. وجد 
عبد الجواد أحمد البارودي الجواب يخرج من جوفه من دون أن 
ينتبه . بينما يمشي في دروب البلدة متفرجاً على الدكاكين سأل نفسه 
ماذا يفعل الآن. لکنه لم يشعر بالیاس. کان يتحرك کأنه راکب على 
موجة» على مطية غير مرئية . كان خفيفاًء لا أذ ثر لدم على أصابعه أو 
أظافره» ولا عساکر تطارد خطواته . 

قطع عبد الجواد أخمد البارودي سوق الفشخة الملاصى للجامع 
عدداً لا یحصی من المرات» جیه ذهاباً . كان ينظر ويفكر فى حياته 
وفي ما سوف يفعله . هل یفتح دکاناً ویبیع خضاراً کما کان يفعل في 
دمشی؟ الإمام الحرت اقترح عليه أن يعمل في دکان رجل من 
آل بيهُم في سوق القطن. قال الإمام إنه مستعد للكلام مع الحاج 
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يوسف بيهم فالحاج من خلانه. مشى عبد الجواد أحمد البارودي في 
سوق الفشخة إلى أن بلغ الجميزة عند باب السراي. وقف في ظلال 
الجميزة الوارفةء بين باعة الجلاب والسوس والبيض المسلوق»› 
ونظر إلى سرب سنونو يعبر سماء زرقاء تمتد إلى ما لا نهاية . 

الطيوز اسرد عبرت السماء خظفا, بعد اغيابها بات قماشة 
السماء زرقاء صافية› خالية من أي بقعة» خالية من أي تجعيدة» 
خالية من أي حركة. نظر عبد الجواد أحمد البارودي إلى اللون 
الأزرق الذي يملا الفضاء ويملا أغصان الجميزة ويملا الهواء ويملا 
الفراغات بين الأبراج والبيوت ويملا عينيه وسأل نفسه ماذا يصنع 
بحیاته» کیف یعیش؟ 

ظلال الجميزة تشعبت كالسواقى على التراب. داخل باب 
الخرائة في فة من الى تما كلب اسرد ياق إطرافه. هة 
رجل يجرّ خلفه بغلاً محملاً بالصناديق . خرجت قطة من وراء زاوية 
بيت ثم اختفت تحت عربة خشب مهجورة» مكسرة العجلات . كان 
الشوك ينبت في الخشب القديم . ورأى عبد الجواد أحمد البارودي 
قشور بيض تبرق فوق الشوك وبين ألواح الخشب المحطمة وعلى 
الورحل الذي أخذ يجف ويتشقق . 

رأى كل ذلك بعینین متعبتين . الألم بدأ خفيفاً ثم أخذ يثقل 
رويداً رويدأً» في جبهته» في جفنيه. رفع رأسه ونظر إلى السماء 
وإلى الشمس. كان الوهج حارقاً. كأن النار تنزل من السماء. لكن 
الوقت ما زال ربيعاً» والصيف لم يبدأ بعد! 

توسطت الم كبد السام الحسرك ظلال الجميزة وشكلت 
حول الجذع القوي دائرة معتمة . بدت البلدة بيضاء وسوداء. بيضاء 
حيث الشمس. سوداء حيث الظلال. الشعاع الشمسي بهر عينيّ 
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عبد الجواد أحمد البارودي. ألقى ذراعه الوحيدة على الجذع ثم 
جلس على التراب. على خطوتين منه جلس رجل في سروال أسود 
وجبّة سوداء وقد مد قدمين حافيتين إلى الشمس وبسط أمامه» على 
التراب المبلول» بضاعته: أرغفة خبز في سل» حلاوة طحينية تبرق 
بزيت السمسم على قطعة من القماش القطن الأبيض» وطاسة دبس 
خروب مفتوحة يصعد من وجهها العسلي الداكن بخار. تبادلا 
التحية» وحين اقترب رجلّ من البائع» نظر عبد الجواد أحمد 
البارودي إلى الجانب الآخر وتأمل حال السوق . 

كان زقاقاً ضيقاً يمتد بين صف البيوت. من مكانه» تحت 
الجميزة» رأى حميراً تخطو بليدة في القناة وسط الزقاق ثم تخرج 
من القناة وترجع إليها. رأى ذباباً يتطاير فوق البهائم» وعصا رفيعة 
تلسع كالأفعى الهواء. انتبه أنه يتعب مرة أخرى. جاء الأمل إليه 
حين سمع أن أخاه لم يمت. لكن الأمل يتضاءل الآن» كأن في 
أعماقه حيواناً يلتهم هذا الأمل. رأى عجوزاً محنية الظهر تعبر تحت 
الحبال الممدودة في فضاء السوق. كانت حبالاً تربط الدكاكين في 
الجانبين» مرفوعة على أعمدة تبتت في رؤوسها عجلات حديد 
صغيرة. من الحبال تدلت سلال. انحنت العجوز حتى كاد وجهها 
يلامس التراب» يلامس قناة البهائم القذرة. كانت امرأة ملطخة 
الثياب» فقيرة» جاوزت السبعين» ولا تحمل عصا. خيل إليه أنها 
ستتساقط عظاماًء على الأرض» أمام عينيه . 

رأی خضراً وفاكهة تكاد أن تسيل في الشمس . رأى أقمشة تفرد 
وتطوی. ری سلا يُملا تيناً مجففاً ومشمشاً مجففاً وزبيباً. تمايلت 
السلال الفارغة المعلقة في فضاء السوق. شم رائحة البحر القريب»› 
رائحة تتسلق الأزقة الضيقة » الدهاليز والممرات والقبب» إلى أن تبلغ 
سوق الفشخة. حين تبلغ هذا السوق تنتشر الرائحة» مصطدمة بجامع 
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السراي والجامع العمري الكبير. عبد الجواد أحمد البارودي كان 
عليه أن ينهض ويذهب إلى مولانا الإمام الحوت في هذه اللحظة 
ويقول له إنه سيعمل عند الحاج يوسف بيهم إلى أن يجمع مالا كافياً 
ليفتح دكان خضر. ألقى كمه على التراب واستعد للقيام لكنه لم 
يتحرك . رائحة البحر تكاثفت حوله» مالحة مشبعة باليود ولكن زنخة 
أيضاً. كانت نسائم الشمال تأتي من البحر القريب مثقلةٌ بروائح سوق 
الدباغة . بدل أن تنفره» بدل أن تدفعه إلى الهرب» جذبت الرائحة 
صاحب الذراع الواحدة عبد الجواد أحمد البارودي إليها . 

کان متعباًء قانطاً» وروحه تسقط فی ظلمات لا يُسبر غورهاء 
لات ت عدوا اة ف ا ا ج 
الدباغة. قبل أن ينهض رأى تلك العجوز السوداء تختفي في مدخل 
«سوق العطارين»» وفكر أنها في لحظتين تبلغ قناطر الجامع العمري 
العالية: المدخل الغربي للجامع»› أكبر مداخله» يطل على 
«العطارين؟» ويطل على جامع النوفرة. هناء في مركز بيروت» في 
مركز المستطيل المسور بالحجر الرملي الأصفر القاتم» قضى 
عبد الجواد أحمد البارودي أيامه الأولى في بيروت» يكتشف البلدة 
رويداً رويداً» وبينما يمشى فى أسواقها المزدحمة يحاول أن يكتشف 
اواس ب ٠"‏ 

اختفت العجوز السوداء عن نظره. حجبتها زاوية الجامع 
العمري. من باب الجامع الشمالي المفتوح على سوق الفشخةء باب 
خشب بلا قناطر حجر عالية» خرج شيخان باسمان» يتحدثان 
ويتضاحکان . المسافة منعته من تبين ملامح الوجهين» لكنه عرف 
أنهما يضحكان من حركة الجسم . ٹم رأی» على بعد خطوات»› 
امرأة في ملاءة خضراء وحمراء وزرقاء» تخطو بردفين ضخمين»› 
وتتجذب إليها العيون. 
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كانت طويلة» وشعرها ملفوف بمنديل حرير بلون العشب في 
عر الربيع. رأى العيون ترصدها. ورأى لحماً يلمع عند رسغها حين 
رفعت الملاءة قليلاً وأحكمت لمَّها. 

بَرَقَ اللحم الأبيض في عينيه وزاده تعباً. انعطفت المرأة يمينا 
متوغلة في سوق القطنء منحدرةٌ نحو جامع الدباغة وسوق الدباغة . 
نهض عبد الجواد أحمد البارودي وتبع المرأة مجذوباً إليها وإلى 
الرائحة الفظيعة فى آنِ معا. بينما يخطو بين الناس وبين الحمير 
المحملة بأقفاص الدجاج وأكياس الطحين والحبوب» فاجأته ذكرى 
أضافت إلى روحه ثقلاً جديداً: تذكر وجه أمه بعد مرض طويل ألم 
بها. الشعر تساقط في مقدم رأسهاء وظهرت بقعتان بلون البنْ 
المحروق عن جانبي جبهتها. بدت الجبهة عريضة بتساقط شعر 
الرأس وبدت مشوهة أيضاً - بالبقعتين المنحدرتين حتى الخدين 
وعظام الخدين النائتة. حاول إبعاد الصورة - ذلك الوجه المريض - 
من أمام عينيه. لا يريد أن يفكر في أمه الآن. لا يريد. لكنه عجز 
عن إبعاد الصورة. وجه أمه يطارده دائماًء حتى إلى مناماته. لا يفكر 
في المرحوم آبيه. منذ زمن بعيد لا يفكر فيه. لكن أمه. . . وعبرت 
في باله سريعاً وجوه الأخوات الكثيرات» ورأى أخاأ مطعونا في 
الخاصرة يسبح في بركة دم أسود بين البقدونس والخس والفجل 
والنعناع والبصل . 

أخرجه من الكابوس رجل ينادي عليه أن يقترب ويتناول رغيفاً 
من الشواء. كان بلغ منتصف «سوق القطن»» واللون الأبيض يزدهر 
عن يمينه ويساره ومع كل خطوة يخطوها في الدرب المنحدر. 
النذافون» القطن الذي يتطاير في الفضاءء أوتار الأقواس» مداخل 
الدكاكين العميقة» ورائحة قهوة ا ثم وجد نفسه أمام صفِ من 
الشوائين› وللحظة خاطفة نسي أين هو وحسب نفسه في الشام. 
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شكر البائع على دعوته بغخمغمة غامضة وتابع طريقه بذراع تتدلى 
كقصبة مكسورة إلى جانبه. حدق أمام قدميه. شعر بألم في رأسه 
وفي عينيه . . هذه اللحظات ستبقى في بال عبد الجواد أحمذ البارودي 
إلى أن يقضي ويموت بعد سنوات طويلة. سوف يتذكر دائماً تلك 
الظهيرة» من ذلك الربيع» أول نزوله في بيروت. 

كان الشتاء ينتهي» وكان الربيع يبدأ. في البساتين حول السور 
انفجر اللون الأخضرء تدفق في السهل وفي التلال. القادمون إلى 
بيروت من جهتها الجنوبية» جهة حرج الصنوبر والرمال» جهة بابي 
يعقوب والدركاه» كانوا يرون اللون الأخضر ينفجر متدفقاً في البلدة 
القاتمة أيضاً وتحت شوكة المآذن الثلاث. كل سطوح البيوت نبت 
عليها العشب» وأزهر في عشبها الريان زهر البابونج والإقحوان. 

بين ليلة وضحاها اختلفت رائحة الجو. هب الهواء الساخن من 
الشرق (من رأس بيروت) ومن الجنوب معاً (بادية الشام) وجلب معه 
غباراً خفيفاً وجلب الخضرة إلى الأرض وإلى بساتين التوت وإلى 
الكروم. الشمس ملأت الفضاء شعاعاً أصفر كالعسل. طن النحل 
بين النبت ونشفت برك الوحل وتصاعد البخار من الحيطان المشبعة 
بالماء. الرعاة أخرجوا الماشية من الزرائب» غادروا البلدة من بوابة 
السنطيةء انطلقوا إلى بريّة رأس بيروت. الخراف تثغو» والأبقار 
تتحرك بليدة فى الشمس بالفطر الظاهر على جلدها وكذلك 
التقرحات. كان الشتاء طویلاً قاتلاً. كل تلك الرطوبة» كل ذلك 
المطر. في الشمس تحركت البهائم ملتذة بالعشب» ملتذة بالدفءء 
وملتذة بالهواء النظيف . الأرض تستيقظ من السبات» ودورة الحياة 
تتجدد. الأمل يغزل خيوطاً في الهواء» فما بال عبد الجواد أحمد 
البارودي (وقد علم أن أخاه لم يمت» وقد أعطي فرصة جديدة)ء ما 
باله يتخبط الآن في الظلمات؟ 
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اعتمت الدنيا في عينيه» هكذاء بغتةٌ» بينما يتحرك في 
الأرا ما ادى جد ل كان خط إل الام واكم عل 
ورأى سرب السنونوء ثم بدأت روحه تهوي» تهوي» تهوي. . . 
والآن أين يمضي مطارداً هذه المرأة العالية الردفين» هذه المرأة التي 
ترصدها العيون» أين يتبعها؟ سمع طنين أساور» سمع ضحکات 
خفية» وسمع کلمات . 

في أبواب حوانيت صغيرة وقف رجال وصبيان يشوون اللحم 
فُطعاً في أسياخ مسودة من الدهن المحروق. أمام الحوانيت» على 
الأرض أو على كرسي قش واطئة جلس زبائن يلتهمون اللحمة» أو 
الكفتة المجبولة مع بقدونس وبصل وسماق» بقطع كبيرة من الخبز. 
رأى الطحين على الأصابع» ورأى الدهن اللامع» ورأى الأظافر 
تنغرز في أبيض البصل الطازج وأسود البصل المشوي. مناقل نارء 
مفارم خشب» سواطير» أسياخ» إناء معدن مملوء بمعاليق مقطعة» 
ولون الرئة الزهري يملأ كامل الإناء. الكبدة المشوية متبلة بملح 
وقرفة وزعفران» وسماط ممدود بين حانوتين توزعت عليه صحون 
الفخار طافحة بالحمص المتبّل بالحامض والطحينة» والباباغنوج»› 
والباذنجان المشوي والمهروس بلا طحينة مبلا بالوم وزيت الزيتون 
ومزيناً بأخضر البقدونس أو النعناع . 

رأی مخللات خیار ولفت وجزر وبصل ومقتي وباذنجان. رأی 
صبياً يخطو وسط الزحمة حاملاً على رأسه صينية عليها صحن فول 
مدمس وطاسة حمص بالطحينة يغطيها اللحم المفروم المقلي مع 
حبات الصنوبر في زيت الزيتون. كانت الروائح تتصاعد حوله» 
ورأى كواكب قطن بلون الثلج» تتطاير فوق الصحون وحلل النحاس 
والقدور» وشم رائحة حليب قوية» حليب ماعز يفور على النارء 
وسمع قرعا بعيداً» أجراس كنائس» أو رنين أجراس القطعان في 
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الحقول. كل هذه الحياة التي تزدهر حولهء كل هذه القلوب التي 
تخفق (رأى مرة أباه يذبح ثوراًء رأى قلب الثور خافقاً بينما يحطمون 
أضلاعه السوداء بالبلطة ويقطعونها بالسواطير)» كل هذه البلدة 
الخافقة في أذنيه» بطنين الدم وبالروح التي لا تُرى» تخفق في أذنيه» 
في عينيّ عبد الجواد أحمد البارودي صاحب الذراع الواحدة» هذا 
الشامي الهارب من بيته وأهله وتجارتهء الملعون بالغضب الذي 
يعمي البصيرة» الملعون بالشيطان الذي يوسوس له وهو لا يدري 
لماذا يوسوس له» یوسوس له ویأخذه إلى حیث لا يعلم» وسط هذه 
الأسواق... لكن الوسواس ليس وسواساً. لا. لا شياطين في 
جسمه الآن. فقط هذا الظلام» هذا اليأس» هذا القنوط . لماذا يصيبه 
القنوط وسط هذا القلب النابض بالحياة» وسط هذه الأسواق 
المزدحمة بالباعة والتجارة والروائح والأصوات؟ 

وجد نفسه آمام «جامع الدباغة». رأى المثذنة الخشب 
المحطمة» ورأى سرباً من الحمام يحوم حول الحطامء ورأى قافلة 
بغالٍ تدخل إلى البلدة من الباب الكبير. من هذا الباب» باب 
الدباغة» تدخل إلى البلدة معظم القوافل . تمضي نهارات أحياناً ولا 
تدخل قافلة واحدة. هذه ليست الشام. بيروت حي صغير من أحياء 
الشام. هذه الزحمة يحسّها زحمة لأن البشر حصروا في سور من 
حجارة في مساحة ضيقة . يقطع البلدة من هناء من حذها الشمالي 
عند البحر» إلى طرفها البعيد الجنوبي» إلى باب الدركاه» قبل أن 
تنطفئ لفافة تبغ مشتعلة. لا تدخل قوافل كثيرة إلى بيروت» ولا 
تغادرها قوافل . 

المراكب التي ترسو في المرفاً ليست كثيرة. الأرصفة (هل هذه 
أرصفة؟) لا تزدحم بالبحارة والتجار والحمالين. سمع أخباراً عن 
عكاء سمع أخباراً عن الإسكندرية. تلك مدن بحار ومرافئ تموج 
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بالمراكب والسفن والناس. بيروت ليست كذلك. بيروت هي هذا 
المستطيل الصغيرء هذه المغذنة الخشب» وهذه الرائحة الفظيعة . 
لماذا قال للرجل إنه لا يريد أن يغادر هذا البلد أبداً؟ لماذا اعتقد أن 
الله حمله إلى هذا المكان لكي يبقى في هذا المکان؟ من أين جاءت 
كل تلك الأفكار والخطط؟ من عظات مولانا الإمام! أم من أمل زُرع 
فی صد کالنور› ما إن سمع بنجاة أخيه من الموت» بنجاته هو 
أيضاً من المشنقة! وأين ذهب كل ذلك الأملء هكذاء في لحظة؟ 

واقفاً أمام جامع الدباغة» فكر عبد الجواد أحمد البارودي أنه 
ملعون» وأنه لو تابع سيره بضع خطوات فقط» وجاوز هذا السلسول 
الحجر الذي ترسو عنده قوارب الصيادين» ونزل في البحر» تنتهي 
حیاته كلها من دون أن يسأل عنه أحد. من يسأل عنه؟ غريب في بلد 
غريب. لن يسأل عنه أحد. أين تلك المرأةء بالملاءة الصاخبة 
الألوانء بالغوايش الذهب» برنين الأساورء باللحم الثريّ البهيّء 
بجانب وجهها المدور الذي رآه خطفاًء ثم غاب عنه؟ أين هي وما 
عساه یرید منها وما عساها ترید منه! بلا مال وبلا أهل لن يقدر على 
فعل شيء. ولکن ماذا یرید أن يفعل» هل یعلم ماذا یرید؟ 

نظر عبد الجواد أحمد البارودي إلى الذبائح المعلقة في مدخل 
سوق الدباغة» نظر إلى السقوف الخشب وأحواض الحجر المملوءة 
بالماءء رأى السائل الأسود يجري في أقنية تتعرج كالثعابين» وقال 
إنه يعرف ماذا يريد. الرائحة الفظيعة بدت أخف هنا. كأن نسيم 
البحر يحمل كل عطنهاء كل الزنخ» إلى أعلى» صاعداً في سوق 
القطن إلى الفشخةء ليرمي الرائحة الفظيعة هناك في «الفشخة» أو 
ما بعد «الفشخة)» حيث تستمر الأزقة في صعودها جنوباً إلى 
الدركاه. 

وقف عبد الجواد أحمد البارودي يتفرج على خراف تُنحر» على 
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جلو تُسلخ وتفرك يالملح وتنقع في الأحواض»› على سطول حديد 
تملا بأحشاء مدماة ساخنة يرتفع منها البخار» وفكر أنه يعرف ماذا 
ا أعطې هره لجامع الدباغة » للمئذنة الخشب التي أحرقتها 
صاعقة وحولقها برجاً لطيور الحمام» أعطى ظهره لسوق الدباغة 
كلّه» ولباب الدباغة» وأعطى ظهره للبحر. كان ينظر عبر سوق 
القطن» بعيداً وعالياًء إلى حيث يتقاطع هذا السوق مع «الفشخة». 
ظهرت له هناك في الأعلى» مئذنة جامع السراي. سرب سنونو عَبَر 
فوق المثذنة يطير شرقاء محمولا على النسيم. تابعه عبد الجواد 
أحمد البارودي والروح تتمدد في جسمه» وتملا ثیابه من جدید. 
بسرب سنونو حل عليه القنوط. وبسرب آخر يزول هذا القنوط . 
یعرف ماذا یرید . 

اختفت الطيور بأجنحتها السوداء المخططة بالأبيض وتركزت 
نظرة عبد الجواد أحمد البارودي على بساتين التوت والسنط حيث 
اختفت الطيور. وراء صف الدكاكين حيث تربع ندافو القطن امتدت 
قطعة أرض ينمو فيها التوت مع السنط والجميز والصبير والشوك 
والنبات البرّي . عينا عبد الجواد أحمد البارودي الثابتتان هناك التمعتا 
بالنور. 

مشى صعوداً» بجسم مستقيم» قاطعاً سوق القطن» عائداً إلى 
الفشخة. حين بلغ الفشخة انعطف يميناًء ناظراً إلى الدكاكين»› 
والبيوت فوقهاء وإلى رؤوس الأشجار وراء البيوت. كانت بيوتاً 
فليلة» نصفها يتداعى» ثم ظهرت زريبة» ورأى فتية يلعبون داخل 
الزريبة المشلعة الأبواب. كان على بعد خطوات من الجامع العمري 
الكبير الآن» ومن البيت الصغير حيث يقيم. رفع يده أمام وجهه. 
نظر إلى أصابعه. يعرف ماذا يريد. يعرف لماذا سقط إلى قعر ذلك 
الظلام» ویعرف کیف یخرج منه . 
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أعطى عبد الجواد أحمد البارودي ظهره للبحر مرة أخرى» 
وقطع سوق الفشخة ودخل سوق العطارين وانعطف يسارآء وعَبّر 
تحت القناطر الحجر العالية ودخل صحن الجامع العمري الكبير. 

واجه الإمام الحوت» في مجلسه إلى يمين المحراب» تحت 
النافذة المستطيلة في الحائط العقد السميك. واجه الإمام الحوت» 
واجه عينين غائرتين» ولحية بيضاء خفيفة» وحمرة تتخلل الوجه 
الطويل. كان الهواء يلعب في أنحاء المسجد. ورائحة عرق تخرج 
من السجاجيد والحصر والحجارة» وتمتزج برائحة صمغ في خشب 
المحراب» وبرائحة زيت زيتونٍ في السراج المطفأً القريب. أحس 
عبد الجواد أحمد البارودي حواسه تتفتح كالنوافذ» وشعر بالعالم 
يتسرب إليه كاملا ويملا جسمه العطشان (وروحه العطشى) بالماء 
السلسبيل. كل ضجيج السوق بات هدوءاً في أعماقه. 

جا لین ضجبجاء من لع مشن في العام ليمش في 
ضجيج. هذه بلدة صغيرة هادئة وهنا سوف يعيش . ستكون له 
تجارة. وستكبر تجارته. سيبني بيتاً هناء بهذه الأصابع الخمسة 
سيبني بيتا هناء في الجانب الاخر من «الفشخة»» وراء تلك المتاجر 
والبيرت . سیبداً ببیت صغیر» وبدکان صغیر. ثم یکبر. یعرف ماذا 
يريد. سيكون له المال» ثم ستكون له عائلة. لن يقنط . أعطي فرصة 
جديدة ولن يهرب من هذه الفرصة الجديدة. يريد کل شيء. الرزفق 
والمرأة والبنون. 

الإمام الحوت المستلقي إلى خلف» ظهره مسنود إلى حافة 
النافذة ووسطه محزوم بزنار صوف أزرق عريض» استقام في 
مجلسه. بعد صلاة الظهرء بعد لقمة الخبز التي يأكلها ساخنة مع 
عدس أحمر مسلوق أو فاصوليا حمّانية مطبوخة بالسمن والبندورة» 
ينتابه نعاس . يقرأ في المصحف الكريم» ثم يخلد إلى هذه الدقائق 


61 


من الراحة الكاملة. لا يعود يشعر بجسمه. يتابع العابرين» في 
الخارج» هناك حيث يقوى الضوء»ء يرد تحيات الداخلين 
والخارجين» ويستسلم لغلالة النعاس الرقيقة الشفافة التي تهبط على 
عينيه . تبتعد الأصوات . ينحدر إلى أعماق مره : ينعس هكذا في 
ظلال العقد والعواميد والقبب» وعلى ساقيه بطانية صوف . إلى أن 
يأتي سائل أو مريد. 

استقام الإمام الحوت في مجلسه وواجه الشامي صاحب الذراع 
الواحدة المقيم في وقف الجامع منذ أيام والذي ترك بيته وأهله بعد 
أن تعارك مع أخيه. واجه الإمام الحوت الرجل صاحب الذراع 
الواحدة وابتسم له من أعماق نعاسه الهانئ السعيد. يجد هذا الشامي 
الذي لم يجاوز الخامسة والعشرين قريبا من القلب» يجده شبيها 
بطفل كبير. في المغرب يراه أحياناً يساعد خادم المسجد على إنارة 
السرج المعلقة من العواميد. يدور وعلى كتفه السلم الخشب بركائزه 
الثلاث» والصبي يتبعه وفي يده مشعل» يتسلق السلمء يتأكد أن زيتاً 
كافياً يطفو على المياه في الطاسة الفخارء يتأكد أن الفتيل القطن لم 
يتفتت بعد» ثم يشعل الفتيل. ينزل عن السلم» والشامي ذو الذراع 
الواحدة يحمل السلم من جديد» ويمضي إلى عمود جديد وسراج 
مطفاً جديد. ويراه أحيانا بعد صلاة العشاء» بعد خروج المصلين 
وتفرقهم» يسبق صبي المسجد إلى العصا المنقورة الماكثة في الزاوية 
حيث خزانة المصاحف الخشب المرصعة بالصدف البحري» هذا 
الشامي يقفز إلى العصا المنقورة بخمَّة الغزال» يخطفها خطفاً من 
الزاوية ويدور على السرج» ينفخ في العصا المنقورة على الشعلات 
الزرقاء الدقيقة» يطفئها سراجاً سراجاً. قبيل الفجر أيضاً يراه» أمس 
واليوم الذي قبله» بينما هو يفتح عينيه بصعوبة» خارجا من نوم 
الليل العميق» يراه استيقظ واغتسل وأشعل المشعل وبدأ دورته على 
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السرج المطفأةء ينير المسجد قَبةٌ بعد قبةء حصیراً بعد حصیر» بینما 
البلدة ما زالت نائمة» والمؤذن نفسه (لطف الله قدورة) شخیره 


الشامي الهارب من مدينته عبد الجواد أحمد البارودي يواجه 
إمام الجامع العمري الكبير الشيخ عبد العزيز يحيى الحوت في تلك 
الظهيرة البعيدة في بيروت الربع الأول من القرن التاسع عشر. ماذا 
يقول له؟ كيف يتخاطبان؟ المشهد يشبه لوحة قديمة مطبوعة کک 
والأسود»ء بالحبر الصيني» بقالب خشب» على قرطاس أصفر 
سميك›» کا د ی ارت ر ا 
فن هل نستطيع اليوم أن نتخيل ذلك الزمن ن الحرافي؟ هل نستطيع 
أن نتخيل حياة أسلافنا في ذلك الزمن الخيالي البعيد؟ 

بعد 180 سنة على تلك الظهيرة الربيعية البعيدة» وعند ظهيرة 
مماثلة» أنزل مع وليد نويهض وإبراهيم العريس من مكاتب جريدة 
«الحياة»» بالمصعد» ثم ندفع باباً حديداً عالياً أسود ثقيلاً» ونخرج 
إلى شارع «المعرض؛ المغمور بنور الشمس. هناء حيث البنايات 
الفرنسية المتطابقة (كل بناية بأربع طبقات وبقناطر عالية في أسفلها 
ترمي ظلالا باردة على الرصيف)» هنا قرب مطعم 8S°0071‏ 
وجدت بوابة الدركاه. البوابة هُدمت أثناء توسيع بيروت القديمة فبيل 
الحرب العالمية الأولى ثم خلال الحرب. بعد 180 عاماً على نزول 
عبد الجواد أحمد البارودي في بيروت أشعل سيجارة في أول شارع 
«المعرض» وأنحدر مع وليد نويهض وإبراهيم العريس» بين صفين 
من المطاعم والكراسي - المنتشرة على الرصيف ووسط الشارع 
العريض المرصوف بالحجر البركانى - باتجاه «ساحة البرلمان». نعبر 
جنب «ساعة العبد). بیتما یتخدثان عن الحال في أفغانستان أو الحال 
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في العراق أو الحال في فلسطين» انظر إلى الكتابة المنقوشة في 
البلاطة الرخام أسفل البرج مقابل البرلمان: 


تقدمه ميشال عبد لمدينة بيروت 


1933 سنة‎ 
OFFERT A LA VILLET DE BEYROUTH 
Par 
MICHEL E ABED 
1933 


نقطم اشاح الما ارخ عاربا مئ بقع السن إلى لال 
قناطر البنايات المنحدرة في الشارع النازل إلى مطعم «بارلمنتو) 
الإيطالى. أقرأً الكتابة على قطعة الحديد المستطيلة المثبتة فى 
الجدار: 


شارع 58 


RUE 58 


de la Mosquée EL- OMARI 
11 منطقة النجمة‎ 
SECTEUR NAJMEH 11 


نويهض يقول شيئاً عن جوزف سماحة» وأرى فتاة في الخامسة عشرة 
أو السادسة عشرة تميل على كتف فتى في سنهاء ويتغازلان في 
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ظلال قناطر المبنى الأصفرء آمام الواجهة الزجاج ل: 
BANCA DI ROMA‏ 


نقف أمام «بارلمانتو». وليد يقول إنه لا يريد أن يأكل طعاماً 
إيطالياً» وإبراهيم يقول ضجرنا من الحمص والفول كل يوم. انظر 
إلى سيجارتي ثم إلى لافتة المطعم» إلى الحروف الخشب الأنيقة في 
الحجر الأنيق : 
IL PARLAMENTO‏ 
RISTORANTE ITALIANO‏ 


أتركهما واقفين في الشمس وأدخل زقاقاً قريباً بين بنايتين 
مرممتين فخمتين وفارغتين . اقراً: 


ASTRAL 
1929 


وفي مدخل البناية الأخرى»ء على قطعة من الرخام تعلو المدخل 


OPAL 
1931 


ألقي نظرة على الحديقة الخلفية لجامع النوفرة. أرى في ظلال 
شجرة صغيرة شاباً وشابة ينظران إلى عصافير الدوري على حافة 
حوض مزروع بالزهور» يشيران بالأصابع ويطلقان ضحكات قصيرة» 
ثم يتعانقان . 


من وراء الجامع أسمع ضجة السيارات العابرة في شارع 
المصارف. أستدير عائداً إلى بقعة الشمس» وأراهما واقفين حيث 
کانا. إبراهيم يقول شيئاً عن جورج سمعان» ووليد قول شيئاً عن 
الطعام الياباني . أنظر إلى سيجارتي ثم أمضي إلى زقاق في الجانب 
الآخر» وأقراً الكلمات في المستطيل المعدن العالي : 


شارع 53 


شارع جورج عاقوري 
George Acouri‏ 
RUE 53‏ 
منطقَة النجمة 
SECTEUR NAJMEH 11‏ 


أرجع متلمساً الحائط القديم بيدي: هذا حائط الجامع العمري» 
حائط يزيد عمره عن ألف سلة . أجدهما وسط الشارع يتأملان أسماء 
SEATTLE’S BEST COFFE‏ 


أرى إبراهيم يدور حول نفسهء وأسمع هاتفه الخلوي يرنً. 
يبتعد قليلاء منحدراً نحو «ويخان»» إلى أن يقف أمام القناطر العالية 
للجامع العمري المغطى بالشبك الأخضر والمحاصر بسقالات خشب 
وكوم بحص ورمل . لا نكاد نرى تلك القناطر. كلها تحتجب وراء 
الشبك الأخضر لورشة الترميم . 

وليد يسألني ما الأمرء ماذا أفكر» هل هناك مشكلة؟ 
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أضحك وأنظر إلى سيجارتي والجمرة بلغت العقب الإسفنح 
وأوشکت أن تنطفئ . 

أقول : 

هذا الشارع كان يُسمى» في القرن التاسع عشر» سوق 
العطارين. الشارع جنب بارلمانتو كان مدخل البازركان. والزقاق 
الذي جنب الجامع المكتوب عليه الآن جورج عاقوري» هذا كان 
سوق الصرامي . تعرف من يكون جورج عاقوري؟ 

يعود إبراهيم ضاحكاء يلوح بالهاتف الخلوي» يقول شيئاً عن 
الكونسرفتوار الوطني» عن الموسيقى اللبنانية» عن فيروز التي لا 
يحب مطربة كما يحبها» وأسمع وليد يقول إننا تأخرنا وعلينا أن نجد 
مكاناً. أقترح عليهما أن نقطع «ويغان» (هذا كان سوق الفشخة في 
القرن التاسع عشر) وننزل في شارع عبد الملك (هنا كانت «طريق 
عبد الجواد») بجوار مبنى البلدية ونتابع طريقنا إلى المطاعم في الحي 
التحتاني من سوليدير. 

السيجارة انطفأت» لكنني أستطيع إشعال أخرى لكي أقيس 
المسافة من «ويغان» إلى الحد السفلى للمدينة القديمةء إلى البحر. 
لكن وليد ينظر إلى ساعته ويقول إن الوقت لا يتسع» والأفضل أن 
نعود إلى الإيتوال. 

إبراهيم يذكر أباه في تلك اللحظة» ويذكر الستينات حين عمل 
مع أبيه في نقش الخطوط ورسوم الآيات الشريفة في قبَة الجامع 
العمري. لا يذكر الكلمات» لكنني أرجع وحدي عند العصر إلى 
ذلك المكان» وأبعد الشبك الأخضر وأدخل إلى الظلال حيث روائح 
الرمل والرطوبة والزمن المكدس في طبقات . 

أقرأً في الأعلى : 
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«وأن المسجد لله فلا تد. . . مع الله أحداً». 

الكتابة تحتاج إلى ترميم وإلى طلاء أصفر وأخضر جديد. بعد 
شهور سأرجع إلى النقطة ذاتهاء أبعد الشبك الأخضر الذي تمزق في 
مواضع عدة» وأدخل إلى ساحة أقل اضطراباً. معظم أكوام الرمل 
والحجارة والأخشاب أزيلت . أقرأً في الأعلى : 

«وأن المسجد لله فلا تدعوا مع الله آحدا 

في الخارج علقت لوحة من الحديد» طليت بالأخضر» وعليها 
كلمات أجد صعوبة في حفظها. أقول سأرجع مع ورقة وقلم . أقطع 
ما بقي من «سوق العطارين» إلى أن أبلغ «الفشخة» بعد ثلاث 
خطوات . أقف ناظرا إلى السيارات المسرعة» بعجلاتها المطاط› 
على الحجر البركاني الأسود. شارع «اللنبي» يواجهني منحدراً نحو 
البحر. لا أقطع سوق «الفشخة» (ويغان) ولا أنزل في «اللنبي» إلى 
البحر. 

أذهب يمينا ناظراً إلى مبنى البلدية عن يساري طوال الوقت . 
أبواق سيارات» رائحة بنزين ومازوت» شمس. عشرون خطوة 
واسعة وأجدني قبالة جامع منصور عساف (السراي). أشعل سيجارة 
ثم أقطع «الفشخة» وأنحدر في سوق القطن (فوش). شارع ينحدر 
بين بنايات حجر متطابقة . الأناقة ذاتهاء كل هذه العمارات ظهرت 
هنا فى زمن الانتداب الفرنسى . كلها احترقت فى الحرب بين 1975 
و1990. وکلها رُممت و جديدة بعد انتهاء الت أنحدر بين 
متاجر لبيع الألبسة. أقرأً: HME‏ لا أری سوق القطن التي 
كانت هنا قبل قرن. لا أرى إلا الواجهات الزجاج الجديد اللامعة» 
بالمانوكانات الأنيقة » والمداخل النظيفة البلاط . 

أبلغ «جامع الصديق» (هذا کان جامع الدباغة). أنظر إلى 
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السيجارة لم تبلغ نصفها بعد. تحت الجامع يمتد شارع بارد الظلال. 
أتوغل فيه إلى أن أبلغ «التل الأثري». أتسلق درجاً حجراً متداعياً 
حب على لافتة أسفله: «خطره» . أتذكر اللافتات الحديد التى تعلق 
على «غرف الكهرباء» أسفل عواميد التوتر العالي: «خطر الموت»» 
مع الجمجمة والعظمتين . 

أتسلق الدرج المغطى بالعشب والنبت البري إلى أعلى «التّل». 
هذا کان حصنا قبل زمن بعید. ثم تحول جامعاً. ثم تهدم. من أعلى 
الدرج أرى حائطا مهدما ما زال محتفظا بتلك الكوى المطلة على 
البحر. أدعس السيجارة ثم أضع يدي على الحائط القديم . لا مدافع 
حديداً هنا تجذب الصواعق إلى . 

على الأرض» بين الأتربة والورق اليابس» أرى فطراً أبيض 
كالثلج . أجلس في ظل قَبّة عقد باقية . أجلس في الدهليز القصير 
الباقي وأتأمل بقع الرطوبة على الحيطان. أبواق السيارات تبلغ أذلي . 
أحشر أصبعين في ثقبي أذنيّ» وأحدق إلى الحيطان المقشرة المفتتةء 
بالخرً الأخضر الذي يغطي أطرافها. رائحة العطن ورائحة الأرض 
ورائحة الوقت. لا أسمع صوت بيروت القرن الحادي والعشرين . 
أحاول أن أضيع في متاهة الوقت» أن أسلك تلك الدروب غير 
المرئية التي ترذنا إلى الزمن البائد الذي لم نعرفه» ولكنه حاضر 
موجود في أعماق الحجارة الباقية» في مادة الخيال» في طبقات 
الطلاء المتركمة على هذا الحائط» فى المجلدات القديمة» وفى 
الفتكرك والسكيات اغحض عي واسيد هبرك الكرتت 
a‏ 

أتعب من جلوسي غير المريح. أغادر «التل الأثري». أصعد 
«فوش» إلى «ويغان»: أقطع «ويغان» وأدخل «حسين الأحدب». 
أتأمل نوافير الحديقة مقابل البلدية ثم أدخل «مطعم البلد» وأستعير 
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ورقة وقلماً وأمضي في شارع متفرع إلى الجامع العمري. كل 
المطاعم تزدحم بالزبائن. في «بيت السلمون» أرى وجوهاً أليفة 
فأنظر أرضاً وأسرّع خطواتي» إلى أن انتبه بعد لحظات أنهم ليسوا 
من معارفي» بل هم وجوه أراها في التلفزيون. وزراء أو فنانون أو 
نواب . أمشي على مهل . إلى أن أبلغ الهدف. 


المشروع : الجامع العمري الكبير 
المالك: المديرية العامة للأرقاف 
الإإسلامية . بيروت - لبنان 
المتبرع : الشيّخة سعاد حمد الحميضي 
عن الحاج حمد صالح الحميضي 
وزوجته شيخة محمد سديراوي 
الإستشاري : 
المهندس يوسف حيدر 
Tel: 01 - 566151 E-mail: youhai@inco.net.1b‏ 
lزnقارJل: BINADAR‏ 
المهندس محمد سليمان منيمنة 


Tel: 01 - 31160 P.O.Box: 14 - 5575 
Beirut - Lebanon 


هناء عند زاوية الجامع الشمالية الغربية» حيث يلتقي شارع 
الجامع العمري بشارع ویغان»› أقام عبد الجواد أحمد البارودي»› أول 
نزوله في بیروت . 
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هناء في قلب جامع بشبكٍ أخضر يغطي جدران العقد القديمةء 
جلس عبد الجواد أحمد البارودي والإمام عبد العزيز يحيى الحوت 
ذات أصيل بعيد» وتحدثا. ماذا قال أحدهما للآخر؟ نستطيع أن 
تتخيل الكلّمات» لكن هل نستطيع أن نتخيل نبرة الصوت مثلاًء وكل 
تلك الأصوات الأخرى التى كانت تبلغهما عبر الأبواب المشرعةء 
اترات «الفخةة ردالعفارتياة روتلك الج المكتومة الى عبر 
الحيطان السميكة» ضجة سوق الصرامي؟ طرقات الشاكوش على 
المساسير الرفيعةء تذاءات: الباعةة 2 الفتيان. . . كل ذلك 
العالم» هل نقدر أن نتخيله؟ أم أن أصوات ذلك الكون المتلاشي 
ضاعت في السديم (في الفراغ الكبير اللامتناهي) ضاعت إلى الأبد؟ 

ززق عبد الغني البارودي تسع بنات بارعات الجمال. نساء آل 
البارودي اشتهرن في بيروت القرن التاسع عشر بفتنتهن . صيتهن بلغ 
الإسكندرية» ثم جاوزها إلى أوروبا. صغرى البنات سلطانة اكتشفت 
في سن مبكرة اا ا ا ا ی 
قفو ها لأبيها الذي يتصدر «حارة البارودي». الآلة - التي لم يُرَ 
مثلها في بيروت من قبل - فُدمت هديةٌ إلى الحاج عبد الرحيم 
البارودي بعد زواجه الثاني . التاجر المقدسي بهجت السكاكيني الذي 
أقام في الآستانة زمناً حصل على البيانو الطلياني من ورثة أسعد 
خياط » قنصل الإنكليز في يافا الذي ذكره هرمان ملفل في إحدى 
رسائله . البنت سلطانة فتحت البيانو ولمست المفاتيح بأصابع طويلة 
قوية. راهبات المحبة الفرنسيات كن في سوق القطن عندئلٍ» 
يساومن أحد المخلين غل اج نجي د الفرئن ف وير اة 
حين سمعن الموسيقى أصابهن الذهول. المعلم عبد الهادي الشلفون 
روی في وقټ لاحق أنه رأى هالات بلون السكر تخفق كأجنحة 
الحمام حول رؤوس الراهبات. كانت موسيقى لم يُسمع مثلها في 
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موسيقى بيانو عام 1840 ونالت إعجاب المرسل الأميركاني عالي 
سميث. لكنها لم تدهشه. لم تصنع هالة بلون السكر حول رأسه.) 
عبد الهادي الشلفون قال إن الراهبات طلبن منه السكوت. أوقفن 
المساومة» وقبلن السعر الذي حددهء لئلا يقطع النقاش استمتاعهن 
بالموسيقى التي باغتت الجميع . عبد الهادي الشلفون أسعده ذلك 
لأنه كان على وشك القبول بالسعر المنخفقض (كم هن بخيلات 
ومقبوضات الأيدي؟) الذي اقترحته الريْسة» فقط لکي يتاح له سماع 
تلك الموسيقى! يا لها من موسيقى! ليست تخريد طيور»ء ليست 
غرغرة أطفال» بل هى كل هذه الأصوات الجميلة معاً. . . وصوت 
إضاقى أيضاء الم يسع نله يدا لم يعرف قبل الان :أنه شوجوةة 

سلطانة عبد الغني البارودي» بينما تعزف البيانو» وترتفع 
كالفراشة مع الموسيقى» كأنها تغادر عبر النافذة المفتوحة» كأنها 
تطير فوق الخان» فوق ركام البيوت» فوق المراكب» فوق 
البحر... سلطانة لم تكن تعلم عندئلٍ ماذا يعني هذا الصوت 
الملائكي» هذه الموسيقى . موسيقى البيانو ستأخذ سلطانة من 
بيروت إلى مرسيليا إلى بروكسيل إلى باريس. الحاج عبد الغني 
البارودي سيبكي ليالي طويلة بعد أن تصله رسالة عطرة من بلاد 
الفرنسيس تخبره فيها ابنته الصغيرة عن الرجل البيروتي الذي التقته 
هناك. . . الرجل النصراني ابن عائلة بسترس . 

راهبات المحبة الفرنسيات سيستقبلن غضب الحاج البارودي 
ببرودة أعصاب وبإيمان مسيحى عميق لا يعرف خوفاً أو غضباً. 
المتصرف نعوم باشا ذاته سيتدخل في وساطة تمنع فتنة طائفية . تلك 
أمور كانت تحدث فى ذلك الزمان البعيد. بعد سنين طويلة سيعرف 
الكونت سليمان ذه بسترس (في وسالة من روما مشابهة لتلك التي 
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بيروت من قبل (في فيلا شاسود» المجاورة لمىناء بیروت ارتقعت 


تلقاها جده لأمه عبد الغني) أن ابنته هنرييت تعزم الزواج بطبيب 
سوري مسلم من أسرة البكري الأرستقراطية . 

الكونت سيقضي ليالي عدة باكياً حانقاً. سيغضب» ثم يسكت 
غضبه بعد حين. هذه أمورّ تحدث. لا أحد يعلم ماذا تخفي الأيام . 
لا أحد يعلم ماذا تخفي الصفحات الآتية . في ربيع ۰1821 أو 1822» 
لم يكن عبد الجواد أحمد البارودي يتخيل ما سيحدث لأحفاده 
وحفيداته بعد أكثر من نصف قرن. لم يكن تزوج بعد. لكننا نعلم 
أنه في ذلك الأصيل البعيد» بينما يُعلِم الإمام الحوت بقراره (سوف 
يفتح دكاناً هناء في سوق الفشخة» وكل ما يطلب من الشيخ مبلغ 
من المال سوف يرده في الربيع المقبل)ء بينما الكلمات تخرج رصينة 
محسوبة من فمه» نعلم أنه كان في تلك اللحظة يخطو الخطوة 
الأولى في دروب المتاهة التي ترسم قدر سلالته. 

أمامي الآن رسم شجرة آل البارودي. أنظر إلى الشجرة وأكاد 
أسمع صوت الرجل ذي الذراع الواحدة يكلم الشيخ الحوت في 
سَيئة الجامع العمري الكبير» قبل 182 عاماً. لا يهمّنا ماذا قال له 
بالضبط . لا يهمنا ماذا أجابه الشيخ الحوت. لكنناء عبر الأزمنة 
والأمكنة» نرى يداً بيضاء الشعر تمك زناراً صوفاً أزرق عريضاً ثم 
تُخرج من الزنار ليرات الذهب العثملية الباهرة. 
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تزوج عبد الجواد أحمد البارودي أربع مرات . رُزق من ثلاث 
زوجات سبع بنات» ومن زوجة رابعة ثلاثة أبناء ذكور. سمّى بكرهم 
شاهین › وثانيهم عبد الرحيم› وثالثهم عمر. ولد شاهين سنة 1824. 
لكنه فُتل قبل بلوغه السابعة عشرة. قضى شاهين بلا عقب. ترك 
أرملةً شابة لم تبلث آن تزوجت خيّاطاً من آل قرنفل وغادرت هذا 
الكتاب . الابن الثاني لعبد الجواد أحمد البارودي قصته طويلةء لا 
يمكن إيجازها هنا. يبقى الابن الأصغر: عمر. وما نعرفه عنه قليل» 
أما الأكيد الثابت فهو تاريخ وفاته. ذلك أنه مرض ومات بالكوليرا 
التي أفرغت بيروت من سكانها سنة 1865. 


تزوج عبد الجواد أحمد البارودي أربع مرّات إذاً. ومات في 
عام 1840» بعد بكره شاهين بوقت قصير. لكن هذا الشامي صاحب 
الذراع الواحدةء الذي عاش 18 عاماً في بيروت ودُفن فيهاء لم 
یکتفِ بأربع زوجات بل اقتنى جارية شركسية أيضاً قضت نحبها بينما 
تلد له توآمين لم تكتب لهما الحياة. ما نعرفه عن هذا الرجل مصدره 
«الشجرة النسّبية لأسرة البارودي البيروتية»» وبعض الحكايات 
المتفرقة التى بلغت أذن الکونت سليمان ده بسترس عبر جده لأمّه 
عبد الغني بن عبد الرحيْم بن عبد الجواد أحمد البارودي» وعبر 
والدته سلطانة البارودي وعبر خالاته الكثيرات. لا حاجة للقول إن 
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ا م افار افا ف ا لى اة فاخ اة 
الرواةء وهذه طبيعة التناقل الشفاهى . وتفاصيل أضيفت أثناء تدوين 
الكاتا وف هة الاي ` 

يمكن اختصار الفصل السابق إلى مشهدين : 

1- عبد الجواد أحمد البارودي يرتجف مبلَلاً بالمطر ذات مساء 
عاصف من شتاء 1820 أو 1821 تحت أسوار بلدةٍ غامضة 
رات 

2- عبد الجواد أحمد البارودي في الجامع العمري الكبير يطلب 
قرضا من الإمام عبد العزيز يحيى الحوت» لیفتح دکان خضر 
في «سوق الفشخة» . 
علينا أيضاً إضافة مشهد ثالث: الکونت سليمان ده بسترس ابن 

ال 98 عاماً جالساً في ربيع عام 2003 في مقهى في «ساحة البرلمان» 

يسأل عن هذا الكتاب . 


الدكان الأولى التي فتحها عبد الجواد أحمد البارودي في 
بیروت لم تكن في سوق «الفشخة؟. فشل في العثور على دكان 
هناك؛ لكنه وقع سريعاً على دكانٍ آخر في زقاق الحدادين» وراء 
الجامع العمري الكبير» وعلى مسافة سبعين خطوة تقريبا جنوب 
جامع السراي . 

سوق الفشخة في ذلك الزمن لم يكن محتشداً بالدكاكين كما 
ستكون عليه الحال في سنوات آتية. لو أراد البارودي ذو الذراع 
الواحدة أن يفتح دكانه الأولى هناك لكان أفلح في ذلك. ما أخذه 
إلى سوق الحدادين وراء الجامع العمري (شارع «حسين الأحدب» 
اليوم) كان سلسلة من الصدف الغريبة. تتابعت الصدف فقررت 
مصيره . إليكم كيف حدث الأمر: 
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في ذلك العصر الربيعي البعيد خرج عبد الجواد أحمد البارودي 
(لا يريد إضاعة لحظة واحدة) من الجامع العمري الكبير ومشى في 
سوق العطارين. عَبّر الخطوات القليلة التي تفصله عن «الفشخة» ثم 
وقف عند الزاوية» حيث مدخل القبو (بيته ومقره منذ أيام) وواجه 
كل تلك السلال التي تتدلى في فراغ السوق. كان لون الغروب يشبع 
الحجارة بسائل برتقالي كثيف» ورأى البارودي أن السائل الأحمر 
کان دى سن:الحجارة. جين انيه إلى الخر الأ خض اإلذى شط 
مرجات الجر الخ الجر إل رة اح با ار 
البيت في الشام. الحوش الفسيح» وبركة الماء وسط الحوش»› 
وأحواض الزرع» الحبق والمردكوش والمنتور وتم السمكة والورد 
الجوري» وفي الزاوية البعيدة شتلة عطر كبيرة بحجم شجرة وفوقها 
تماماً علقت أقفاص الطيور من أغصان شجرة ليمون حامض تتوهج 
الثمرات الصفر فيها. تلك الذكرى كانت الصدفة الأولى . 

مشى ذو الذراع الواحدة عبد الجواد أحمد البارودي في سوق 
الفشخة متجهاً إلى باب السراي. لم يذهب في الاتجاه المعاكس 
الذي ينتهى بحارة إدريس لأنه كان يجد ذلك الجزء من السوق 
(الجزء الوا غريباً وأجنبياً. والسبب أنه طوال إقامته القصيرة هنا 
لم يذهب إلى تلك الجهة إلا مرة واحدة» وفي كل المرات الأخرى 
كانت سياحته محددة بالجامعين: العمري والسراي» والأسواق ما 
بينهما. أن يكون الرجل مشى باتجاه باب السراي»ء وفتش في تلك 
الماع ا اة اله غر كان ي الجا العر ق الق 
السوق» ولم يذهب إلى الجانب الآخر حيث يسهل بناء دكاكين أو 
ضمان أي قبو أو زاوية» فتلك صدفة أخرى . 

سار يسأل أصحاب المتاجر عن متجر فارغ› أو متجر يمكن أن 
يضمنه من صاحبه. دخل في کلام کان يکرر ذاته من متجر إلى 
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آخر» من بسطة إلى أخرى» حتى أرهقه التعب وأحس نفسه ضائعاً 
لا يعرف أين يذهب . في تلك اللحظة رأى نفسه أمام جامع منصور 
عساف (جامع السراي) يراقب تلك المرأة ذاتهاء بالملاءة الملونة 
ومنديل الحرير الأخضر والردفين العاليين. كانت قطعت سوق 
الفشخة للتوء قادمة من سوق القطن ربما. ورآها تخطوء تلك 
الخطوة الراقصة الواثقة» وتعبر أمام حائط جامع السراي» وفي ظلال 
نخلتین› ثم تواصل دربها صعوداً باتجاه زقاق الحدادين. النور 
البرتقالي غمر الأرض والسماء. في بحر النور البرتقالي تبع 
عبد الجواد أحمد البارودي المتعب ذو الذراع الواحدة ظل المرأة 
الغزالة ذات الملاءة الملونة. أن تكون خطاه التقت خطاها ثانية» فى 
ذلك العصر البيروتي البعيدء فتلك صدفة ثالثة . 
ثم حلت صدفة رابعة: بعد خطوات معدودةء عند الزاوية حيث 
يتفرع من «الحدادين» سوق يذهب يمينا هو «سوق الصرامي» 
المفضي إلى «العطارين»» رأى عبد الجواد أحمد البارودي المرأة 
التي ترصدها العيون تتوقف أمام دكان عميق مظلم في نهايته» وتكلم 
عجوزاً قاعداً على طراحة في المدخل بين يديه قضيب حديد مفلطح 
محمر الرأس كأنه خرج من فرنٍ لاهب للتو. كان عجوزاً بشع 
المنظرء بأسنان صفر ثقبها السوس» وشفتين بلون الفحم وكان 
يضحك. ومع كل ضحكة تتضاعف قباحته. وجد عبد الجواد أحمد 
البارودي المنظر لا يطاق. هذا القبيح يتحدث» على هذا النحوء 
بكل هذا السرور الشنيع الصاخب» مع المرأة الجميلة التي يطاردها! 
تعب البارودي من المنظرء وقرر أن يتخلى عن المطاردة. حین 
تحرك مسرعاًء ولکن فی الاتجاه ذاته» من دون أن يستدیر ویعود من 
حیث اتی › اكتملت الصدفة. منظر الحداد العجوز البشع لم يدفعه 
إلى مغادرة «الحذادين» بل إلى التوغل فيه صعوداً . عبر دهلیزاً مظلماً 
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فوجد نفسه في ساحة مملوءة بأقفاص الطيور. إلى يساره رأى بناء 
بقبّة حجر ضخمةء وبأبواب خشب حفرت عليها نجوم مسدسة 
يعرفها جيداً. قد رأی مثلها فی حى اليهود فى دمشق. كانت هذه 
الصدفة الخامسة: ةراح نتا ارت ا 
رالراحة والنو» إرأى بد الجواد أحمد البازودئ مشهدين ذكراء 
بالوطن» بالأهل» وبالطفولة : تلك الطيور (يذكر رجوعه إلى البيت 
بعد نهار طويل في الدكان؛ يذكر أخواته جالسات في الحوش 
بصنانير الصوف في أيديهن» وبأصواتهن التي تمتزج بتغريد 
الحساسين في الأقفاص الخشب)؛ وتلك الأبواب الخشب بالنجمات 
المسدسة (بيت جدته لأمه» العجوز التى طالما قلت له بيض الفرّي 
بالن العحوى اله ٠‏ مت جف م اين كان يواج فيس 
اليهود الكبير). 

بقيت صدفة سادسة: التفت عبد الجواد أحمد البارودي حين 
سمع صوتاً يلقي عليه السلام» فرأى رجلا جالساً على مصطبة حجر 
إلى يمين دكان فارغة من البضاعة» تتوسطها كومة من روث البقر. 
طنٌ الذباب والبعوض في سحابات كثيفة فوق هرم الروث وسط 
الدكان المستطيلة» وخرجت الحشرات إلى أمام الدكان وحامت على 
بعد خطوة من رأس الرجل الخمسيني ذي الوجه الثلجي المدور 
الكبير المشرّب بخمرة كأنها حمرة الغروب نفسه. 

قال الرجل بصوت حزين : 

هل انش ضائع يا بني؟ 

ارتبك عبد الجواد أحمد البارودي . الرجل الخمسينى كان 
يحدَق إلى الك الفارغ المطوي والمثبت بدبوس. انتبه ذو الذراع 
الواحدة عندئذ أن الصبية الذين يجمعون الأقفاص من أطراف الساحة 
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ويغطونها بقطع القماش القاتمة غير الشفافة كانوا يراقبون هم أيضاًء 
يرمقون الكم المطوي بنظرات غامضة. دعاه الرجل إلى الجلوس 
لحظة على المصطبة» ثم رفع إليه إبريقاً مرتجفاً فخاراً ينش الماء 
البارد من مسامه. شرب ذو الذراع الواحدة ماء طيباً حلو المذاق 
وجلس على المصطبة بعد أن شكر الرجل . حین رفع رأسه رأی أن 
الصبية غادروا الساحة» أن أقفاص الطيور اختفت» وأن خورياً في 
ثوب أبيض كان يغادر الكنيسة التي لم ينتبه لها في الجانب البعيد من 
الساحة. 

قال الرجل الخمسيني مشيراً بأصابع رفيعة دائمة الارتجاف إلى 
بقع سود على قدميه الحافيتين : 
- صحتي لم تعد جيدة. 

نظر عبد الجواد أحمد البارودي إلى البقع على قدمي العجوز 
(بان له فجأة عجوزاً» بصوته المتعب» بارتعاشة يديه» وبتلك 
القاذورات التي کو مت في دكانه). نظر إلى البقع وظل صامتاً. كان 
المساء يهبط على البلدة. الرجال يرجعون إلى بيوتهم» النساء يُدخلن 
أغطية منشورة خارج النوافذ وعلى السطوح» والفتيان يركضون 
بوجوه عرقانة . وسمع ثغاء خراف» وجرس الكراز (قائد القطيع) يرن 
في البعيد. خلال دقائق تقفل أبواب بيروت ويعلو عواء الذئاب في 
البرّية . 

قال عبد الجواد أحمد البارودي : 

أبحث عن دکان» تعرف دکانا؟ 

أشار الخمسيني بحركة من رأسه إلى كومة الروث: 

- خد دكاني . 

قال البارودي : 
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- کم ترید؟ 

الرجل الخمسيني أجاب بصوتِ يراوح بين التهدج والحماسة: 

دا خا 

في أيام آتية سيعرف عبد الجواد أحمد البارودي القصة الكاملة 
لهذا الرجل٠‏ لن يخبره أحد القصة . الرجل الخمسيني نفسه (موسى 
يعقوب مزراحي) سوف يصير صديقاً للرجل صاحب الذراع الواحدة 
ويلازمه النهارات الطويلة جالساً على الطراحة ذاتها على المصطبة 
الحجر ذاتها كما جلس سنوات طويلة من قبل» حين كانت الدكان 
مزدهرة» والناس يقصدونها من مدن بعيدة . لكن قصة موسى يعقوب 
مزراحي تستطيع الانتظار الآن فقبل ذلك علينا أن نرى ماذا صنع 
عبد الجواد أحمد البارودي بالدكان القذرة فى تلك الليلة . 

الرجل الذي هرب من الشام عابرا الجبال والأودية والسهول 
تحت وابل مطر منهمر لم يستطع انتظار نور الصباح . في تلك الليلة 
ذاتها أشعل سرجاً استعارها من الجامع العمري . وبدأ إخراج كومة 
الروث من قلب الدكان. جلب رفشاً حدیداً من «الحدادين»»› وجرااً 
جلداً ضخماً من «الدباغة»» وبداً العمل . فى نور زيت الزيتون 
المشتعل في السرج الفخار عمل طوال الليل» يجرّ الجراب المثقل 
تلو الجراب المثقل من قلب الدكان» عابرا ساحة العصافير الصامتة 
المظلمة» صاعداً في الطريق المتربة المملوءة حفراً باتجاه بورة بين 
البيوت قبل خطوات قليلة من باب الدركاه. 
خياشيمه والذباب يطنَ على وجهه وفوق رأسه وفي آذنيه. لم يحمل 
السراج لئلا يوقفه حراش الدركاه. بعد سقطة رابعة (أو خامسة) 
قطعت سرواله وهشمت رکبته الیمنی قرر أن يحمل سراجاً لأن باب 


81 


الدركاه مظلم تماماًء ة5 قطعة سوداء أخرى من قطع هذا الليل البهيم»› 
ولا حراس ساهرين هناك ولا أحد مستيقظ . 

کل بيروت نائمة» ووحدها الكلاب تنبح؛ بعيداً» فى أسفل 
البلدة» قرب سوق الدباغة. قرر اا یل رجا فرحالا 
وبينما يعود بجراب فارغ إلى الدكان» بينما ينحدر في الطريق 
المظلمة نحو ساحة العصافير وكنيسة مار جرجس الأرثوذكسية وحارة 
اليهود» أعاد حساب ما فكر فيه» وقرر ألا يحمل سراجاً لأنه لا يريد 
بأي حال من الأحوال أن يتعطل عمله هذه الليلةء لأنه لا يريد أن 
يطلع نور الصباح على دکانه وهي ما زالت قذرة. قبيل الفجر جر 
الجراب الثقيل الأخير إلى تلك البورة ذاتها. بينما يرفع ظهره ويتنفس 
الصعداء نظر إلى نجمة يتيمة تشع في السماء بيضاء واهنة» بيضاء 
تشوبها زرقة كزرقة حجر النيل الذي تصبغ به الثياب . بيضاء عليلةء 
تشبه ثقباً في قماشة السماء الحالكة. انحدر عبد الجواد أحمد 
البارودي في درب الدركاه المظلم إلى ساحة العصافير» وعيناه 
معلقتان بنور السرج المتلامع في فوهة الدكان الجديد. عليه الآن أن 
يمضي إلى جامع السراي» إلى سبيل السراي. وأن يغسل الجراب 
جيداً ثم يملأه بالماء. عنده ساعة قبل طلوع الفجر» في ساعة 
a EN SE‏ ومع خيوط الشمس الأولى يقصد 
«العطارين» ود ری اسا 

لم يفكر البارودي عندئلٍ في الألم الذي يمزق عضلات ذراعه. 
بذراع واحدة عبَّأ الرفش تلو الرفش بالروث الرطب الثقيل. بذراع 
واحدة جر الجراب تلو الجراب صاعداً في طريق الدركاه المظلم 
الوعر إلى البورة قبل الحمام المظلم الماكث كالشبح في جوف 
الظلام . بذراع واحدة أفرغ الجراب تلو الجراب من الروث» وبذراع 
واحدة تلقى سقطاته على الأرض مرة تلو المرة. كان الألم يحرق 
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كتفه وكل عضلات ذراعه. أصابعه خرج الدم من تحت أظافرها 
وتمزق جلدها. لم يهتم. عليه أن ينهي عمله. قال هذا في نفسه 
ورمى الجراب في مدخل الدكان الذي فرغ من الروث أخيراً وجلس 
على المصطبة الحجر القريبة لحظة ليرتاح . 

كان العرق يتصبب منه» وانتبه أن ثيابه التصقت بجسمه. قاس 
في رأسه المسافة من سبيل الدركاه (مقابل الحمام) إلى هناء وقرر 
مرة أخرى أنها أطول من المسافة بين هنا وسبيل السراي. عزم على 
النهوض» ونظر إلى تور لنرج الماد الأصفرء قبل ن ينهض . 
يحتاج أن يرتاح لحظة واحدة بعد أن يمتع جسمه بهذه النسمات 
الباردة. لم ير نورا واحداً في حارة اليهود المقابلة. كل البيوت 
مظلمة . كل بيروت نائمة. وخيل إليه أنه يسمع شخيراً منتظماً موقعاً 
يصعد من كل النوافذ الموصدة» من كل الكوى المفتوحة في أعالي 
الجدران» شخير يتعالى موقعاً في فضاء البلدة الهاجعة. ٠‏ 

سمع مرة أخرى نباح الكلاب يرفعه إليه من جهة الدباغة هواء 
البحر. نباح كلاب داخل البلدة يجيبه عواء الذثاب وبنات آوى من 
وراء الأسوار. ولقد كان هناك! قبل ليا فقط كان هناك! خارج 
الأسوار! ذثباً بين الذئاب! وها هو في قلب البلدة» ينعس مبللاً 
بالعرق» ملطخاً برائحة الروث وأثره» ينعس ناظراً إلى السرج. تمايل 
اللهب الصغير الدقيق أمام عينيه . أحس الألم كالإبر في ذراعه التي 
بدأت تبرد. عليه أن ينهض ويمضي في «الحدادين» إلى سبيل 
السراي وينظف الجراب ويملاأه بالماء ويرجع. عليه أن ينهض . 
عبد الجواد أحمد البارودي رأى الوطاويط تتطاير في الفضاء المظلم› 
بينما خيوط الضوء الأولى تتخلل السماءء رأى الوطاويط المجنونة 
تتدافع مطاردة الحشرات التي لا يراها لكنه يعرف من الطنين - ومن 
الحبوب التي تنمو على جلده - أنها كثيرة هنا. البارودي ذو الذراع 
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الواحدة رأى الوطاويط تتطاير في فضاء الساحة وبين البيوت وفوق 
كنيسة مار إلياس الملكية وحول برج يحمل جرساً فوق سطح كنيسة 
مار جرجس للروم الأرثوذكس وفوف بيوت حارة اليهود المجاورة. 
کان متعباً» وكل جسمه يؤلمه ألماً شديداً» وفكر مرة أخرى أن عليه 
النهوض وحمل الجراب إلى سبيل السراي. ثم فكر أنه ليس معه 
مكنسة ولا ممسحة وأن عليه المرور بالجامع العمري أولاً. ثم فكر 
أن عليه النهوض . ثم فكر أن هذه الوطاويط كثيرة. ثم فكر أن الهواء 
بار حلو منعش . ثم فكر أن الفجر أوشك على . . ثم فكر أن علي 
القيام الآن. قرر أن ينهض وبدأ ينهض. وفي تلك اللحظة سقط 
جفناه الثقيلان على عينيه الحمراوين وهوى إلى نوم عميق. (لو أننا 
نقرأ الآن حكاية خرافية لقرأنا أن عبد الجواد أحمد ألبارودي رأى فى 
ذلك الفجر الربيعي الهادئ من عام 1 أو 1822 مناماً خارقاً لن 
يتاح له الوقت الكافي - السنوات والعقود الكافية - لكي يفهمه. مات 
عبد الجواد أحمد البارودي قبل عقَلٍ كامل من انتصاف القرن التاسع 
عشر» وقبل قرنٍِ تقريباً من تحقق ذلك المنام الغريب. كان مناماً من 
مشه واحدِ فقط. مشهد بلا ناس. بلا حركة» بلا وجوه» بلا 
أصوات» وبلا معنى . رأى عبد الجواد أحمد البارودي برجا يرتفع 
في قلب ساحة العصافيرء ورأى في قمة البرج وجهاً أبيض مدوراً 
يشبه بدراً كاملاً. لم يفهم معنى البرج بالوجه الأبيض وتلك الأرقام 
السود فى صفحة الوجه المدوّر. هل عرف أنها كانت أرقاماً؟ كان 
ر عندثذ برج «ساعة العبد» الذي تُصب سنة 1933 في تلك 
النقطة بالذات» وسط ساحة العصافير التي اتسعت بمرور قرنِ 
رلت إلى اة البرلمان): 

لكننا لا نقرأً حكايات خيالية الآنء بل القصة الحقيقية الكاملة 
لحياة الشامي صاحب الذراع الواحدة عبد الجواد أحمد البارودي 
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الذي - مثل کثر غیره - صار بيروتياً حين قرر أن يحيا في بيروت وأن 
يموت فيها. بعد أن اتخذ قراره اكترى دكاناً. نظف الدكان وجلس 
aT lG‏ 
E‏ الجر تال فر اا ا ا 
مجاورین معأ . 

قفز واقفاً وأقفل الدكان على البقعة السوداء الباقية وعلى 
الجراب الفارغ وعلى الرفش المتسخ وعلى السرج المطفأة» ثم أسرع 
منحدراً فى «الحدادين»ء وانعطف يساراًء واخترق «سوق الصرامى»» 
وخرج إلى «العطارين» وعَبّر أمام قناطر الجامع العمري الكبير وأمام 
رجا جاؤوا للصلاة وتركوا المداسات في صناديق الخشب في 
المدخل الواسع. تابع طريقه مطرق الرأس» ونزل الدرجات الخمس 
إلى وكره. أخرج منشفتين كبيرتين ولوح صابون وأسرع مغادراً 
المكان ومضى في خط متعرج يتسلق دهاليز وأزقة ثنير ها سماءٌ باهتة 
الضوء إلى أن بلغ حمام الدركاه. اغتسل طويلاً بمياءِ ساخنة وبمياه 
باردة وفرك جسمه بالكيس الجنفيص الخشن حتى احمر جلده وحتى 
احمرت کل مسامه وحتی أحس بالشعر یحترق على بشرته. کان 
جسمه يتفتح› > وفتات الوسخ ج يسقط عنه» يزول وينزل في الأقنية 
الحجر. رمى الطاسة تلو الطاسة على جسمه» وترك الماء يغسل 
فذارة الروث وقذارة العرق وقذارة النوم على الأرض في هنيهات 
الفجر القصيرة. تنشق البخار» ورائحة عطرية» تنشق المسك› 
ورات ية ابن اررق رارف اهال معان ولف جسمه 
بالمنشفة الأرلى› ونف شعره الأسود الجعد بالمنشفة الثانية ثم 
نشف جلعه ونتف فراعهة ونتف اة حین انتهی رأی فتائل 
داكنة على جلده. رمى المنشفة جانباً واغتسل مرة ثانية ثم جلس 
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على الأرض وترك الهواء ينشفه. 

جاء صبي من صبية الحمام يحمل إبريقاً نحاسياً أصفر ويطقطق 
بفناجين القهوة المرّة. دعَاه عبد الجواد أحمد البارودي إليه. بعد 
القهوة الساخنة دب النشاط في جسمه. حين خرجڄج من الحمام» مع 
الخارجين» رأى أن البلدة قد استيقظت. أن البوابة المجاورة قد 
فتحت» وأن الزقاق امتلا بالناس. كان نظيفاًء منتعشاًء ورائحة 
الصابون تفوح من ثيابه التي غسلها طويلاً في الحمام. بحث عن 
بقعة شمس ليجلس فيها قليلا وتنشف ثيابه الرطبة. وجد بقعة صالحة 
عند «زاوية الدركاه»» مقابل الحمام. جلس يتفرج على البشر ويفكر 
أن عليه الآنء بالذهبيات الباقية معه» أن يحصل على أرض صغيرة 
وأن يبنى - بذراعه الواحدة» بأصابعه الخمسة - بيتاً صخيراً. لا يريد 
البقاء في ذلك القبو تحت الجامع . ليس جرذاً. كان يقول في سره 
إنه ليس جرذاًء ليس فأراً من فثران الحقول» وفي تلك اللحظة انتبه 
إلى الجوع الذي يوجع صدره. دخل فرناً قريباًء ابتاع رغيفاً ساخناً 
ست عليه بيضة» ورجع إلى بقعة الشمس يأكل رغيف البيض الحار 
ويتامل'البشن: 

بعد سنوات طويلة خرج السيد عبد الجواد أحمد أبو شاهين 
البارودي الجوهرجي من حمام الدركاه» في عباءءٍ من الجوخ 
الإنكليزي الثمين المزركش بخيوط القصب» محاطاً بأبنائه الثلائةء 
ومتبوعاً بعبدين حبشيين عملاقين لا يغادر بيته - أو متجره في قيسارية 
الصاغة - من دونهما. في هذا الصباح الصافي من ربيع 1838 رأی 
السيد عبد الجواد أحمد البارودي الجوهرجي» صبياً جالساً على 
حجر قبالة الحمام يأكل رغيفاً ساخناً» فتذكر 2 قدیماً وتذکر شاباً 
فقيراً وتذكر رغيفاً مسقى بزيت الزيتون الساخن وتذكر طعم البيض 
الحار. الصفار الدسم على سقف الحلق» واللقمة المالحة 
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الطيبة... مضت السنون. نظر عبد الجواد أحمد البارودي 
الجوهرجي إلى ابنه البكر العائد شاهين» نظر إلى ابنه الثاني 
عبد الرحيم» نظر إلى أصغر أولاده عمر ذي العينين الخضراوين 
المتسعتين» وشعر بالفخر. فعل ما أراد أن يفعل. بلى» استطاع 
ذلك. أحبَ فى تلك اللحظة أن يدخل ذلك الفرن نفسه (حيث 
مطعم 58٥0071‏ اليوم» مقابل مبنى جريدة «الحياة») وأن يبتاع بعض 
الأرغفة الساخنة بالبيض الطازج المفقوس مع زيت أو سمن أو 
«اقورمة» (لحمة مطبوخة بالدهن ومملحة تحفظ مونةٌ طوال الشتاء). 
ود أن يدخل ذلك الفرن نفسه ويمنح العجوز ‏ المحروق الصدر 
وشعر الصدر من الوقوف أمام لهب التنور - ليرة كاملة. ود أن يأكل 
رغيفاًء واقفاً وسط السوق» وأن ينظر إلى أولاده يأكلون معه» وأن 
ينظر إلى العبدين أيضاً يأكلان وينظران إلى الناس من عل. ود ذلك 
لکن الفرن کان قد هُدم قبل سنوات» تداعت حيطانه وسقط بلا هبْة 
هواء» وفي مكانه صعد عقَدٌ بطبقتين يعجَ بالعساكر المصرية . 

کم تغیرت حياتك يا عبد الجواد البارودي بين 1822 و1838؟ 
كأنك صرت رجلا آخر. لم تحفظ من ذلك الرجل القديم غير ذراعه 
الواحدة» وغير الشعر الجعد القاسي كنشارة الحديد (لم يعد أسود» 
ملأه بياض السنين» التعب والهموم). تغيّرت يا عبد الجواد» وحين 
تستيقظ في فراشك الوثير في بيتك الحجر جنب سوق القطن هذه 
الأيام وتنظر إلى المرأة التي نهضت قبلك» قادمةً وفي يدها إبريق 
المياهء تح أن الوقت عَبّر أسرع من سرب حمام! 


لنترك عبد الجواد أحمد البارودي الجوهرجي› بعباءته الجوخ 
الثمينة المنسوجة في مصانع مانشسترء واقفاً تحت سماء الصباح 
الصافية في الأيام الأرلى من ربيع 1838ء محاطاً بأبناء وعبدين 
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أسودين» ولنتبعْ عبد الجواد أحمد البارودي بأسماله الرطبة» 
والسروال المقطوع عند الركبة» في طريقه إلى دكانه الجديد الذي لم 
يشطف أرضه بالماء والكلس المذاب بعد»ء في ذلك الصباح البعيد 
من ربيع 1821 أو 1822. ثم لنترك هذا الرجل أيضاًء بذراعه الواحدة 
المتعبة من عمل الليل المنهك الطويل» ولننظر إلى عبد الجواد أحمد 
البارودي بعد شهر واحد أو شهرين» يقف بين صناديق الخضر 
والاكية فر كانه الل غل ان ا د ا رى 
الحدادين › يڙن البندورة الحمراء والخيار الأزرق في الميزان» ويقدم 
لزبائنه المداومين هدايا صغيرة: ربطة من النعناع الفوّاح الرائحة» 
ربطة من البقدونس طري الورق»ء ربطة من الفجل أحمر سكري 
الطعم» أو ضمُة فرفحين تفرم وتمزج مع البصل والسماق وزيت 
الزيتون فتصير أطيب حشوة لأطيب فطيرة ساخنة . 

ها هو عبد الجواد أحمد البارودي قد تحول تاجر خضر 
بيروتياً. البيت الحجر الصغير الذي بناه غرب سوق القطن بناه 
بحجارة حملت إلى هنا على البغال من مقالع وطى المصيطبة. بيت 
متين مربع › يدخله الهواء من ثلاث جهات . لن وا لیس وکر 
جرذ. بيت متين يلذ العيش فيه» وتنقصه امرأة تمسح أرضه» تزرع 
ورداً في البورة أمامه» وتملاه برائحة طيبة. بيت متين» لم يكلفه إلا 
أجرة البغل والبغّالء بناه بيد واحدة. أهل بيروت كانوا يأتون للفرجة 
عليه. كيف يرتفع جدارٌ بيد واحدة؟ كيف تلقى جسور الصنوبر فوق 
الحيطان بيد واحدة» ثم تغطى بالطين وتحدل فتصير سقفاء بيلٍ 
واحدة؟ 

عبد الجواد أحمد البارودي رفع» بمعونة سبحانه وتعالى» بيتاً 
مربعاً صغيراً متيناً وراء سوق القطن. أقام في بيته الجديد شهراً أو 
شهرين . في الشهر الثالث ذهب يزور الإمام عبد العزيز الحوت 
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وأخبره أن الدكان ليس كما يريد. يجني منه لقمة العيش الكريم لكن 
التجارة هنا ليست كالتجارة في الشام. تلك بلد بمثة ألف فم» وهذه 
بلد بخمسة آلاف فم. الشيخ الحوت أجابه أنه يعلم هذاء وأنه لا 
يحتاج إلى المبلغ الذي أقرضه إياه الآن. عبد الجواد أحمد البارودي 
صعد الدم إلى وجههء إلى خيه وأذنيه» قَبّل يد الشيخ واستغفر الله 
العظيم. قال إنه لم يأتِ من أجل هذاء وإن دين الإمام في عنقه» 
وإن دين الإمام ليس هذه الليرات الذهب» بل كل العطف والإحسان 
وكل العاطفة التي أغدقها عليه منذ رآه غريباً في هذا البلد. الإمام 
أسكتته العاطفة الصادقة المتدفقة من الشامي الذي صار بيروتياً» شعر 
بالحرج لأنه أتى على سيرة الذهب» وسارع إلى التربيت على كتف 
الرجل» وسأله ماذا يستطيع أن يصنع له. عبد الجواد أحمد البارودي 
أخبره عندئلٍِ أنه يفكر في أن يكمل دينه» يفكر في الزواج. أنهى 
جملته» شرب ما بقي من قهوة مرَة في الفنجان» سمع كلام الإمام» 
قل يده مرة أخرى» وخرج . 

في الطريق لمس زناره. كان الزنار ثقيلاً بليرات الذهب. أتى 
وفي نيّته أن يسدد دينه اليوم قبل غدِ» لكن حديث الإمام سبّب له 
الحرج. خاف إذا دفع الذهبيات الآن أن يجرح كرامة شيخه ومولاه 
عبد العزيز يحيى الحوت. في الطريق» عابرا سوق الصرامي (60 
جطوة لين أكثر من #العطارين إلى #الدادين) :أب عة النجراة 
أحمد البارودي نفسه: كان عليه إخراج الليرات من زناره فور دخوله 
على الإمام» لماذا تأخر في ذلك» لماذا دخل في كلام أحمق عن 
تجارته. تجارته حسنة والحمد لله» ليست مزدهرة كما كانت فى 
الشام» لكنها خسنة والحمد لله يكفيه أنه جخع كل ما دفحه في 
الدكان» وكل ما دفعه للوقف مقابل قطعة الأرض الصغيرة» وكل ما 
دفعه للبغّال» وكل ما دفعه في سوق النجارين وفي سوق النذافين 
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وفي سوق الخياطين. ألا يكفيه ذلك؟ في الأمس فقط» قبل شهور» 
کان لا بالا هارا من ال كر عرد ف الراري! الا يكت ا2 
ينام على فراش» أنه يتغطى ببطانية» أنه يأكل لقمته بعرق الجبين 
ويلبس القطن وينتعل الجلد ويُدخن - من حينٍِ إلى حين - أرجيلة 
بالتنباك اللاذقاني تردّه في الزمن إلى أيام الشام! أنّب عبد الجواد 
أحمد البارودي نفسه في الطريق . قال إنه أخطأً وأخذ يفكر في وسيلة 
يُصحح فيها الخطأً فلا يحرج مولاه عبد العزيز الحوت. مشى في 
«الحدادين» عشرين خطوة فبلغ دكانه . كان الصبي يرش الخضر برذاذ 
المياه لئلا تذبل في الشمس . جلس عبد الجواد أحمد البارودي على 
الطراحة على المصطبة الحجرء ينتظر قدوم صاحبه الخمسيني موسى 
يعقوب مزراحي اليهودي» کعادته بعد ظهر کل يوم . 

بينما البارودي ذو الذراع الواحدة ينتظر صديقه اليهودي موسى 
مزراحي» لئنه الحديث في مسألة الدَبْن (ليرات الذهب العشملية) 
والسرعة التي أنجز بها الرجل جمع المبلغ (ثمن الأرض» ثمن 
الدكان» أجرة البغال» إلخ. . .)؛ لننه الحديث في كل هذه المسألة 
بمقطع واحدٍ: من الصعب أن نعرف ماذا حدث مع الرجل في ذلك 
الزمن البعيد. حاولنا أن نعقد صلة بينه وبين الجامع العمري الكبير 
وإطام الجاع العيري اكور سبب ذلك سيتضح في صفحات آتية . 
لكن علَة هذه الصلة ذاتها - القرض - غير مهمة» ليست ثابتة» وإنما 
هي من نسج الخيال ليس أكثر. يمكن الاستغناء عنها. 

ما يهمنا معرفته هو التي : استطاع عبد الجواد أحمد البارودي 
بعد زمنِ قصیر من نزوله في بیروت أن يفتح - بذراع واحدة - تجارة 
خضر رابحة مقابل حارة اليهود. استطاع أيضاً أن يبني بيتاً مربعاً 
صغيراً قريباً من سوق القطن. بعد وقتٍ غير طويل ضرب زلزالٌ 
بيروت فهدم بيته المتين (يبدو أنه لم يكن متيناً بما فيه الكفاية . 
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الرجل - في النهاية - عمُره بذراع واحدة). هدم الزلزال أيضاً حارة 
إدريس الملاصقة للسور في نهاية سوق الفشخة. سكان بيروت 
استغلوا تداعي الحارة المذكورة وظهور ثخرة في السورء وفتحوا باباً 
جديداً للبلدةء باباً يفتح سوق الفشخة وبيروت كلها على رأس 
بیروت وبساتين رأس بيروت . باب السنطية وحده لم يكن كافياً. ثم 
أن دربه متدرجة وعرة ومسكونة بالجن. أمام الباب الجديد الذي 
سمي باب إدريس» ظهرت دكاكين عد بعد الزلزال. عبد الجواد 
ات البارودي تجول في الجوار» وبدأ يفكر في نقل تجارته إلى هنا 
أ ی اور اد تولك لى بدك ف س اا دك 
سينشغل في أمور أخرى: ترميم بيته مثلاً؛ الزواج أيضاً. 

بيروت كلها انشغلت بترميم ما تهدم بعد ذلك الزلزال. الجدار 
الشرقي للجامع العمري الكبير تصدع. وكما حدث مع سور بيروت 
حدث مع جدار الجامع : فتحت في الجدار المتصدع بوابة جديدة» 
بوابة شرقية تفضى إلى «الحدادين»› وتواجه جامع السراي بقَببه 
الأربع الصغيرة حول القبة المركزية الكبيرة. بات الجامع العمري 
منذئ جامعاً بثلاث بوابات . 

في سوق البازركان سقط بيت على سكانه. لم يمت أحد. 
E a O‏ أطفال . 
أنقذوا جميعاً . أحد ألأطفال أصيب بخدش في کاحله الأيمن. طفل 
آخر بکی خوفاً . في جامع المجاور تصدعت البركة المرمر 
وسالت المياه في الباحة. انشقت نشقت أيضاً لوحة الرخام فوق العتبة فغاب 
جرت اوی فی ويا وراء جامع النوفرة» في سوق 
المنجدين» سقط حائط على رجل كان يحتمي به من رجفة .الأرض› 
فکسّر جمجمته . مشى الرجل بجمجمة مكسورةء چ أزرق يسيل 
خارج القَبَة العظم المحطمة» قاطعاً سوق المنجدين إلى باب 
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يعقوب. قطع الزقاق الصاعد» زقاق طوله ثمانون خطوة» من دون 
أن يجد أحداً يساعده. أبو علي حسن حلاق» القاضي الشرعي الذي 
جاوز الثمانين» رآه من فوق بوابة يعقوب ماشياً كالسكران» يد على 
الحيطان التي تتصدع كأن لمسته تُصدعهاء ويد على جبهته التي 
غطاها سائل أحمر. من مكانه العالي رأى القاضي الشرعي مزيجاً 
أبيض كاللبن في الجمجمة التي زال سقفهاء ورأی فقاعات بلون 
عصير الجلاب تبقبق في السائل الأبيض. بعد ذلك هوى الرجل 
المسكين على التراب. فد الما آنه يُدعى أنطون خضر»› 
وأنه من طرابلس. جاء إلى بيروت بحثاً عن أخ ضائع. لم يجد 
أخاهء وقضى نحبه. . بعد فترة جاء أحد أخوته يبحث عله . لكن هذه 
قصة أخرى» ولا تمت بصلَة إلى سيرة آل البارودي . 

المهم أن بيروت كلها تأذت في ذلك الزلزال. ثم انشغلت 
بأعمال الترميم بعد أن استقرت قشرة الأرض وكمَت العمارات عن 
التمايل والارتجاج . 

عام 1996 بعد سنة تقريباً من لقائي الأول بالكونت سليمان 
بسترس» ضربت سلسلة من الهرّات الأرضية» مدينة بيروت. المرآة 
التي ستصير زوجتي كانت قاعدةٌ وحدها في بيت أختها الكبرى في 
ساعة متأخرة من الليل تشاهد فيلماً ضينياً» حين انشق الحائط 
أمامهاء فبان الظلام» وبانت النجوم. بعد سنوات» بينما أسمع 
الكونت يصف الزلزال الذي ضرب بيروت في الخمسينات» أو بينما 
أقرأ عن الزلزال الذي ضرب حلب في 1822 فأدى إلى هجرة فرع 
كامل من آل طرازي إلى الساحل اللبناني» كانت صورة واحدة تظهر 
أمام عينيّ : ينشق جدارٌ فتبين في الليل حفنة نجوم. 

في ربيع عام 2003ء أخبرني غسان شربل» في قاعة 
الاجتماعات في «الحياة» (كان يوم أحد» والمكاتب شبه فارغة)» 
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قصة. لم تكن قصة عن زلزال» بل قصة رواها أحمد جبريل. غير 
أن المخيلة - التي لا يفهم أحد قوانين حركتها - حولت القصة كاملةٌ 
إلى تفصيل دموي في زلزالي قديم . أحمد جبريل كان يحكي عن 
«معركة الفنادق» وعن مقاتل كتائبي برأس محطمة يصعد درجأًء 
وسط دوي اللإنفجارات› غير مبال (غیر عالم؟) بدماغه الذي يوشك 
على السقوط من جمجمته. هذه الحكاية من بيروت الحرب الأهلية 
لا تعثر على نهايتها هناء بل بعد تسعة فصول . 

تركنا عبد الجواد أحمد البارودي (قبل حديث الدَيْن والذهب؛ 
قبل حديث الزلزال) جالساً على مصطبة حجر أمام دكانه ينتظر 
صديقه موسى يعقوب مزراحي . انتظر الرجل طويلاً ولم يظهر 
الصديق اليهودي. كان سقط مريضاً بالحمى في الليلة الفائتة بعد أن 
تناول صحناً من «المهلبية» . ربما كان الحليب الذي طبخ فيه الأرز 
الدمياطي الأحمر فاسداً. 

الحمّى رفعت درجة حرارته . أخذ يهذي . أخته العجوز وضعت 
فوطاً مبللة بالماء على وجهه وصدره. لم ينفعه ذلك. زاد ارتفاع 
الحرارة حتى بحر مياه الفوط كلها. أخذ الرجل الخمسيني يهذي . 
كان يحكي عن أوتار يقَصّها ويُشبتها في ثقوب الخشب. الأخت 
العجوز ترت أنه يتذكر #النضلة س کان صانع أعواد. 
وضارب وتر لا پُجاری. ثم كف عن العزف وکفٌ عن تنجیر آلات 
العود. الأوتار التي تُصنع من أحشاء البقر كانت تتحول بين يديه إلى 
خيوط من حرير. ينقعها في ماء الجوز حتى تطری» ويداريها لثلا 
تطرى كثيراً فتنقطع . موسى يعقوب مزراحي ضاع في الحمى سبعة 
أيام» يصنع آلات عود خيالية» ويعزف موسيقى لا يسمعها أحد. 

عبد الجواد أحمد البارودي ذو الذراع الواحدة» الغريب الزائغ 
النظرة الذي ابتاع منه دکانه (معمله الذي صار زريبة» بل أسوأً: صار 
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قبواً تكوم فيه قاذورات الماشية» صار مخزناً للروث)ء جاء وزاره في 
بيته . موسى يعقوب مزراحي عرف الوجه الأليف ولم يعرفه. منذ 
أيام» منذ أسابيع» منذ شهور» يجالسه كل عصر أمام الدكان التي 
امتلأت خضرةً وحياة. هذه الدكان التى كانت حياته ومعمله 
وسعادته . 

فى متاهة الحمَّى غابت عنه إلى الأبد تلك الموسيقى» غابت 
رة الخافت غات ا رای عات المومتن غات اا 
خضر وغاب وجه ابنه وغاب وجه ابنته وغابت نافورة ماء في خان 
الفرنسيين في صيدا وغابت جنائن ملونة خارج خان البنادقة في حلب 
وغاب بهو من رخام مُعرق في بيت المقدس وغابت سماء زرقاء 
وغابت الضفة الغربية للبحر الميت. .. غاب نهر الأردن» وغابت 
حقول ورمال وهضاب تفوح برائحة الزعتر البرّي ورائحة الخزامى 
ورائحة الزيتون ورائحة العنب الناضج الشهيْ . ا 
على الخر وبعال ذات خريفٍ سافر في قافلة إبل إلى دمشق 
وحلٌ ضيفاً على قصور؛ اا ی ا 
نى للطائفة ليالي؛ وسهر ليلة أولى لا تنسى مع الأخت الصغرى 
للحاخام حاسقيل . غابت حياته الرغيدة بعد سبعة أيام من التوغل في 
دروب المتاهة التي كرّرت سنوات حياته كاملةٌ حتى بلوغه الثانية 
والخمسين. فجأة» في منتصف ليل» حجبت الغيوم وجه القمر 
وأظلمت المتاهة. تصاعد بخارٌّ من أقنية قذرة» ووجد الحيطان تنطبق 
عليه . 


أين أنا؟ صرخ في ظلام حارة اليهود في باطن بيروت. أين آنا؟ 
صرخ موسى يعقوب مزراحي من قلب المرض الذي كان يجذبه 
اليهودي الذي جاوز الخامسة والخمسين»› والذي ما کان يعلم عندئذ 
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أنه لن يجاوز أبداً التاسعة والخمسين. صرخته فى الليل الصامت 
الحزين لم توقظ أخته شبه الطرشاء. صرخته كانت أشبه بهمسة. 
الحرارة العالية أسالت أوتاره الصوتية وذهبت بصوته. تقلب في 
الحمى» على فراش يثقل بالعرق المتسرب من جسمه العجوزء 
ورأى - بين أخيلة ووجوه يعلم أنه يعرفهاء لكنه لا يعلم متى عرفهاء 
أين عرفهاء أو كيف - رأى موسى يعقوب مزراحي صاحب الأصابع 
الذهب والحلق الذهب أنه يحيا من جديد الكابوس الذي صار حياته 
منذ تلك الليلة الباردة التي دمرت كل ما فيه» تلك الليلة الباردة التي 
مرت على جسده قبل ثلاثة أعوام» فتركته كالميت - الحيْ» كتلك 
الجثة الناطقة في التلمود: رجل مصنوع من الطينء یتکلم بقَوَة 
السحر الشيطاني» لکن جسمه لا يحوي روحاً لا يحوي نفساً 
آدمية » يشبه إنساناً وليس هو بإنسان. 

مكتوب في التلمود أن الحاخام حنينة والحاخام أشعيا استخرجا 
من «سفر التكوين؟ بعد 99 سبتاً من القراءة والتنقيب» كلمات السحر 
التي تنفخ الحياة في الطين. عندئلٍ» انتظرا حتى انتهاء ذلك السبت 
الأخيرء ومع إشراقة فجر الأحدء جمعا كتلة طين على الطاولةء 
ونطقا في اللحظة نفسها «الكلمات السبع؛» فتحولت الكتلة الداكنة 
الرطبة إلى عجل عمره سنتان» لم يشرب ويأكل غير الحليب. تلك 
الليلة ذبحا العجل» شوياه على نار الصنوبرء وأكلاه. بهذه الأساليب 
استطاعا العيش في زمن المجاعات والحروب . في متاهة الحمّى رأى 
موسى يعقوب مزراحي مخلوقات السحر تحيط به» ورأى «الغوليم)» 
الرجل المسخ الذي يشبه الرجال والذي يتحول إلى حفنة غبار بكلمة 
واحدة ينطقها الحاخام يهوذا لوي بن بزابيل في لحظة الغروب. 
الحاخام بن بزابيل صنع غوليماً آخر ليخدمه في الکنيس وليبتاع له 
اللحم والخبز والخضر والزيت من السوق. كل صباح كان الحاخام 
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يدخل إلى غرفة الغوليم - الذي يشبهه شكلاً كأنه هو - ويدفع في 
أذنه قرصاً صغيراً من الطيون الأخضر المعجون باللعاب. عندئذ 
ينهض الغوليم من النوم. عند المساء» بعد نهار طويل من العمل 
وقطع الحطب وتنظيف الكنيس وغسل الثياب وإعداد الطعام» کان 
الغوليم يجلس إلى الطاولة وعيناه ثابتتان على صحن الطبيخ أمام 
الحاخام. قبل أن يلمس طعامه كان الحاخام ينهض» يدور حول 
الطاولة» ويطلب من الغوليم (الذي يشبهه كأنه هوء كأنه انعكاسه في 
المرآةء رغم أن حركته الثقيلة ونظراته الشاردة وعضلات حنکه 
المتراخية تظهره ممسوخا بعض الشىء» طينيا إلى حد ما)» ویطلب 
من الغوليم أن يتبعه دقيقة فقط إلى الغرفة المجاورة. حين يصبح 
الخوليم جنب الفراش يقترب الحاخام خطوة وينزع قطعة الطيون 
الجافة من أذنه» فيهوي الغوليم نائماً. بهذا الأسلوب استطاع 
الحاخام الحكيم أن يحتفظ بخادم لا يكلف قرشاً واحداً. ذات مساء 
نسي أن ينزع قطعة الطيّون من أذنه فخرج الغوليم إلى شوارع مدريد 
النائمة» ركض صارخاً في الظلام» قتل امرأة صادف مرورها في 
طريقه» ثم تعثر بشباك صيلِ ووقع في بحيرة أو نهر. ذاب في المياه 
وضاع إلى الابد كما يضيع كل شيء. 

موسى يعقوب مزراحي المحموم رأى جسماً يتحلل ويذوب في 
جرن ماء يشبه جرن الماء الحجر عند سبيل الدركاه. اقترب من 
الجرن» أراد أن ينتشل الجسم قبل أن يذوب تماماً. . . لعله ينقذه 
من الضياع . کان الجسم يتقلب في المياه الخضراءء مفتوح العينين 
يتنفس تحت الماء مثل سمكة أو ضفدعة» وينظر إلى موسى يعقوب 
مزراحی من تحت الماءء کان رید ان رة کا کأنه یرید أن 
يكشف له السرّ. السرً؟ أي سرَ؟ سر الرجفة التي أصابت أصابعه فلم 
يعد قادرا على العمل. سر الرجفة التي حطمته تحطيماً. هذه 
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الارتعاشة البسيطة - لكن الدائمة - فى الأناملء هذه اللعنة التى يعرف 
ا کو کی کا ا ری وی 
مزراحي قال في سره إنه العقاب» العقاب الذي لا بد منه. كان 
الربَ يذله. الربَ يذلّه. لم يسمح للنبيّ موسى أن يطأ بقدمه أرض 
الميعاد. تراها ولا تدخلهاء قال الربّ. تراها ولا تدخلها. العقاب› 
العقاب» العقاب. موسى يعقوب مزراحي أراد أن يلمس الجسم 
الذي يذوب في سبيل الدركاه. لم يستطع. متاهة الحمْى دفعته 
دفعاً» بريح غادرة مباغتة» إلى زريبة يغطيها زبل البقر. ثم انتبه أنها 
ليست زريبة. أدرك أنها ليست زريبة حين رأى أخته تجمع آخر 
الأعوادء آخر الآلات الدقيقة» وتخرجها إلى المصطبة. لم تكن 
زریبة. کانت دکانه» کما ستصیر دکانه بعد أن تفرغ من کل ما کان 
يصنعه هنا من قبل . ختى الكرسي الخشب آخرجته الأخت إلى 
المصطبة . أفرغوا الدكان من كل ما فيهاء ثم أجُرتها أخته إلى الجار 
صاحب الأبقار. الدكان لم تعد معمله» لكنه ظلَ ينزل إليها حاملاً 
طراحته. يجلس على المصطبة الحجر وينظر إلى الناس. إلى 
المشهد الذي أبصره طوال العمر. لماذا يقعد في الرائحة القذرة 
ولماذا يعذب نفسه؟ قال سرب فرت زرا أن ذلك کله جزء 
من العقاب . العقاب الربّاني الذي لا يعرف نهايته» لا يعرف هل 
ينتهي › ولا يعرف كيف ينتهي . 

انحدرت المتاهة الحجرية به نحو بحر لا يُرى» ولكن صوت 
موجه مسموع في ليل البلدة الهاجعة. اكتشف موسى يعقوب 
مزراحي عندئلٍ أن المتاهة هي بيروت. كان عند سبيل الدركاه ثم 
تدرجت الأزقة منحدرة إلى أن بلغ المرفأً والبحر. شم رائحة سوق 
الدباغة وشم رائحة البحر. ثم سمع ذلك الصوت الجميل - يا ربَ! 
أحقاً يسمعه بعد هذه الأعوام! - سمع صوت راحيل. قبل أن يبلغ 
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هذا الجزء القاتم من المتاهة» حين كان لا يزال أسير تلك الأيام 
السبعة الحلوة التي كزّرت حياته كاملة من سن السابعة عشرة إلى سنْ 
الثانية والخمسين»› تمع بکل ا تمت الارض اتان غير عادي 
مثله» تمتع بکل ما ت تمع به في حياته» ولکن بشيء واحد ناقص : 
تلك قطعة ظلت مفقودة» فلم تكتمل آلة العود - التي هي حلمه 
الكامل - لم تكتمل الآلة بين يديه. ماذا نقص أيامه السبعة تلك؟ 
صوت راحيل . بلى» سمعها تغني» كما سمعها تغني منذ التقى بها 
للمرة الأولى في ذلك الخريف الدمشقي المحفور حتى الموت في 
الذاكرة. لم يكن بلغ الثالثة والثلاثين بعد. ورآها. وسمع صوتها. 
وجلس معها على مصطبة قصر وتأملا غروب الشمس في البساتين. 
طوال سبعة أيام من الحمَى سمعها تغني من جديد» لكن صوتها لم 
یکن صوتها. کان صوتاً يشبه صوتها لكنه ليس هو. كأنها مريضة»› 
كأنها أصيبت ببّحة» بنزلة برد. موسى يعقوب مزراحي الذي بلغ 
الجزء البشع من متاهة الحمَّى (الجزء الأبشع) استدار حين سمع 
الصوت الذي لم يتخْيّل أبداً أنه سيسمعه مرة أخرى. كانت تلفظ 
اسمه. قالت: «(موسى). تقل اناميا هي التي لم تلفظ اسمه 
أبداً بلا «معلمي»» تلفظ اسمه فقط الآن. زنك داه بلس 
الوجه. أصابعه لم ترتجف. كأنه رجع إلى ما كان عليه قبل تلك 
الليلة الباردة. أراد أن يلمس الوجه المدوّر» الرموش السود الطويلة› 
الخدين السمينين. لم يستطع. سال الهواء أمام عينيه» رأى موجاً 
دقيقاً - كصفحة مطر - يفصله عن الوجه الحبيب. كانت تغرق واقفةً 
أمامه» وسمعها تنده اسمه: «موسى). مد يديه عبر الماء. عليه أن 
ينقذها. أن يخرجها من هذا المطر» من هذا البحر» من هذا الليل› 
من هذا البرد. 

راحيل حاسقيل - الأخت الصغرى لحاخام دمشق الشهير - 
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غرقت حين انكسرت السفينة الشراعية التي كانت تحملها مع معلمها 
موسى يعقوب مزراحي من عکا إلى بيروت. موج البحر رمى حطاماً 
وبشراً يراوحون بين موتِ وحياة على شطآن صور. على الرمل 
الأصفر الور م وى يعقوب مزراحي الجسم البارد بين ذراعيه. 
كان ليلا بهيما» وحمل الجسم الحبيب الذي لم يلمسه لمس 
المحبين من قبل. حمل موسى يعقوب مزراحي جسم راحيل 
حاسقيل الأبيض السمين ومشى فيه على طول الشط . كان الجسم 
يبرد بين يديه» يزرق ثم تزول الزرقة ويشتد البياض حتى يبرق ويؤلم 
حدقة العين. ركض موسى يعقوب مزراحى على الشط . كان ليلا 
هماه ر ی ا مات اا و د ی 
الأصوات الباكية» ولم يعد يسمع إلا موج البحر. 

حين هدأت العاصفة قبيل الفجر سمع زقزقة عصافير. ممدداً 
إلى جانب حبيبته (التي لم تعرف أبداً حبّه لها)» في بستان برتقا 
أخضر الأغصان والورق» ناجى الرجل الخمسينى المرأة التى أحبّها 
أكثر من زوجته. كانت الآن ميتة»› مدل زوجت زوه ا ابناً 
وبنتاً ثم ماتت بينما تلد بنتاً أخرى لن تعيش . الابن ساسون مات في 
صيدا بالحمى الصفراء قبل عشر سنوات» وترك عائلة تأتي وتزوره 
في الأعياد. البنت سارة ما زالت على قيد الحياة» تحيا مع زوجها 
وأولادها فى دير القمر. زوجها يملك مصبنة وأولادها يعملون 
هناك . ليسوا صغاراً. كبروا. زوجته الميتة أعطته أن يرى كل هؤلاء 
الأولاد. . . راحيل ماذا أعطته؟ 

ممذداً إلى جانبها في نور صباح ما بعد العاصفة غمرته رائحة 
الوحل ورائحة العشب ورائحة لحمها الأبيض»› رائحة الرَبّد والملح 
على جسمها ورائحة ريش العصافير ورائحة البرتقال. طوال الليل 
يحضنهاء والآن فقط» في نور الصبح الخجول» يرى العلامات التي 
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خلفتها أصابعه على كل ذلك البياض. لم ير ناراً تشتعل في جب . 
الصوت الغاضب عندئ: «ماذا صنعت؟). نظر إلى الجسد الأبيض 
المبقع بعلامات أصابعه» نظر إلى أصابعه» ثم أغمض عينيه. نزل 
صقَيعٌ في ظهره. نزل صقَيع في عموده الفقري . نزل صقَيحَ في كل 
مفاصله. لم يعرف ماذا يفعل. حفر في الحقل حفرة. دفن راحيل 
حاسقيل . بينما يبتعد عن الحقل» عن أشجار البرتقال التي ترسل 
موسيقى الحفيف في نسيم الصباح» انتبه إلى أصابعه. كانت ترتجف 
بلا توقف. تذكر عندئٍ أنها بدأت بالارتجاف في الليل. وان الليل 
كان صاعق البرودة. لم يفكر عندئلٍ في أيام آتية . وذ أن يتبخرء أن 
يتلاشى كقطرة ماء في الشمس» بينما يخطو في طريق صور» في 
ذلك الصباح البعيد. لكنه لم يتبخر. 

بعد عام كامل على تلك الليلة صعد من بيروت إلى دير القمر 
يزور ابنته . في زقاقٍ مزدحم بالناس والبضائع رأى فتاة بيضاء تشبه 
راحيل . أحس تنملاً في ذراعه اليمنى» وحريقاً تحت أضلاع صدره. 
هوى على الأرض» عند زاوية كنيسة مار مارون» ولم ينتبه إليه - من 
سكان دير القمر الخمسة آلاف - أحدّ. هوى على الأرض وبقي 
منطرحاً على جنبه ساعة» وحين فتح عينيه من جديد كانت الشمس 
التوت إلى بيت ابنته. طوال الطريق ظل يحدق إلى أصابعه: تلك 
الرجفة لا تتوقف . تلك الرجفة لا تسمح له أن ينسى. عقاب الربّ 
لا يرحم. 

في متاهة الحمَّى رأى العرّاد موسى يعقوب مزراحي المغنية 
راحيل حاسقيل تغرق للمرة الثانية. حين حاول أن يلمسها لمسة 


أخيرة وجد نفسه قاعداً مع صديقه الجديد ذي الذراع الواحدة 
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عبد الجواد أحمد البارودي فى ظلال شجر السنط» إلى جوار 
المقرة» ارج برابة السنطية . كانا يأكلان الحمص الأخضر القوي 
ويتفرجان على المثلثات البيض لسفينة شراعية كبيرة تعبر البحر» 
ويرتفع فوق صاريتها العلم الإنكليزيء خافقاً في الريح . المشهد دام 
لحظةء ساكناً. ثم عصفت الريح بالأشرعة البيضاء المثلثة» كسرت 
الصواري» ورفعت السفينة الإنكليزية الضخمة في الهواء. من السفينة 
العالية تساقطت صخورء تساقطت حبّات برتقال متعفنة» تساقطت 
براميل» تساقطت أعواد بلا أوتار» تساقطت هياكل عظمية» تساقط 
أطفال موتى» تساقطت أبقار مملوءة الضروع بالحليب وتساقطت 
أباريق من النحاس الأصفر. التقط موسى يعقوب مزراحي إبريقاًى 
ررقا الى ته مشن الجن سين ف غيتة رائ أخ تة ان 
تجمّف وجهه من العرق بكمّهاء وتبتسم ابتسامتها الحزينة. بعد 
أسبوعين في الحمّى عاد الرجل إلى عالم الأحياء. 

عبد الجواد أحمد البارودي ابتسم من قلبه حين رأى صديقه 
العجوز آتياً صوب دكانه - عابراً كالشبح نور الأصيل البرتقالي - بعد 
انقطاع طويل. بدا العجوز أشد نحولاً من قبلٍ» والارتجافة في 
أصابعه قد تسلقت ذراعيه إلى كتفيه» وبلغت عنقه. كانت رأسه تهتز 
في الفضاءء كما تهتز تلك السلال المعلقة من حبال سوق الفشخة» 
کما يهتز ثوب منشور على غصن شجرة. تغْيّر لون بشرته أيضاً. 
صار طينياً قاتماً. فَمَدَ تلك الحمرة التى كان الجلد يتشرب بها. 
عبد الجواد أحمد اوا ی ا ا ر ا 
صديقه العجوز على الجلوس. بينما يشربان قهوة خضراء مرَة» 
ويتأملان إقبال المساء وانتشار الظلال فى دهليز الحذادين» تحدّث 
العجوز عن ابنه المرحوم ساسون» عن ابنته المقيمة في دير القمر 
سارة» وعن أحفادٍ كثر كرمل البحر. بينما يحكي استعاد صوته 
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القديم» صوته الرقيق الجميل. بينما يذكر أسماء أحقاده اسماً اسما 
نسي کوابیس الحمَّى» وسكنت ارتجافة رأسه. تماسك العجوز بينما 
يحكي عن ابن وبنت وأحفادٍ. الراة اد اردق ا 
عندئذ زٍ أن إمام الجامع العمري مولاه الشيخ الحوت وجد له بنتاً طيبة 
من عائلة كريمة وأنه سيكتب عليها كتابه بعد ليلتين . 

لم يكتب عبد الجواد أحمد البارودي كتابه على البنت المذكورة 
بعد ليلتين . ضرب زلزال المنطقة قبل زواج البارودي صاحب الذراع 
الراخدة قداتقرل إن زرالا كان السب فى تاخير اة :وربا 
افترضنا سبباً آخر لتأجيل قراءة الفاتحة. هذا کله لا يبڏل في قصة 
حیاته شيعا : عبد الجواد أحمد البارودي ذو الذراع الواحدة رَمُّم بيته 
بعد الزلزال؛ تزوج كريمة السيد مصطفى غندور الفاخوري البنت 
صفية مصطفى غندور الفاخوري؛ ززق بكره شاهين قبل انتهاء سنة 
4 ثم قرّر أن يحجٌ إلى مكة المكرمة ويزور قبر الرسول الأعظم 
صحبة عمّه مصطفى وثلاثة من أولاد عمّه: خالد» عمر» ومحى 
الدين . 1 

لم يُوّفق في ذلك. مَرض قبل أن يغادر موكب الحجَ بيروت. 
وو کرو م ی و ب د ن وقي کل جه برو 
فيها الحج إلى مكة. أولاد عمَّه جميعاً سيحجون: بعد محي الدين 
وخالد وعمر» سافر حسن ومصطفى . وبعد حسن ومصطفى» حج 
خليل. وبعد خليل» حجَ سليم يصحبه أبوه الحاج مصطفى . 
وبعدهماء» في سنة الفتح المصري لبلاد الشام» حج الابن الأصغر 
للحاج مصطفى السيد عبد القادر الفاخوري يصحبه الشيخ علي 
الفاخوري أبو عبد الباسط (عبد الباسط ولد مثل صاحبه شاهين 
البارودي سنة 1824ء وهو الذي صار بعد ذلك مفتي بیروت الشيخ 
عبد الباسط الفاخوري» ثم توفي في 1905ء سنة ميلاد سليمان 
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بسترس). كل أولاد الشيخ مصطفى غندور الفاخوري حجوا 
وصهرهم عبد الجواد أحمد البارودي يقرر كل عام أداء فريضة 
الحجَ» ثم يقعده مرض شديد مباغت عن ذلك. في سنة 1826 أو 
7 أوشك المرض أن يقضي عليه. لكنه لم يمت. زوجته أم 
شاهين قالت لأبيها إن أبا شاهين يمرض لخشيته من المرور على 
طريتق الح في بلده الأولى دمشق . 

لم يحج عبد الجواد أحمد أبو شاهين البارودي (بعد 1836 
عرف بالجوهرجي أيضاء لكن هذا اللقب سقط عن اسمه بموته). لم 
قبل تراب مكة المكرمة. لم ير يوماً المدينة المنورة» ولا وقعت 
عينه على الكعبة الشريفة» ولا جاور بجسمه - بذراعه الواحدة - قبر 
الرسول الأعظم . عجزه عن الحجَ كان دائماً غصة في حلقه» غصّة 
في نفسه. لم بحجَ يوماً» لکنه عاش حياة تقوى وصلاح. لم یدع 
الخضب يعمي بصيرته» إلا نادرآء منذ ذلك اليوم البعيد الذي أنهى 
حیاته الأولى في دمشق . 

زوجته صفية لم تلفظ كلمة واحدة حين أعلمها أنه سيجلب 
زوجة ثانية إلى البيت. فقط تركت الدموع تلمع في عينيها. رأى أبو 
شاهين الماء يلمع في عينيٰ زوجته فأشاح بوجهه بعيداً وغادر البيت . 
شد قبضتيه ولم يلطم البوابة. تعلم في السنين الماضية أن يحبس 
غضبه» أن يداريه مثل حيوان مفترس . من البيت مضى إلى الجامع . 
جلس على حصير تحت النافذة وترك السكينة تعود إلى أعماقه. لا 
يريد أن يغضب من أم شاهين» أم شاهين الحبيب الذي يتدؤر 
وجهه. لا يريد أن يغضب . الغضب يعمى البصيرة. ينسى الواحد 
ربه . ينسیه عقله. : 

بعد أن ولد شاهين لم يقرب عبد الجواد أحمد البارودي زوجته 
مدة ثلاث سنوات . نزفت صفية بينما تلد ابنها. نزفت» فقدت 
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وعيهاء كادت تقضي نحبها. لكنها عاشت. وامتلاأ صدرها 
بالحليب. كل يوم» بعد صلاة العصر»ء كان زوجها يعود إلى البيت 
محمَلاً بالجوز واللوز والفستق وأصناف الطعام. يشتري لها الشواء 
من السوق ويرسل لها العنب والتفاح والكمثرى والبطيخ والشمام مع 
صبي الدكان. أختها أم عصام التي أقامت عندها تخدمها بعد ولادة 
شاهین قالت إنها لا تعرف زوجاً حنوناً في بيروت كلها مثل زوجها 
الكريم هذا عبد الجواد. 

سمنت صفية الفاخوري البارودي بعد ولادة بكرها. لم تسمن 
وحدها. أختها - زهية أم عصام الفاخوري عيتاني - أيضاًء اكتست 
بطبقات شحم فوق طبقات شحم . يقول زبونٌ في دكان الخضر عند 
آخر سوق الحذادين: «كيلو ليمون حامض» أبا شاهين!٠»‏ فيضحك 
أبو شاهين» يرسم ابتسامة كبيرة على وجهه» سعيداً بالكنية الجديدة» 
يمنح الزبون ظلبه» ثم يرسل صبي الدكان مباشرة إلى امعصرة دندن» 
وراء ساحة العصافيرء أو إلى «فرن شهاب» في جانب البازركان» 
ليبتاع قالباً من الحلاوة الطحينية» أو ليخبز بعض «اللحم بعجين» أو 
الصفيحة البعلبكية. . . فأم شاهين تحتاج إلى مثل هذا الطعام» 
وأختها التي تتعب في البيت يلزمها الطعام أيضاً. 

صبي الدكان - ليكنْ اسمه يوسف منيمنة - سمن على الطريق 
هو أيضاً. قضمة من هناء لقمة من هناك. .. ومعلمه كريم» غريب 
الأطوار» أقرب أصحابه يهودي عجوز (راجف اليدين يتعطر بالمسك 
ويربط شعره الطويل ملفوفاً كالكعكة تحت طاقية قطن سوداء). 
يقولون إن معلمه بذراع واحدة لأن الله عاقبه بقطع الأخرى بعد فعلة 
شنيعة ارتكبها في صباه. غريب الأطوار بلى» وأحياناً يشرد ساعة 
محدَقاً في البرج والجرس فوق الكنيسة» أو في الوطاويط ساعة 
الغروب. يشرد هكذا ساعة» لا يسمع ولا يرى. غريب الأطوار 
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بلی» لکنه کریم الله ية والناس يأتون من باب يعقوب إلى هنا 
لشراء بضاعته النظيفة التي لا يوجد بضاعة مثلها إلا في سوق الخضر 
خارج الأسوار» خارج باب الدباغة. غريب الأطوار لكنه صادق 
كريم يمضي إلى الصلاة في مواقيتها. إمام الجامع العمري يحبّه»› 
وکل الناس يحبونه» وعمَّه يحبه» وأولاد عمّه يحبّونه› وزوجته تحبه 
وأخت زوجته تحبّه» هو يوسف يعرف الناس من وجوههم ويعرفهم 
من كلماتهم ويعرفهم من نظراتهم 

من السنطية البعيدة يأتون إلى هنا لشراء الخضر. لا يشترون من 
طرف الدباغة» ولا يشترون من الفشخة. يقطعون الأزقة الطويلة 
المتعرجة إليه. من السنطية إلى هنا الطريق صعبة» تصعد كأنك 
تتسلق جلول الحمرا وشوران في برية الرأس (رأس بيروت)»ء لكنهم 
يأتون. يمشون في الشمس كل هذه الدرب من أجل «خمس حبّات 
قرع جبلي»! من أجل سلة أكي دنيا! سلَة عنب وتين! ومعلمه 
عبد الجواد الذي صاروا يسمّونه «بوشاهين؟› یبتسم للکل حین یکون 
فنا این لا کون ارخا - وهو لا بکون سارح إلا في أوقاتِ 
معلومة»› ولیس في جميع الأيام . ويوسف يحاول أن يفهم أطواره» 
أن یحدّد جدولا لساعات شروده» لکنه لا يستطيع. معلمه عبد 
الجواد يعرف كيف تؤكل الكتف» يعرف في أي صنف يربح ويعرف 
في أي صنب يخسرء والذكاء أنه لا يشتري بضاعته من سوق 
الخضرء ولا يبتاعها من سوق الميناء ولا يبتاعها من آي تاجر» بل 
يذهب كل فجر إلى مزرعة المصيطبة» إلى برّية الرأس» وإلى بساتين 
الأشرفية» بحسب المواسم وبحسب الطقس يشتري كل بضاعته 
مباشرة من الفلاحين هناك . 

معلمه يفهم في الخضر ويفهم في البشر. عنده ميزان وليس 
الكل عندهم موازين. ورغم ذلك لا يستخدم الميزان في كل مرة» 
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أو مع كل زبون. في سوق الخضر ميزان واحد كبير وثلاثة موازين 
عادية. في سوق الفشخة كلها لن تجد ميزاناً. الكل يبيع بالحبَةء 
بالربطةء أو بالسل. عبد الجواد أحمد البارودي يبيع بالميزان. عنده 
أوزان حديد ابتاعها من تجار المرفاء وكلما مر يومان ينظف مفاصل 
المیزان ویطزیها بزیت الزيتون. ليس مثله تاجرٌ بين تجار بيروت. 
رل تلل أن مرحد إلى سل الزبون. E‏ 
فيضيف حبَّة بندورة هائلة الحجم من بندورة كفربرك» أو بر 
يافاوية» وذات مرة رآه يضيف قرط موز! قرط موز كاملا 
بعينيه الاثنتين! الزبون بعد ذلك لا يقصد دكاناً غير دكانه أبداً. يصير 
خاتماً فى إصبعه. وإذا کک الصندوق من الخيار الصغيرء 
أو كذ ها ال و او را الل الاج اها عك اور 
ولا يفحصها ولا ينظر قعرها ولا يهتم بالشمن. 

معلمه کریم» e‏ صبي الدکان 
يوسف منيمنة سمن بعد ولادة شاهين» وأكل للمرة الأولى فى حياته 
كفتةً مشوية وكبدة مشوية ودجاجاً مشوياً وعصافير مشوية وحماماً 
مشوياً إلى أن أنعسه الشبع وكور أمامه كرشأ منتفخاً كقربة ماء. لكن 
کرشه لم يذهب بعقله» لم يذهب بنباهته. ما إن لاحظ يوسف تكور 
كرشه حتى بدأ يُخمْف من أكله على الطريق. إذا أكل فخذ دجاج 
مشوياً في حوانيت الشوائين أسفل سوق القطن وأول سوق الدباغة 
تعمد أن نزع الجلدة الغنية بالشحم أولاً. ثم إنه أشبع شهوته سريعاً 
وقال في نفسه إن هذا لا يصلح له: إذا کان معلمه كريماً فهل يسمح 
لنفسه أن يكون صاحب عين فارغة؟ من دون أن ينتبه وجد يوسف 
ت ا ا ن ل ا م ا 
بالعدوى . 

عبد الجواد أحمد البارودي اعتاد أن یغادر بیته مع آذان الفجر 
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ف رة( ال د هة افا اانا مخت فد إن الت 
لحظة (ليس بعيداًء كلها ثلاث دقائق من الدكان إلى البيت في الليل» 
ولكن في نور النهار» مع الأسواق المفتوحة» عليه أن يُسلم على هذا 
وذاك أن يقف ويرشف فنجان قهوة عند أولاد عمه في الفشخة› 
عند بعض أصحابه في سوق القطن» وعند المعلم حمادة أمام جامع 
السراي» هكذا تتمدد الدقائق الثلاث إلى ساعة ويضيع نصف 
النهار)» لكنه لا يفعل ذلك إلا قليلا. كل وقته يعطيه للدكان» 
لتجارته؛ من الرحلة اليومية قبيل شروق الشمس إلى خارج الأسوار 
لشراء الخضر من الحقول» وحتى يهبط الظلام ويساعد الصبي على 
حمل السلال والمقاطف والصناديق إلى داخل الدكان. تعلم أن 
يتأخر في إقفال دكانه إلى بعد ميعاد إقفال السوق»ء لأن ربّات البيوت 
يتذكرن أحياناً أشياء في اللحظة الأخيرة من النهار (هنّ أو أزواجهن 
العائدون من نهار عمل طويل). ثم إنه يحب أن يتأمل السوق - وإلى 
جانبه صديقه موسى - في لحظة الإقفال . تلك الحركةء ذلك الحبور 
والانتعاش الأخير» تلك الأصوات. وفى هذا الوقت من النهار 
ا یھ ا یی ا کا یه ا راج ا ل 
الدكان بعد. تسعده الابتسامة الاتية نحوه ويسعده أن يُفرغ الدكان من 
ثمار ناضجة فيه» ثمار أوشك الحرّ أن يفسدهاء وبدأت رائحتها 
تصعد فى الفضاء. يتأمل الناس ویری بين حين وآخر عبداً أسود 
محملاً بالخشب أو بالصناديق أو بالمقاطف يسعى خلف سي خفيف 
الخطوات . يقول عبد الجواد أحمد البارودي في نفسه عندئلٍ إن الله 
المتان الرحيم الكريم يفتحها في وجهه مرة تلو أخرى. هذا الصبي 
يوسف نشيط يركض ولا يتعب طوال النهار. يقوم بالدكان وحده. 
يرسله في مهمات لا تنتهي» ولا یشکو ولا يراه متعباً. حتی انه في 
بعض الأحيان يرسله محمَلاً بالسلال إلى حي الإفرنج الجديد بين 
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إدريس والسنطية فيراه ذهب ورجع قبل أن ينهي هو تعمير الأرجيلة! 
الله المتان الكريم يفتحها في وجهه. في الجامع العمري الكبير قال 
له مولاه الإمام الشيخ عبد العزيز يحيى الحوت إنه فرح به» أنه لا 
يسمع عنه إلا الأخبار الحسنة. عبد الجواد أحمد البارودي أحس دم 
الخجل يصعد إلى أذنيه. ليس صغيراً. الدنيا خطّت رأسه بالشيب 
لكنه يستحي أمام المديح والثناء. هذا أقل ما يستطيع فعله» أن يكون 
و ا و هل ینسی كيف جاء 
بیروت؟ ف في أي ليل ماطر؟ في أي قميص ممزقِ وأي نعل مثقوب؟ 
اععاد جد الجراد اة البارودى به أن ولِد شاهين› ألا يكتفي 
بدفع الزكاة. اعتاد (كلما وجد ذلك في طاقته) أن يوزع هدایا على 
الجوامع والمشايخ» وأن يرسل طعاماً وثياباً إلى أرامل ويتامى 
ومحتاجين . لم يجد في الأمر تبذيراً. وسرعان ما أدرك غرابة ما 
يحدث في حياته: كلما ضاعف إحسانه فتحها الله المتّان الكريم في 
وجهه . الزبائن باتوا يأتون إليه من أنحاء بيروت. صيته ذاع. وصيت 
بضاعته ذاع. وصيت كرمه ذاع. إمام جامع النوفرة صلاح الدين 
حسن المغربي قال إنه صاحب نخوةء إنه رجل ذو أريحية . الشمَاس 
إلياس دبّاس المقيم في غرفة داخل كنيسة مار جرجس الأرثوذكسية 
في طرف «ساحة العصافير؟ اعتاد أن يخرج من الكنيسة كل مساءء 
ويقطع الساحة في ثوبه النظيف الطويل» وهو يشدّ حزامه حول 
خصره» ويبتسم من مكانه العالي (كان رجلا عملاقاء بلحية هائلةء 
ووجه مدؤّر ضخم). يبتسم ابتسامة تتسع وتكبر كلما قصرت المسافة 
بين جزمته الضخمة وبين حافة المصطبة الحجر حيث يجلس صاحبه 
ذو الذراع اليتيمةء وحيداً أحياناً ومع مزراحي في أحيانِ» ومع بعض 
أقاربه من آل الفاخوري في أحيانِ أخرى. الشمَّاس إلياس دبّاس 
هو أيضاً - أحبَ هذا الشامي الغريب الذي (بأريحيتيه» بصدق 
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النواياء وبمخافة الربَ) بات من أهل البلدء بات أقرب إلى القلب 
من حبل الوريد. كل أحد يرسل إليه - إلى الكنيسة - شيئاً. وكل 
العنب الذي يبقى فى دكانه يرفعه صبى الدكان فى مقطف ويحمله 
إلى خدم الربء في كنيسة e‏ وراء اتا العصافير». 
یعملونه زبیبا. يخللونه. ومرات يحولونه إلى نبيذ. 

صداقة عبد الجواد أحمد البارودي بزبائنه نبعت من طبعه 
الأليف . الرجل الحاضر البسمة» الفرح بحياته الجديدة وبانفتاح 
الدروب أمام قدميه» وجد في حسَّه الإنساني طاقَةٌ تفور كالحليب» 
طاقة ترد أن تغمر بيوت بيروت كلها. كان طريداًء نصف قاتللٍ» ثم 
ضان تانجرا محترماء عنده دکان وبیت وامرأًة وطفل وجهه 
كالقمر» وعنده أقارب علماء إكرهم على كل لسان» وعنده خلان 
أوفياء يعزّونه ويطلبون مجالسته فى كل ساعة من ساعات النهار. ماذا 
بظلت اف اج اراو جد رزوی محال اخ 
سعیداً منشرحاً كما لم بحس منذ زمن بعيد. نسي دمشق وناس 
دمشق وزمن دمشق. بيروت وطنه الجديد. أحبٌ عبد الجواد أحمد 
البارودي هذه البلدة التي حمله الله إليهاء أحبّها ولم يعد يجدها 
غامضة أو غريبة. غادر البرد جسمه. صارت أليفة» يعرفها جيداًء 
وبمرور الأيام يزداد معرفة بها. حين ذهب ذات مساء ليشتري بعض 
اللحمة المقطعة المشوية بنفسه» انتبه إلى كثرة الزبائن أمام حوانيت 
الشوائين . أحصى الحوانيت فوجدها لا تزيد عن خمس. هر رأسه 
وجول فلاا بین الد كاك رائ سف فرش فال المرقاء عة 
عن دخوله بسبب الصخور (كل السفن الكبيرة ترسو هناك» والبضائع 
تنقل من السفن إلى الشاطئ بالمراكب الصغيرة» وكذلك البحارة 
والركاب). 

بعد أيام رجع إلى المكان ذاته. مرة أخرى لاحظ الزحمة أمام 
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حوانيت الشوائين» وفي مدخل سوق الدباغة» ووراء السوق» عند 
السلسلول الحجر وفي المرفاً الصغير. رأى وجوهاً لم يرّها من قبل . 
في الصباح ذهب إلى الجامع العمري الكبير تاركاً الدكان في عهدة 
الصبي يوسف يساعده صبيّ آخر جلبه إليه عمّه الشيخ مصطفى . في 
الجامع جلس نصف ساعة مع الإمام الحوت. أخبره أنه يريد أن 
يفتح حانوتاً للشواء أسفل سوق القطن أو في مدخل المرفاً. الإمام 
الحوت هر رأسه وهو يعد حبات العنبر فى مسبحته الطويلة (هذه 
اله هة و ات الح عد انراد العاعة ممه و ر 
یصنع شیئاً بلا مشورته» بلا برکته). قال الإمام الحوت لصاحب 
الذراع الواحدة عبد الجواد أحمد أبو شاهين البارودي إن ما يفكر فيه 
هو عين الصواب وانعم م التفكير٤؛‏ ربت على ركبته المطوية على 
السجادة» e‏ ه شاهین . 

في ساعة المساء» بينما ينتعل مداسه ويخرج إلى المصطبة 
المغسولة بالماء» بعينين ناعستين من القيلولة القصيرة فى أعماق 
الدكان» تذكر عبد الجواد أحمد البارودي حديث الصباح مع مولاء. 
فكر أنه كان يستعيد نتفاً من الحديث أثناء قيلولته. نائماً وراء 
الميزان» وظهره مسنود إلى الحائط. والسوق تفرغ من الناس»› 
وأبواب بيروت تقفل (الدركاه ويعقوب وإدريس والسنطية والدباغة› 
وبعد لحظات يوصد باب السراي أيضاً)ء والبلدة تهدأ وتسكن 
حرکتها رویداً رویداً» سمع عبد الجواد أحمد البارودي بين اليقظة 
والنوم صوت يوسف في الخارج وصوت الصبي الآخر علي» 
وطرطقة صناديق تقلب وتفرغ ويعاد توضيب ما فيها. سمع هذه 
الأصوات القريبة» وسمع نداءات أخرى بعيدة. وحين تقدم خطوة 
E TO‏ الصباح: «اعمل لدنياك 
كأنك تعيش آبداً. .. أو: «ربّنا اهدنا الصراط المستقيم» صراط 
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الذين أنعمت عليهم غير المغضوب عليهم ولا الضالين». وسمع 
صوتاً يشبه صوت صفية» وصوتاً آخر لم یتبینه» ثم انتبه أنه یشبه 
صوت أختٍِ من أخواته. بعد هذا الصوت سمع الداية أم حسين 
تقول له: «مبروك)» ثم تحذره: «صفية زمطت من خروم الشبك». 
استيقظ منزعجاًء انتعل مداسه» وخرج إلى المصطبة أمأم الدكان. 
كان المساء يزحف بليداً على بيروت» يجري كمياءِ معتمة منحدراً من 
الدركاه. ورأى «ساحة العصافير» تغرق في ظلام خفيف وتبدو مثل 
بحيرة داكنة . أدرك أنه تعبان. هذه الأيام لا ينام جيداً. 

الصبي يوسف رأى معلمه عبد الجواد أحمد البارودي يخرج من 
الدكان متثائباً على غير عادته» بعینین حمراوین وشارب متهدل . . في 
الشهور الأولى التي أعقبت ميلاد بكره شاهين كان المعلم عبد الجواد 
مرا خافة وكا يجلس مع صاحبه اليهودي أو مع ابن عمّه 
محي الدين الفاخوري»› أو مع الخيّاط حمادة أو مع الشمَاس 
العملاق» يتبادلون أخباراً وحكايات» يشربون القهوة والزهورات»› 
يزدردون حبّات عنب من عناقيد ناضجة يغسلها يوسف في الجرن 
جنب البئر أول سوق الصرامي (يسمونها «بثر زبيبة» ويوسف 
لا يعرف من أين جاء هذا الاسم)» يدخنون الأراجيل بالتنباك 
اللاذقاني المعطر الواح الرائحة» أو التنباك الطرابلسي الخالي من 
الدبس» يلقون لقافات التبغ» يتكلمون عن سفينة فرنساوية رست 
مقابل الشط» عن تاجر إيطالي وصل قبل أيام واكترى منزلاً جنب 
بيت القنصل الفرنساوي غيز في حي الإفرنج الجديد (يحبٌ 
القنصلاتو التفاح الكفرسلواني» زوجته تفضل الإجاص والخوخ 
والدراق)» يذكرون الدكاكين المتلاصقة صقة التي فتحها الحاج عزت بيهم 
داخل باب إدريس أخيراًء يقول الخيّاط حمادة إن الحال اليوم أحسن 
من حال الأمس» ويذكر اسم أحمد باشا الجزار. يبتسم الشمّاس 
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إلياس داس الذي عرف تلك الأيام ولا يغضب لأن المعلم حمادة 
يقصده باللإشارة. 


E PE O 
الشمّاس لا ينساها: الحراس التقوا به ذات ليلة في سوق النذافين (لم‎ 
يكن يسمى هكذا آنذاك» کان زقاقاً مهجوراً) وهو يغني» مبرطماً في‎ 
الظلام» نصف سکران. اعترضوا دربه وسألوه من أين ياأتي. کان في‎ 
عر فتوته» لم يكتشف قدراته في الفراش إلا قبل أيام» وكل عضلاته‎ 
تتحفز عند أدنى استفزاز. ثم إنه كان شارباً بطحة عرق زحلاوي»‎ 
ومعدته تهضم كبّة الغنم النيئة وتتعثر بعض الشيء في إكمال عملية‎ 
الهضم . وقف إلياس دباس في الظلام» بين شجر صبير ومقسيس›‎ 
يتعرض لاوهانة من جنودٍ عابثين يسألونه عن اسمه. حين علموا أنه‎ 
نصراني ضاعفوا إهاناتهم . إلياس دبّاس التقط أقربهم إليه من عنقه‎ 
ورماه في الجل القريب . انقض عليه الأربعة الباقون فصارعهم في‎ 
الليل . كانت الغيوم تنكشف عن بعض النجوم ثم تتكاثف من جديد.‎ 
ارتفع الصياح في ليل بيروت النائمة. الحراس قموا راكضين من‎ 
باب يعقوب . وجدوا الدم سائحاً على الأرض» ورفاقهم راكبين على‎ 
عملاق يلطمونه في وجهه وفي بطنه وفي صدره وفي ذراعیه وفي کل‎ 
مكان تطاله قبضاتهم . الحراس الذين جاؤوا ركضاً لم تهدأً حماستهم‎ 
إلا بعد أن أشبعوا العملاق الملقى على التراب ركلاً. بعد ذلك حل‎ 
سكون. حين ابتعد الحراس الأربعة عن الرجل ظهر أن له وجه‎ 
صبي . تكاثفت الغيوم مرة أخرى. وحين تباعدت من جديد بان وجه‎ 
الصبي مكشوفاً في نور النجوم. كان الدم يسيل من أنفه وعينيه‎ 
وأذنيه» ويمتزج بالمخاط وبدمع غزير. خرج الحارس الخامس من‎ 
الجل يتمغط كأنه استيقظ من آلنوم للتوء وحين رأى حال الصبي‎ 
الملقى على الأرض»› قال:‎ 
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حرام علیکم! 

يوسف منيمنة سمع القصة من فم الخيَاط حمادة المشهور في 
البلد بحكاياته . الحكواتي الذي يقعد في قهوة البازركان أول المساء 
ويروي سيرة عنترة لا يعرف أن يروي القصص مثل الخيَاط حمادة. 
حين يحكي المعلم حمادة يسكت الكل . ويوسف ينتظره من يوم إلى 
يوم“ وأفضل الحكايات عنده تلك التي يسخر فيها من صاحبه 
الشمّاس. الاثنان يتبادلان الغمز واللمز طوال الوقت. من يَرهما 
للمرة الأولى يحسبهما على وشك التعارك وتبادل الضربات. معلمه 
عبد الجواد أحمد البارودي ينزعج أحياناًء ويبتعد إلى داخل الدكان 
مستئذناً لانشغاله بترتيب بعض الصناديق أو السلال» حين يرتفع 
صوتهما. مزاحهما الصاخب لا يُفيد الدكانء ليس دائماً. لكن 
ضحكاتهما تجذب البعض أحياناًء وهؤلاء يدخلون في الحديث» 
وينتهون بعد الضحك أمام الميزان. يوسف عينه يقظة ويتعلم. 
معلمه» بعد أن ولد شاهين» امتلأ عافية وضحكاً. بات يذهب إلى 
البيت بعد صلاة الظهر ويقضي ساعة هناك. يلاعب الطفل» يحمله 
يُحدث أم شاهين وأختها أم عصام» ثم يرجع إلى الدكان قبل صلاة 
الجضر. لكن هدا ت الان معلمة ليس على مضه القت 
حاله» وظهرت علامات زرق تحت عینيه. ما زال يأتي کل فجر 
بشعرٍ ممشط ولحية مرتبة وثوب مكوي نظيف» رائحته مزيج من 
المسك والجلد والتبغ والصابون» لكنه ليس كسابق عهده. يبدو 
مشغولاً بأشياء في أماكن بعيدة. يبدو كمن قضى الليل ساهراً لا 
ينام. یوسف انشغل باله على طفل معلمه» هل یکون مریضا؟ لکنه 
كلما ذهب إلى البيت وراء سوق القطن وجد الطفل بي بين ذراعي أمه 
أو خالته» یکېر ووجهه يتدور» الت طا را وأطرافه 
تطول. لا يبدو مريضاً» يبکي بصخب حين يبکي» وأحیاناً يشرق 
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بلعابه» وفي مرات يبتسم ليوسف. يوسف يجد هذا الطفل ظريفاًء 
بعينيه المشروحتين واللون البنفسجي الحلو حول البؤبؤين الفاحمي 
السواد. يجد الطفل ظريفاً وأحياناً يمد إصبعه إلى فمه فيأخذ الطفل 
إصبع يوسف بين شفتيه ويعض الإصبع عضات قوية تخيف يوسف 
وتضحكه. يجد هذا الطفل ظريفاً ويجد أمه (زوجة معلمه 
عبد الجواد) طيبة» طيبة حلوة بنت ناس أوادم وتعرف قيمة المعلم 
عبد الجواد. لاء شاهين ليس مريضاء فما بال سيده عبد الجواد؟ 
عبد الجواد أحمد البارودي القاعد بين أصحابه على مصطبة 
الحجر بدا على غير عادته فعلاً. الشمَّاس إلياس داس كان يقول إن 
حال البلد إلى تحسن» وكل أسبوع تظهر سفينة في الميناء . قوافل 
الإبل إلى حوران والشام باتت تتحرك مره ومرتين كل بضعة أيام» 
والحيّ الجديد بين بابي إدريس والسنطية صار يقطن فيه تسعة من 
التجار الإفرنج . المعلم حمادة الذي جال في البلاد وعرف عكا ويافا 
وغزة وبلغ بحر الرمال» قال إن المشكلة في بيروت هي الميناءء کل 
هذه الصخور تمنع السفن من بلوغ الشط» ليس هذا فقط» ولكن 
عليها البقاء بعيدا مسافة غير قصيرة أبداًء وليس عندنا رصيف على 
البحر» وما يزيد الحال سوءاً أن الرياح لا تدفع السفن في هذا 
الاتجاه» ومثل الرياح يصنع البحرء ولهذا تذهب سفن الإنكليز إلى 
عکا» ولا تجيء إلا إلا فة كل شور کل قمح حوران يأخذونه من 
هناك وكذلك الصوف» ومن هنا لا يأخذون إلا القليلء انظروا 
السفن التي تأتي» معظمها فرنساوية . الشماس إلياس داس قال إن 
السفن الر ق أيضاً . الخيّاط حمادة ضحك وقال إنها الكنيسة 
الأرثوذكسية تتكلم الآن ی ا و 
اليهودي موسى يعقوب مزراحي لا يدخل هذه الأحاديث إلا فيما 
ندر. قليل الكلام هذا الرجلء لا يحكي» لكنه يسمع. ومرات يبدو 
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كأنه لا يسمع أيضاً. يأتي عند الأصيل ويرتمي على الطراحة في 
الظل» يتبادل كلاماً قليلاً مع المعلم عبد الجواد ثم يخلد إلى 
السكون. يراقب العصافير في الأقفاص الخشب» يراقب الحمائم 
تطير وتخفق بأجنحتها كأنها تودع النهار» يراقب الطيور تحط على 
سطوح البيوت» تحط على الكنيسة» وتزقزق كأنها ترد على 
الحساسين في الأقفاص. يبقى ساكناً هكذاء يُدخن الأرجيلة 
والنبريش بوت ي المياه تقرقر في الأرجيلة وهو ينعمس 
ولونه يصير برتقاليا في الغروب وعيناه تنظران إلى حيث لا يعلم 
أحد. 
المعلم عبد الجواد مثل صاحبه اليهودي هذه الأيام» مشغول 
البال بأشياء غير مرئية» ولا يسمع ما يقوله الآخرون. حين يسأله 
أحدهم شيئاً يلتفت ويسأله ماذا يقول» كأنه وصل إلى هنا للتو. ماذا 
يحدث للمعلم عبد الجواد؟ يوسف لم يعثر على جواب ثم أن 
حيرته تضاعفت حين جاء الشيخ مصطفى غندور الفاخوري يزور 
صهره فى الدكان» وهذا ما لا يحدث عادة. أولاده محى الدين 
وال ع او رن وا ر ار هة ال 
ويجالسون قريبهم عبد الجواد. لكن الأب لا يحب الجلوس هناء 
ويميل عن تبادل الكلام مع أجناس الناس الذين يعبرون في هذا 
المكان. فماذا جاء يفعل الشيخ مصطفى في هذا العصرء ولماذا يبدو 
وجهه قاتماً هكذاء ولماذا يخبط العصا على الأرض؟ 

المعلم عبد الجواد استقبل عمه في أعماق الدكان حيث 
طراحات القش» وحين رأى غضبته نهر الصبى يوسف: أمره أن 
یخرج ويرتب الصناديق وأمره أن يرد باب الدكان. قفز يوسف إلى 
الخارج ورد الباب كما أمره معلمه» تركه مواربا. لم ير معلمه 
محتقن الوجه قبل الانء لا ولا سمعه رفع صوته . واقفا في الخارج 
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التقط يوسف جملة من هناء وجملة من هناك. سمع اسم صفية 
يتكرر» ماذا صنعت أم شاهين» هل اعترضتك في قرار» كان ذلك 
صوت الشيخ مصطفى» كان صوتا غاضباً متهدجاً بعض الشيء» 
يبدو على حافة الانهيار. . . تداخلت الكلمات» سمع معلمه يرفع 
صوته أيضاء اسمع يا عمي» اسمع يا عمي ولا ترفع صوتك» قال 
معلمه عبد الجواد شيئاً كهذاء يوسف ليس متأكداً» في الليل سيقلب 
الكلمات في ذهنه مرة أخرى» وفي آخر الليل ستزوره الكوابيس 
وز ماله بخ يرات على الارن كن فلك لخدت 
يوسف سمع الشيخ مصطفى يقول بصوتِ قارب حافة البكاءء يقول 
إن بنته صفية» يقول إن بنته أم شاهين خاطرها مكسور وإنه لم يرها 
أبداً هكذا من قبلء ذليلة وهي ما زالت ترضع بكرها ولم تفطمه 
بعد» ذليلة ولا تعرف أين تضع عينها و. . . انقطعت كلمات الشيخ 
مصطفى» لم يفهم يوسف ماذا حدث» وقرر أن يخاطر. اقترب 
برأسه من الفراغ بين الباب والحائط الأسود» يريد السماع. عندئذٍ 
بلغه صوت معلمه یرتعش منفعلاًء لكنه متماسك صلب رغم کل 
شيء. قال معلمه : 
- اسمع يا عمي» صفية بنتك ولهذا لا أزعل. لكن أم شاهين 
زوجتي الآن. زوجتي وفي عينيّ الاثنتين. لا يذلها أحدٌ. ولا 
أقبل أن يقال أنها ذليلة. شرفها مصان وبيتها مصان. هذا 
عرضي وأنت تعرف أخلاقي ولولا أنك تعرف أخلاقي ما 
أعطيتني بنتك. لكن الشرع إلى جانبي وأنت أدرى بالشرع . 
وإذا كانت أم شاهين لا تقبل ضرَة تحت سقف بيتها فهذا حمَها 
وهي عزيزة وما تطلبه يصير. من الغد أشتري أرضاً وأبني بيت 
ثانياً وينتهي الموضوع . 
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الصبي يوسف فهم ولم يفهم . في البدء تضاعفت حيرته وأحس 
أن العالم اهتز كله دفعة واحدة كما حدث في ذلك الزلزال. وقف 
ذاهلاً لا یفهم ماذا یفعل» لا يفهم ماذا يسمع» لا يعرف لماذا يقف 
هکذا کالتمثال. ثم سمع - بعد وقتٍِ - صوتا ینده باسمه. کان ذلك 
صوت معلمه - عاد إلى سابق عهده - يناديه من جوف الدكان. فتح 
يوسف الباب فرأى الرجلين ينهضان. ويتبادلان القبل على الكتفين . 
من الذي أخطأ في حت الآخر» ومن الذي تراجع» ومن الذي ندم 
على غضبته» ومن الذي اعتذر؟ يوسف لم يکن واثقاً من أي شيء. 
كل ما يعرفه أن معلمه لم يعتذر. لو أنه تراجع لكان الآن يقبل يد 
عمّه ولا بُقبل كتفه كما يفعل الشيخ . أم آن ذلك حدث وهو خارج 
الدكان؟ انقطع حبل أفكار يوسف . ارتفع صوت معلمه قليلاً وهو 
يأمره أن يملا المقطف الكبير خضراً وفاكهة وأن يلحق الحاج 
مصطفى ثم يعود سريعاً لأنه سيقفل الدكان باكراً هذا المساء. 

عبد الجواد أحمد البارودي وقف جامداً كالعمود وهو يراقب 
عمّه مبتعداً والصبي يتبعه محمَلاً بالمقطف الثقيل. ثم استدار ودخل 
الدكان ورد الباب. وقف في العتمة الشفافة وكل جسمه يرتجف من 
الغيظ . كان الدم يغلي» يفور في شرايينه» كما يغلي الدبس في قدر 
على نار. هكذا تفعل به أم شاهين هكذا تفعل به صفية التي يضعها 
في عينيه! خاف عبد الجواد أحمد البارودي من نفسه في ذلك 
المساء» وفكر ألا يمضي إلى البيت. استند بذراعه الواحدة إلى 
الحائط» وأحس بكل عضلات جسمه تتخشب» تتمدد وتتقلص كأنها 
ستنفجر» کأن جوفه قد دل بالبارود. E‏ 
عليه . يخاف أن يرى أحداً وهو على هذه الحال. بسم الله الرحمن 
الرحيم» بسم الله الرحمن الرحيم» أشهد أن لا إله إلا الله أشهد 
أف مدا وسل الل .. ذهب عبد الجواد أحمد البارودي إلى 


117 


زاوية الدكان. وقف في الزاوية ووجهه إلى الحائط وصلى واقفاً 
كالفزاعة فى عتمة الدكان المردود الباب. بعد فترة سوف يهدأً غضبه 
ا ووا حين يهدأ بعد وقت» حين يعود الهدوء إلى نفسهء 
سيندم على شيء واحدٍ فقط : أهان عمّه حين طلب من الصبي 
يوسف أن يملأ هو المقطف بالخضر والفاكهة . الكريم الخلوق لا 
يفعل مثل هذا أبدا لیس مع شخص مثل عمّه مصطفی . کان عليه 
أن ينتقي الخضر بنفسه» بیدیه› وأن يحمل المقطف بنفسه ويرافق 
غه المكشرز الخاط إلى اليج .لعن الله الشبطاةء لفن الوسوان 
الخٽاس» يوسوس في صدور الناس. كيف فعل هكذا مع عمَه أبي 
محي الدين؟ 


قبل أن يحفر أساسات بيته الثاني أخذ عبد الجواد أحمد 
البارودي زوجته صفية وبكره شاهين محملين بالهدايا إلى بيت عمه. 
الحاج مصطفى رحب بصهره. a a‏ 
وحيدين إلى الجامع العمري للصلاة . أبناء الحاج مصطفى صلوا في 
جامع النوفرة على عادتهم» ثم التقوا الأب الهو فى ترق 
البازركان ودخنوا الأراجيل وهم يستمعون إلى الحكواتي يروي سيرة 
أبي زيد الهلالي . 

البيت الثاني لعبد الجواد أحمد البارودي بُني بعيداً عن بيته 
الأول مسافة ثلائين خطوة. بين البيتين انتشر ال و ف 
والتوت. في زمنِ آتِ سيظهر خلف هذين البيتين السور الشرقي 
للحي الذي صار اسمه في النصف الثاني من القرن التاسع عشر: 
«حارة البارودي». لكن في ذلك الزمن الأول البعيد لم يكن هناك 
حي ولا كان هناك سور. البيتان المفصولان بالشجر واجها حقولا 
ف الوت وال وات لواف ال اة وعد الل غ 


118 


سوق القطن» وعلى جانب جامع الدباغة» وعلى المغذنة الخشب 
إلتى ريمت بعد احتراقها بصاعقة . السيد عبد الجواد أحمد البارودي 
لم يشت طريقاً جديدة للبيت الجديد. طريق البيت الأول كانت درباً 
ضيقة شقّت وسط الشجر من بين قبوين في جانب «الفشخة)» 
رفا ال اله انا باب اليه طريى اليك الاي اعرف 
شقّها وقتاً قصيراً لأنها شكلت تتمةٌ للطريق الأولى. درب ضيقة 
أيضاًء تبدأ حيث انتهت الدرب الأولى عند شجرة الجميز» وتعبر 
حقلاً من الصبير والشوك» حتى تبلغ شجرة التوت التي تواجه مدخل 
البيت الثاني بالقنطرة الحجر. هذه الطريق بات اسمها سريعا «طريق 
عبد الجواد؛. من أعلى المثذنة المستطيلة للجامم العمري الكبير 
يراها المؤذن لطف الله قدورة فى ظلمات الفجر الشتائى أشبه ما 
کان رد ن نة اران ا خد ن اة 
بموازاة سوق القطن الشبحي الملامح. لطف الله قدورة لا يشكو 
عيباً في نظره. «طريق عبد الجواد» بيضاء حقاء لأنها كلسية التربة . 
في الليل توج 

عبد الجواد أحمد البارودي سيعمد في السنوات الآتية إلى 
توسيع ملكيته. وكلّما ضرب معولاً في هذه الحقول سقط المعول 
على صخر كلسي . الله يفتحها في وجهه أينما ولى وجهه. الدباغون 
يأتون لشراء الحجر الكلسي. وكذلك البناؤون. وجميع تجار 
السوق. لكن نعمة الكلس الحقيقية هي غياب الأفاعي والعقارب 
ال ت م ا الج هة و هق ارا اا 
التي كانت تُرى من أعلى مئذنة الجامع العمري الكبير منحدرةٌ بين 
خضرة الشجر انحداراً خفيفاً باتجاه صفحة البحر الزرقاء من دون أن 
تبلغ البحر - غابت في الحرب العالمية الأولى ولم يعد يظهر منها 
أثرّ. لكنها محفوظة - اسماً على الأقل - في أوراق أسرة البارودي»ء 
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في ذکریات الکونت سليمان بسترس» في رسائل ابنته جوزفين» وفي 
جوزفین بسترس زهار (في وقتٍِ لاحق: جوزفین بسترس رزق 
الله؛ وفي الختام: جوزفين بسترس برباري) الابنة الصغرى 
للكونت سليمان ده بسترس من امرأته الأولىء تظهر من جدید فی 
فصول آتية» فى الجزء الثالث. يكفى هنا أن نقتبس مقطعاً من رسالة 
خطتها بالإنكليزية في نيومكسيكو (جنوب الولايات المتحدة 
الأميركية) عام 1959 أثناء رحلة قامت بها آنذاك مع أبيها الكونت ومع 
صديقها الأميركى الذي ما لبشت أن تخلّت عنه: 
and the houses all covered in white wash so they all‏ ..„. 
look the same; these law, squat little Indian houses built with‏ 
mud bricks that the Navajoes learnt to bake from the‏ 
Spanish... all look like one white house which repeats itself as‏ 
you go down a white road... and DAD’S EYES ARE‏ 
FILLED WITH TEARS! Can you believe it? He finds, in‏ 
Santa Fe, this one «white road», with these «white houses»,‏ 
and he starts telling me these stories of his childhood - how‏ 


come TP've never heard these before? - about the place where 
Grandma Sultana used to live... 


درست جوزفين بسترس الأدب الإنكليزي في كامبريدج ثم 
انتقلت إلى جوا (إيطاليا) لتدرس الأدب اللاتينى . قالت لأبيها على 
الهاتف إن دراسة شكسبير لا قيمة لها إذا لم دا الاح من الأصول 
اللاتينية . لم تكمل دراستها الأولىء ولم تكمل دراستها الثانية. لم 
يكن ذلك كسلا . كتبت لأختها كوليت التي تدرس الأدب أيضاً (لكن 
العربي) في جامعة اللإسكندرية أنها لا تريد نيل الدكتوراه لأن الشهادة 
قيدٌ ثقيل ولأنها تريد لروحها «أن تظلٌ حرّة مثل عندليب كيتس الذي 
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ينشد قصيدته الخالدة على مر الأزمنة». كوليت ردت برسالة مملوءة 
بالوعظ والغضب والمرارة. كانت تتعذب في حر الإسكندرية ورطوبة 
الإسكندرية وروائح الإسكندرية محاولة إنجاز أطروحتها المثبّطة 
للعزيمة: «أثر الثورة الفرنسية في نهضة الأدب الشامي أثناء القرن 
التاسع عشر». جوزفين بسترس مزقت معظم رسائل أختها كوليت . 
بعد نصف قرن تقريباًء في السنة الرابعة من القرن الحادي 
والعشرين» حاولث الاتصال بابنة أخرى من بنات الكونت: مريم 
بسترس داغر المقيمة في لندن. أردت أن أسمع صوتها في الهاتف»› 
وأن أعلم كيف تذكر أباها. لم أوفق. أجابني ابنها المهندس بصوت 
رفيع انثوي وأعلمني أنها مريضة. حاولت أن أشرح له من أكون. 
قال إنه يعلم. انتقلنا إلى الإنكليزية في حديشنا وكرّر عبارة: 
«Grandpa always speaks of you»‏ أي : «جڏي دائما یتحدث 
عنك». كرّر العبارة مستخدماً الفعل المضارع» وكأن الكونت ما زال 
على قيد الحياة. بدا ذلك غریبا جداء حتی آنتی نيت أنني على 
الهاتف وسكت تماماً. تهدج صوته في الجانب الآخر (بعيداً هناكء 
على ضفة التيمز) ثم أنهى المكالمة بكلمتين شرحتا سر اضطرابه : 


... she’s dying! - 


بعد يومين أخبروني أنها ماتت. مثل أمَها هلداء زوجة الكونت 
الأولى» ماتت مريم بسترس داغر بسرطان الحنجرة. 

جوزفين بسترس التي سمعت آباها الكونت يحكي عن «الطريق 
البيضاء» وعن «البيوت البيضاء» في «حارة البارودي» ذكرت هذه 
البيوت في قصيدة عن جدَتها لأبيها سلطانة البارودي بسترس. 
ارال ا و ی ا ا 
البارودي : 
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... Recalling the white houses 
Where her ancestors’ slaves 


Once upon a time lived... 


جوزفين بسترس التي تخلّت عن دراسة الأدب الإنكليزي أولاً 
ثم الأدب اللاتيني ثانياًء تخلّت سريعاً عن تأليف الشعر أيضاً. عام 
2, أثناء الاجتياح الإسرئيلي للبنان» كانت في رحلة سياحية إلى 
الأردن. اتصلت من عمان بأحد معارفها فى صحيفة «نيويورك تايمز» 
واقترحت عليه آن تسافر إلى بيروت فوراً لعغطية أخبار الحرب 
الجديدة فى الشرق الأوسط «خاتمة الحروب الكبرى فى القرن 
الر. جا الصوت من وراء الأطلسي يخبرها أن ال ا 
متأخراً لأن الجريدة عندها أكثر من مراسل فى بيروت الآن. جوزفين 
كزّرت اقتراحها مذكرءٌ الشخص الذي يعرفها جيداه بعلاقاتها 
الواسعة في لبنان وبإتقانها العربية. من وراء الأطلسي أتى الصوت 
مرة أخرى محبطاً للعزائم . ذكر اسم توماس فريدمان أكثر من مرة. 
حين وضعت جوزفين السمَاعة من يدها ونظرت إلى الشمس خارج 
نافذة الفندق تغمر عمان بالموت الأصفرء أحسّت بكابة قديمة 
تعاودها. في تلك اللحظة تذكرت أباها وتلك الرحلة الجميلة إلى 
نيومكسيكو. خطر لها - جالسة على حافة السرير في غرفة الفندق 
الحزينة - أن تكتب قصيدة أخرى عن الكونت بشعره الأبيض وعن 
تلك «الطريق البيضاء». لم تفعل . 


«طريتق عبد الجواد» (سميت أيضاً: «زاروب عبد الجواد») 
مذكورة في سجلات المحكمة الشرعية الباقية من العهد العثماني في 
بيروت. أسد رستم كتب عام 1933 أنه سأل مفتي بيروت المغفور له 
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السيد محمد أفندي الكستي عن سجلات المحكمة الشرعية البيروتية 
فأجابه أن أقدمها المحفوظ لا يرجع إلى ما قبل سنة 1270 هجريةء 
وأن السجلات الأقدم ققدت في أحداث الحرب العالمية الأولى . 

لكن المفقود من مراكز الحكومة قد يكون موجوداً في البيوت. 
عام 1953 نشر شفيق طبارة سجلات للمحكمة الشرعية في بيروت 
تعود إلى سنة 1231 هجرية «أسعفه الزمان» بالوقوع عليها «في خزائن 
أبناء أسرتي. عام 1987 نشر يوسف حلاق مجموعة سجلات 
المحكمة الشرعية فى بيروت العائدة إلى سنة 1259 هجرية (1843 
ميلادية). ذكر في مقدمة كتابه أن سجلات أقدم منها قد تكون 
موجودة في بيوت العائلات في بيروت. ین اعرف الكتاب المذكور 
للکونت سلیمان ده بسترس› مع علامات بقلم الرصاص في أكثر من 
موضع »› ابتسم قائلا : 

Mets les dans ton livre. 


لأنه يقيم في الأشرفية منذ عقودٍ ينسى أنني أجهل الفرنسية. 
حين تذكر ذلك ترجم جملته : 
- ضعها فى كتابك . 


هنا مقاط من عملية بيع عقار صادرة عن المحكمة الشرعية في 
بيروت سنة 1254 هجرية (1838 ميلادية) : 
حضر الذمي النصراني الخواجة فرنسيس بن عطا الله 
سعادة وباع في صحة منه وطواعية واختيار من غير إكراه ولا 
إجبار ما هو له وفي يده وجار في ملکه وتحت مطلق تصرفه 
النافذ الشرعي إلى حين صدور هذا البيع ومنتقل إليه بطريق 
الإرث الشرعي (.. .) إلى رافع هذا الصك الشرعي السيد 
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خليل الفاخوري ابن الشيخ مصطفى الفاخوري وهو اشترى 
بماله لنفسه دون مال غيره وذلك المبيع هو جميع الحصة 
الشايعة وقدرها ثلاثة عشر قيراطاً وخمس من قيراط من أصل 
أربعة وعشرين قيراطاً في ربيعات الصبير غرب زاروب 
عبد الجواد تجاه فرن علي وهبي عند سوق الفشخة بباطن مدينة 
بيروت المشتملة على بير ناشفة مهدومة وأودة بلا سقف 
و (...) بشمن قدره ثلاثة آلاف قرش (.. .) مقبوضة من يد 
المشتري المذكور بيد البايع المحرر القبض النافي للجهالة 
شرعاً وذلك بعد سبق النظر والخبرة (. . .) وإسقاط الغبن 
الفاحش (. . .) غب اعتبار ما وجب اعتباره شرعاً تحريراً في 
اليوم السابع عشر خلت من شهر ربيع الأول الأنور الجاري من 
سنة أربع وخمسين ومايتين وألف 1254 وقد ثبت ذلك لدى 


مولانا (. ..) 
شهود الحال 
السيد محي الدين السيد عبد القادر السيد حمادة 
الفاخوري ابن الحاج محمد الأبيض الخيري ابن 
موسی السيد إبراهيم 
المصر ي 
السيد درويش السيد علي زين 
ابن السيد ناصر الحاج شاهين السيد محمد ابن 


القضماني الطرابلسي خليل الحداد 


الزوجة الثانية لعبد الجواد أحمد البارودي سهيلة حسن النابلسي 
أنجبت له بعد عشرة أشهر من نزولها في البيت الأبيض ذي القنطرة 
الحجر بنتاً بيضاء مدوّرة كالبدر سمّاها رهز منذ تلك اللحظة» ومن 
دون أن يدري بذلك أحد» تأسَس صيتَ أسطوري باهر سيستمر عبر 
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القرن التاسع عشر وحتى إنقراض العائلة بموت آخر ذكورها مختنقاً 
بالمياه المالحة في منتصف العقد الثاني من القرن العشرين: لم يُرزق 
رجلٌ من آل البارودي بنتاً إلا وشهق الناس أمام جمالها. 

سر عبد الجواد أحمد البارودي بالبنت ولم يُسَرَ. أراد قبيلة من 
الأبناء الشباب تحيط به. لكنه صلى وحمد ربّه وقال إن بنتاً كهذه 
البنت تزين عنقود الشباب. بعد عشرة أشهر أخرى أنجبت له سهيلة 
حسن النابلسي البارودي بنتاً ثانية. سمّاها سوسن. ولم يزعل. البنت 
الأولى بعينيها الكبيرتين تنعش قلبه بعد حر أيام بيروت الصيفية 
الطويلة. فكيف يزعل من بنت أخرى تشبهها؟ ثم أن عيني سوسن 
أوسع من عينيّ زهرة. لم يزعل عبد الجواد أحمد البارودي من 
زوجته سهيلة. هي» في المقابل» وضعت عينيها في الأرض 
وأمسكت نفسها لثلا تبكي أمامه. في ليال آنية ستبكي طويلاً بكاء 
مخنوقاً حين يتأخر في الرجوع إلى البيت عند المساء. كان يأتي بعد 
صلاة العشاء. بات يأتي حين يكون النعاس (والانتظار) قد هذ 
جسمها هدَاً وتركها مطروحة على الفراش نائمة» أو نصف نائمة. في 
ليالي الانتظار هذه ازداد وزنها. كما فعل مع صفية فعل السيد عبد 
الجواد أحمد البارودي مع زوجته الثانية سهيلة: دللها بالطعام حتى 
بل الأكل شكلها. 

صفية بمعدتها الصغيرة امتلأت بعض الشيء. تكور الشحم عند 
ردفيها وفي ذراعيها. لكنها لم تلبث أن فقدت الشهية بابتعاد زوجها 
إلى البيت الثاني في طرف الطريق الأبيض. لم تزهد الطعام نهائياً 
لأنها وجدت في ابنها الطفل العزاء والسلوى. وكلما راقبت أطرافه 
تطول» وأصابع يديه تطول» وبشرة قدميه تفقد حمرتها الأولى 
وتكتسب سمرة لامعة محببةء كلما ازدادت رغبة فى إرضاعه حليبها 
فاا ت ف ل الان فا ا مى الفا شرت 
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لبناً. تقطع اللبن لبنةء تلف اللبنة في أرغفة من خبز الصاج وتُغرق 
الرغيف بزيت الزيتون. تقضم قضمات صخيرة» مع ورق نعناع 
أخضر مخسول» مع حبّة خيار» وزيتونٍ مكبوس في الزيت ومعطر 
بالغار والليمون «بوصفير) . 

حين يمر عليها الولد يوسف» أو الولد علي حاملاً اللحمة» أو 
الخضر من الدكانء لا تفرح. لا تفرح لأنها تراه يترك مقطفاً آخر في 
الخارج . ثم تراقبه بعد خروجه من عندها يتابع دربه بالمقطف الثقيل 
إلى البيت الثاني الذي يلوح ببياضه بعيداً وقريباً وراء أشجار التوت 
ذات الخضرة البارقة. بعد المطر يلمع هذا الورق لمعاناً شديداً. 
وحين تظهر الشمس ينعكس الشعاع الأصفر حارقاً في عينيها. تنهمر 
الدموع على ثوبها الأزرق السماوي» وترى دمعة تتدحرج على رأس 
شاهين الصغير . تمسح الدمعة بإصبعها ونقبّل طفلها. 

سهيلة حسن النابلسي البارودي لم تسمن كثيراً بعد البنت الأولى 
زهرة. لكن ولادة بنت ثانية (سمَّاها سوسن) أرهقت أعصابها. حين 
علمت أن أحد أبناء نابلس حل أخيراً في بيروت وفتح فرناً يصنع فيه 
الكنافة النابلسية (كنافة الطفولة البعيدة النائية) امتلأً فمها باللعاب. 
ذات ليلة جاء زوجها يحمل صدراً أمامه بذراعه الواحدة القاسية.. 
تعرف قسوة هذه الذراع لأنها طالما تلمستها في نومه. العضل 
المفتول والعصب البارز. كل جلد هذا الرجل مشدود على جسمهء 
على عظامه» كأنه جلد طبل . جلد أسمر يبرق في الظلام كأنه مُسح 
بالزيت» ولا يظهر شحمٌ عليه أبداً. 

عبد الجواد أحمد البارودي ظل هكذا طوال حياته. لم يکن 
نحیلاً. لم يكن سقيم الجسد» مريضاً. بل العکس: کان صحيحاء 
بالغ النشاط» ليناً كثعبان» قوياً کثور. لکنه» رغم شهیته وإقباله على 
أصناف الطعام والحلوىء لم يسمن أبداً. كانت في أعماقه طاقة 
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تحرق كل ما يدخل جوفه. في هذه السّمة تميز عن تجار بيروت 
جمیعا. لم يرب کرشا يوماً. ولم يطلب من خيَاط أن يوسّع له 
قمصانه. سهيلة حسن النابلسي البارودي التي راقبته يشاركها صدر 
الكنافة استغربت كيف يظل نحيلاً رفيعاً كالعصا هكذا. ثم تذكرته في 
بعض الأصائل يضرب الحطب بالفأس خارج البيت (كيف يقدر أن 
يمسكها هكذا بذراع واحدة؟) ونظرت إلى يديهاء إلى أصابع بدينة 
تكاد أن تتلاصق . حين قال لها إن هذه الكنافة التي يتحدثون عنها 
كثيراً ليست قليلة أبدأء وأنها بالفعل طيبة وتُحلّي الضرس» لا تُحلي 
مثل مربى اللقطين» ولا تُحلي مثل التين المعقود بالسكر والعطر 
والسمسم لكنها تُحلي بالتأكيد» خصوصا إذا زاد الصانع القطر 
غزيرآًء حين قال زوجها ذلك أعلمته أنها من الخد ستّعد له صينية 
كنافة لم يذقٌ مثلها في حياته . قالت إن هذا الفرّان يصنع للناس ولا 
يصنع لأهل بيته. يعرف كيف يعمل كنافته» لا تستطيع أن تظلمه» 
لكنه لا يضع فيها جبناً كفاية ولا كنافة كفاية ولا سمناً كفاية . السمن 
سر الكنافة . والكنافة أيضاً. والجبن. والقطر أيضاً. فقط ليرسل إليها 
الصبي يوسف وهي تخبره ماذا يشتري» من أين يشتري» وكم 
يشتري» إذا كان أبو شاهين يريد أن يأكل كنافة نابلسية نابلسية. 
عبد الجواد أحمد البارودي ابتسم لزوجته وقال إنه سيرسل لها الصبي 
في الصباح الباكر. قالت إنها فقط تحتاج إلى صدرين نحاس كهذا 
الصدر. ضحك قائلاً: 
نتركه هنا؛ وغداً أرسل إليك صدراً آخر مع الصبي . 

أن يزور اجك أضانه اجار ف البارركان نها تش فى شوق 
البوابجية» فكر أن زوجته سهيلة هذه طيبة القلب. لم يسمعها مرة 
تتناول بالسوء أحداً. تحبً الناس وتخاف ربَها. يعرف أنها لم تحب 
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كنافة الفرّان. لكنها استحت أن تقول. استحت أن تبدو ناكرة 
جميل» غير عالمة بالنعمة. واستحت أن تلفظ كلاماً عاطلاً فى حق 
اانا ا ۰ 
هو في المقابل لم يجد الكنافة عاطلة. لكنه أحس طعم ملح 
فيها. أو ما يشبه الملح ales a SS‏ 
كافياً في الماء. ثم أعلمته أن المرأة الشاطرة لا تستخدم الجبن 
المملح أبداً. جبنة الكنافة يجب أن تقطع خصيصاً للكنافة وألا 
يدخلها الملح أبداً. لكن هذا ليس الأساس الأساس: أهم شيء 
كيف تفرك خيوط الكنافة فوق الصواني المدهونة بالسمن» كيف 
يفرش الفتات ويفتت معجوناً بالسمن على نار خفيفة» ثم كيف يُمد 
الحشو (سأعملها لك بالجبن هذه المرة» في بلدنا يعملونها بالقشطة»› 
باللوز» وبجوز الهند أيضاً)» وكيف تُدار الصينية على النار حتى 
تستوي أطرافها» وكيف تُزرق أثناء تدويرها بالسمن» كلما زاد السمن 
كلما طلعت أطيب» تقلى بالسمن فتكتسب لونها الشهي البنيّ - 
الأحمرء ثم المهارة كيف تقلب كاملة على الصينية الأخرى لتحمص 
من الجانب الآخر أيضاً. . . بعد ذلك تسقيها القطر. القطر أيضاً 
قصة . السكر المعقود بلا ماء الزهر غير السكر المعقود مع ماء 
الزهر. وأهم شيء في الكنافة أن تؤكل ساخنة فور خروجها من 
الفرن» جديدة» السمن ما زال نصفه في العجين المخبوز ونصفه 
خارج الكنافة . نظرت إلى أصابعها وقالت إنها ستوقت كل الشغل 
بحيث تنتهي من خبز الكنافة مع صلاة العشاء. عبد الجواد أحمد 
البارودي هر رأسه عندئذٍ ولم يقل شيئاً. تريده أن يأتي إلى البيت. 
باكرا وتّشهيه بالكنافة النابلسية. 
في الفراش ابتسم في سرّه. هذه المرأة تشبه طفلة. لها روح. 
بنت صغيرة . روح بنت في جسم يزداد ضخامة یوما بعد يوم. ين 


ا 
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أتى بها من بيت أبيها الضريرء من قبو أبيها الضرير المجاور لزاوية 
الأوزاعي» كانت تميل إلى النحول. لم تكن نحيلة» لم تكن جلداً 
على عظم» لكنها لم تكن ممتلئة أيضاً. عظام حوضه كانت تصطدم 
بعظام حوضها في الليلء وها هي الأن سمينة» وتزداد سمنة. تزداد 
سمنة وطيبة معاً. لكنه يعلم بأحزانها. رغم أنه لا يُظهر إلا الفرح 
بالبنتين . يحب زهرة» ويحبٌ سوسن . الصغيرتان غاليتان على قلبه. 
لكنها تعلم جيداً معزة الابن عند أبيه. وحين تناديه «أبا شاهين؛ 
يسمع رجفة في صوتها» ودمعة. 

یرید أن یعدل بین زوجتیه. سبحانه أوصی بهذا. وهو يحاول 
أن دل ,ية أبفضا طب لكنهااليست با صخيرة, تغرف أشياء 
وتفهم أشياء ونظرتها تخفي المعاني. لا تظهر له ما في باطنها. تبدو 
اانا نة نة السات أو نجمة الصباح. حين يربت على 
ذراعها تقترب منه سریعاً. حین يُبعد يده تبدو کخصن انکسر بین 
یدین جلفتین. شاهین بدأ يقف على ساقيه . تأخر قليلً. ظلْ يحبو 
زمناً وأمه ترفعه عن الأرض إلى صدرهاء كأنها تريده أن يظل طفلاًء 
وألا يتعلم المشي› وألا يكبر. لكنه صار يبكي كلما رفعته عن 
الأرض. هكذا عم نفسه أن يمشي . هذا الصبي يشبهه في عناده. 
E I O‏ 
كبيراً من الصبيانء يريد أن تكثر السلالة» أن ينجب ذكوراً يملأرن 
عليه هذا البلد كلّه. 


بعد عشرة أشهر أخرى على ولادة سوسن وضعت سهيلة حسن 
النابلسى البارودي بنتاً ثالثة . سمّْى عبد الجواد أحمد البارودي بنته 
القالة اة وكف فن النوم فى البيت القاني خر #الطريق 
البيضاء»» وعاد إلى بيته الأول. (بعد سنوات طويلة» في النصف 
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الثاني من القرن الحشرين» أسقطت جوزفين بسترس بنتاً في عيادة 
طبية في ليفربول. عملية الإجهاض هذه لن تنساها أبداً. تذكرتها 
وبكت في أكثر من مدينة على خريطة العالم. وت لو تستطيع 
الرجوع في الزمن لإنجاب تلك البنت في ذلك الوقت البعيد الذي 
تبذد ولن يرجع . خلال زيارة إلى مدفن في ناغازاكي اليابانية عَبَرّت 
جوزفين بسترس» الابنة الصغرى للكونت من امرأته الأولى» طريقاً 
من الرخام الأبيض المعرق بأزرق الكوبالت يخترق غابة من الأرز 
الياباني النحيل الشاهق العلوء إلى مدفن حزين وخال من أي نصب 
بذكارى لض ا الق الذرية با تعن الطريي اليضا دكت 
نيومكسيكو وتذكرت حياةٌ تهرب من بين الأصابع بلا توقف . في 
تلك الرحلة الأميركية مع أبيها رکبت باصا من S۸٤4 ۴١‏ إلی یھ 
وعبرت قطعةٌ من الصحراء مسورةً بشبك حديد. الدليل أخبرها 
بصوتٍِ لاتيني جنائزي أن التجارب الذرية التي أذت إلى بناء القنبلة 
الأولى قد جرت هناء تحت الأرض» في مختبرات سرَية» وراء هذا 
الشبك المكهرب) . 

بعد ثلاث بنات من الزوجة الثانية رجع عبد الجواد البارودي 
إلى بيته الأول وزوجته الأولى رجوعاً كاملاً. هذا الرجوع الكامل دام 
حتى موسم الأمطار. حين هطل المطر وهبّت هبات البرد الأولىء» 
افتقد عبد الجواد أحمد البارودي صاحب الذراع الواحدة» الجسد 
السمين الساخن لزوجته الثانية سهيلة النابلسي البارودي . اعتاد أن 
يمر عليها في الصباحات منذ رجع إلى النوم في بيته الأول. ثم 
توقف عن ذلك لأنه وجد أن أيامه تصير صعبة ثقيلة بعد هذه 
الجلسات الصباحية. صار يمر عليها في الأصائل أو في الأماسي 
بحسب وقت رجوعه من الأسواق (باتت نهاراته كثيرة الأشغال: 
عنده دكانان الآن» الأول نعرفه في آخر «الحدادين؛؛ الآخر فتحه قبل 
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عامين - بعد ولادة زهرة بأيام - في أسفل سوق القطن). يمر عليها 
في الأصائل أو الأماسي» يجدها دائماً أعذت طعام العشاء. يغضب 
قليلاً ويقول قلت لك في الأمس إني سأجيء للقهوة والأرجيلة فقط . 
تكذب كالطفلة وتقول إنها نسيت» إنها لخبطت ولم تنتبه» فحسبت 
أنه الليلة يريد أن يأكل هنا. تكون قلت له أقراص الكبّة المحشوة 
باللحمة والصنوبر والسمن والجوز»ء قلتها في زيت عميق» وعملت 
معها اللبن بالثوم أو التبولة التي يحبّهاء وتقول له من أجل زهرة» من 
أجل سوسن» من أجل ياسمينة تأكل قرص الكبّة هذا. مع الطفلة في 
حضنه» وأختي الطفلة تحيطان به» يبتسم ويأخذ قرص الكبَّة من 
يدها. لكنه لا يأخذ قرصا ثانيا ولا يلمس صحن التبولة. لا يبلغ هذا 
البيت من دون العبور أمام البيت الأول. صفية تنتظر عودته الآن› 
واقفة في البرد تحت الجميزة. يُنبّه عليها دائماً ألا تقف خارجاً في 
برد الليل. يقول لها إن الرشح ضاربٌ في السوق وكل الزبائن 
يدخلون الدكان عاطسين ويخرجون عاطسين. ثم إن هناك موجة من 
الإسهالء وهذا مرض خطر» وعليها الانتباه. صفية تقابل ذلك 
بابتسامة حلوة لكنها لا تلبث أن تفسد مزاجه بجملة مثل: «أبقى في 
البرد لأنك تتأخر. . . وشاهين يصير يبكي و.. ٠.‏ 


مع هطول الأمطار حدث ما كانت صفية تخاف منه. ذات مساء 
قال لها أبو شاهين إنه سينام عند بناته في الليلة التالية. لم يقل 
عندها. عند النابلسية السمينة كبقرة. قال عند بناته. تابع تناول 
الملوخية بالدجاج وقال إن زهرة تحبّها وتسمَيها «عتو أم شاهين». 
صفية لم تخدعها كلماته . أحسّت غيظاً فظيعاً ينمو في أحشائها. هل 
ربحته شهراً لکي تخسره من جديد؟ 
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بالشجر الأخضر»ء كان الصبي يوسف منيمنة (الذي كبر جسمه في 
الستوات: اثلاث الماضية زكرت مهامه بيت ل يعد يعبر تفه 
صا بحا ماسانه: الخاصضة المسخجدة بعدآن تمرد الصبى على التاكر 
لجسل على شاه تمعد اا دمع جمد أبو قحة الفا 
على أعمال الشواء في دكان معلمه عبد الجواد جنب جامع الدباغة. 
مآساة يوسف منيمنة ستكتسب بعدا إضافيا بعد وقتٍ قصير بانضمام 
صبى جديد اسمه على أيضاً إلى الدكانين. هذا الصبى الذي يُدعى 
O E E E E OES‏ 
الحظ السيئ. لكن المعلم عبد الجواد لا ينتبه للأمر. صديقه 
اليهودي العجوز موسى يعقوب مزراحي يموت بعد يومين فقط من 
دخول هذا الفتى سلامة في خدمته» ورغم ذلك فإن المعلم 
عبد الجواد أحمد البارودي لا ينتبه للأمر. ۰ 

موسی يعقوب مزراحي لم یقتله حظٌ سيئ اعتقد يوسف منيمنة 
أنه يخرج كالرائحة الكريهة من ثياب الفتى سلامة. موسى يعقوب 
مزراحي قتله الحزن. كل هذه السنوات التي مرت لم تأخذ من 
جسمه ذكرى تلك الليلة الباردة. من حين إلى آخر جرب نسيان نفسه 
في السفر بعيداً من حارة اليهودء وبعيداً من المصطبة الحجر أمام 
مشغله القديم الذي صار دكان صاحبه الشامي ذي الذراع الواحدة» 
وبعيدا من بيروت كلها. كان يحمل جسمه الراجف ويركب بغلة 
ويخرج من باب الدركاه ويمضي في البرية . يقطع رمالاً ويقطع حرج 
صنوبر ويقطع وادياً صغيراً ثم المزيد من الرمال. رمال وأراض قفراء 
وصخور متباعدة وسهول شوك. ثم يدخل صحراء زيتون وبعد 
الزيتون تظهر التلال. تقترب التلالء وتبتعد الطريق عن البحرء 
وحين يلتفت للمرة الأخيرة يرى النوارس البيضاء والرمادية تخفق 
فوق الصفحة الزرقاء ثم تختفي على الشاطئ» حيث لا يراها. 
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يصعد في طرقات البغال الضيقة. يعبر جسراً خشباً على نهر 
صافي المياه في قعره حجارة عملاقة تشبه بيوض الطيور. يرتاح 
لحظة فى ظلال الصفصاف . يأكل خبزاً وزيتوناً وبيضاً مسلوقاء زوّادة 
ا الخُرج أعدّتها أخته عند الفجر. يشرب قليلاً من الماءء 
يشرب من النهر البارد الحلو المياه» ثم يركب البغلة. على رأسه 
قماشة بيضاء تحميه من ضربة شمس» يربط طرفيها أسفل ذقنه. 
يتسلى ببزر اللقطين المحمَّص» أو ببعض الفستق الحلبى. (هذا 
السك مى اه ااه أن با عة فى خا الرارد لكت 
دران درك جار تمعد ادرب ا غاباك توان وت دان 
زبطم» زور صفراء بون القمام تملا الأرض ٠:‏ ررافحة الهواء اقوية) 
طيبة» تجرح الصدر. يتنفس هواء الجبل الأخضر السُكري الثقيل 
كأنه يشرب مياه النهر. يحس لوهلة خاطفة أن الرجفة ذهبت عن 
يديه . يُخيل إليه أنه شفي. ينظر إلى يده التي تمسك الحبلة فيرى 
الأصابع التي ترتجف. تعصف به بغتةٌ ري لا تُحرك أغصان 
الأشجار» لا تسقط ورق الصنوبر الأبري على كتفيه» لا تلوي سيقان 
السرخس عند ضفة النهر. تعصف به ريح تهب في أعماقه وتهدر في 
أعماقه حتى تكاد أن تقلبه عن البغلة وتسقطه فى الهاوية من دون أن 
يدري به أحدّ. ريح بحر هدمته قبل سنین . 0 

حين يبلغ مشارف دير القمر» حين يرى نور الشمس الغاربة 
يسطع على القرميد الأحمر» ويبصر خيم اللوبياء تتدرج خضراء قاتمة 
بكل الورق الكثيف على القصب» نزولا إلى قعر الوادي» في جلول 
ضيقة وعريضة» ترويها أقنية حُفرت في التراب وحفرت في الحجرء 
حين يرى القرميد والحمائم فوق القرميد» حين يرى البيوت والأولاد 
الراكضين في الساحة» يُخرج منديلاً من سترته» ويمسح عينيه. 
يمسح عينيه ويتمخط . لا يريد أن تراه سارة دامع العينين . ولا أن 
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يراه الأولاد دامع العينين. ولا أن تراه الحمائم (هذه غير حمائم 
بيروت» أكبر وأغزر ألواناً) دامع العينين . ولا أن يرى نفسه - في ماء 
الحوض المرمر تحت قصر فخر الدين - دامع العينين . لتدمع عينه 
حین یکون وحده. ولینکسر قلبه حین یکون وحده. وحده» في 
وحدته» وحيدا مع راحیل . 

يسافر إلى دير القمر ويقضي هناك ليلة أو ليلتين. لا يحب البقاء 
طويلاً في بیت ليس بيته. رغم أن زوج ابنته داوود ليفي› وأولاد 
ابنته» يحبونه کأنه یعیش بینهم. بل أکثر. یحبّونه کأنه يزورهم مرة 
كل سنةء أو مرتين. يودّعهم ويركب بغلة أثقلوا خرجها بمكعبات 
الصابون الفاح الرائحة. الفكرة الأولى التي تخطر على باله بينما 
يركب البغلة هو أنه نسي بعد قعوده في بيت ابنته ليلتين الألم في 
دېره. 

بعد کل رحلة طويلة يؤلمه دبرە› تؤلمە كل مۇخرتە› وتۇلمە 
جميع عضلات ظهره وفخذيه . الركوب يُتعب. بات» مع التقدم في 
العمر» يتعبه أكثر. لكنه يقبل هذا الألم . على الأقل» بينما يسافر في 
البريّةء ينام. تهدهده المطيّة فينام نوماً عميقاً. لا ينام هكذا في بيته 
في بیروت . 

أحياناً يزوره نوم عميق مماثل جالساً على المصطبة الحجر أمام 
دكان صاحبه عبد الجوادء يتأمل العصافير في الأقفاص» ويسمع»› 
أصواتاً ضاحكة» وقصصا وأخباراً وهمسات. وفى وقت الشتاء 
أيضاً» حين يسحب طراحته متراجعاً إلى مدخل الدكان» ويبقى 
مشتورا بشناشيل البيت الذى فرق الذكان . بنظر إلى بات المطر 
تتقافز على البرك المتجمعة فى الساحة وفى الزقاق. يبدو الماء كأنه 
يغلي مبقبقاً على الراب :على وجه البرك الراكدة المتباعدة: 

يأتي الهواء ويطوي صفحة المطر ويرسل خيوطاً رفيعة على 
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وجهه وعلى سلال الخضر وعلى الطراحة وعلى الحائط وعلى الباب 
الخشب. ينعس وصوت الشتاء يهدهده» وطرقات بعيدة (حديد على 
حديد)» طرقات تبدو بعيدة بسبب المطر المنهمر» كأن المطر يبني 
حائطاً بينه وبين الحدادين في الدهليز القريب . . . ينعمس ورأسه يثقل 
كأنه سيقع عن كتفيه . ينعمس ويُرتب البطانية على الجزء الأسفل من 
جسمه ويرفع يديه تحت البطانية وينسى ارتجافة أصابعه. 

عبد الجواد» وراء الصناديق› يولع فحمة للأرجيلةء ينفح على 
جمرة» أو ينده على الصبي ليجلب له منقلا من حانوت الشواء. 
رائحة زهورات تخلي على نار الحطب» رائحة فاكهة ناضجة» ورائحة 
تبغ . الجو يُعتم في هذا المطر. ويرى أحد خدم الكنيسة يصعد من 
القبو حاملاً سراجاً فخاراً ترتجف شعلته» ثم يختفي خادم الربَ 
(كلهم خدمٌ عند الربٌ) في جوف الكنيسة المظلم» وتختفي الشعلةء 
تبتلعها ظلال القبب العالية . 

الضوء لم يتبدد بعد. المطر ينهمر رذاذاً الآن. قرّته تضعف 
والناء تلو بال تقال الداكن :لايد أن الشمن هرت بين 
الغيوم» في الأفق» وفوق البحر. تمطر هنا. لكن السماء صافيةء 
بعيدأ» هناك. وهو ينعس. موسى يعقوب مزراحي ينعس ناظراً إلى 
دهليز الحدادين وهو يُظلم وفوهته البيضاء تصير رمادية› ثم رمادية 
داكنة تشوبها صفرة» ثم تشتد دكنتهاء تفقد تلك الصفرة» تصير 
سوداء. الليل يأتي إلى البلد. عما قليل عليه أن ينهض ويقطع 
خطوات يحفظها عن ظهر قلب إلى بيته. عما قليل عليه أن ينهض . 
لكنه الآن يستطيع أن ينعس. عبد الجواد بات يتأخر هذه الأماسي في 
الرجوع إلى زوجتيه. يبقى هناء مع صديقه العجوز الراجف اليدينء 
يشربان الزهورات أو القهوة» يدخنان» ويتأملان المطر المنهمر على 
برك الماء. في ليل مثل هذا الليل فَمَدَ مزراحي راحيل. في ليل مثل 
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هذا الليل بلغ البارودي أسوار بيروت القاتمة. 

مات العجوز مزراحي في يوم جمعة. كانت السوق فارغة. 
المسلمون الذين خرجوا من الجوامع بعد الخطبة» تفرقوا إلى بيوتهم 
وبيوت أقاربهم . متاجر المسيحيين في بيروت هي أيضاً تُمَفل في أيام 
الجمعة. وكذلك متاجر اليهود القليلة. لن يعيش العجوز مزراحي 
إلى زمن إبراهيم باشا المصري ليبصر دكاكين مفتوحة أيام الجمعة. 
لن يحيا ليسمع أجراس الكنائس تقرع. ولن يندم. ولن يخسر بكل 
ذلك شيئاً لأنه أحبَ الأسواق فارغة ولأن الضجة لا تساعده على 
النوم. لا تساعده على النسيان. بل العكس: تضاعف هدير الرياح 
في رأسه وصدره. أحياناً يحس صدره يتفلع. يحس الأضلاع 
تطقطق» واللحم ينشق. ويرى ريحاً بلون الرمل تخرج كالعاصفة من 
جوفه وتهدم البيوت - كل هذه البيوت بالطبقتين» في الطبقة العليا 
المنازل حيث يحيا البشر» وفى الطبقة السفلى المخازن والدكاكين - 
كل هذه البيوت السوداء بالرطوبة التي بُفتت الحجر الرملي وتنفخه 
بالمياء وقحرك إلى إسق عي؛ يفص خد الفجر» بف عد 
الغروب . . . تمس الفجر يصدر مع صياح الديوك. هو العجوز الذي 
لا ينام (الشيوخ ينساهم النوم)» هو مزراحي الراجف اليدين» يتأمل 
البيوت تتمغط في الصباح» تتنفس رائحة الليل والبابونج على 
السطوح. عند الغروب تتنفس مرة أخرى» بينما الحمائم تخفق في 
السماء» والوطاويط تتأهب للخروج من حيطان الكنيس وفوهات 
البرج فوق كنيسة مار إلياس. . . . تتنفس البيوت عند الغروب فتخرج 

ا ام ا ا البصل 
واللحم المقلي في زيت الزيتون أو المشوي على الجمر. . 
كل ذلك بعينيه . كأن الروائح خيوط» كأن الروائح أمواج» E‏ 
وتدخل في عينيه 
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مات العجوز مزراحي في يوم جمعة» قاعداً وحده في مکانه 
المعتاد» على الطراحة التى رقت وتمزقت أطرافهاء على المصطبة 
الحجر أمام مشغله القديم الذي صار دكاناً للخضار. مات قبل أن 
يأتي النعاس في ساعة الغروب» ومات ناظراً إلى زقاق موحل خالٍِ 

من الحركة» ومات ناظراً إلى دهليز الحدادين أبيض يضرب إلى 
صفرة ما بعد الظهيرة في هذا اليوم الشتائي. بعيداًء وراء الفوهة 
الأخرى في الطرف الآخر من الدهليز» رأى الأشباح قبل وقتِ» 
وزحمة المصلين الذين يغادرون جامع السراي . في ساعة أخرى رأى 
رجالا يقطعون الزقاق ثم يختفون وراء الزاوية» حيث يمضي سوق 
الإسكافية (قبل أعوام كانوا يسمونه سوق الصرامي). أغمض عينيه 
وحاول أن ينام عارفاً أن ذلك غير ممكن لأن النوم لا يأتي قبل أن 
يضعف الضوء في الجوء وقبل أن تخرج الحمائم في وقتها عند 
المغيب. صفعته هبات هواء باردة. شد البطانية على جسمه وفكر 
بالنهوض والمضي إلى البيت والجلوس مع أخته ملكة أمام منقل 
الجمر. لم ينهض. هذا البرد محمول. رأى قطة بلون الذهب تعبر 
أمام عينيه» تقفز إلى المصطبة» ترمقه بنظرة قاسية» ثم تقطع المسافة 
أمام الدكان المقفل ببوابته الخشب المنتفخة بالماء» وت تتسلق السلم 
الحجر الصاعد لصق حائط الدكان. من مكانه لا يرى السلم الحجر. 
أصاغ السمع لكنه لم يسمع صوتا في البيت العالي. لتذهبْ القطة 
إلى حيث تذهب» بتلك العين الخضراء المخيفة . يكره القطط ويكره 
الكلاب ويكره البقر. لم يكن كارهاً للبقر. صار يكره البقر منذ 
أجرت أخته الدكان لذلك الرجل. الربّ رحمه حين أرسل إليه هذا 
البارودي عبد الجواد. من دونه كان سابحاً حتى اليوم في رائحة 
الزبل» والذباب الأزرق الكبير يطنْ في شعره الطويل المربوط تحت 
الطاقية . 
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مات العجوز مزراحي في يوم جمعة رمادي معتدل البرد. كان 
السابع عشر من آذار (مارس). والشمس منذ أيام لا تظهر إلا بيضاء 
عليلة. مات العجوز مزراحي ناظراً إلى زقاقٍ موحل» مفكراً أن عليه 
حين يدفأً الجو قليلاً أن يركب بغلة ويمضي إلى صيدا لزيارة 
أحفاده. هؤلاء الأحفاد - مشل أقاربهم آل ليفي في دير القت 
سيحملون ذكرى الجد الراجف اليدين زمناً طويلا في ذاكرتهم» 
وينقلون الذكرى إلى أولادهم وراثياًء كما ينتقل لون العينين» كما 
تنتقل الإيماءات والنظرات من جيل إلى جيل . 

أبناء ساسون مزراحي ابن موسى يعقوب مزراحي» وأحفاد 
هؤلاء» والسلالة المتشعبة» بقوا في صيدا أثناء الحكم المصري . 
بقوا في صيدا بعد زوال الحكم المصري سنة 1840. وبقوا في صيدا 
بعد حوادث 1860. الحرب الكبرى بين 1914 و1919 لم تخرجهم من 
صيدا. سقوط البلاد في قبضة حكومة فيشي المتعاونة مع الألمان 
(بين صيف 1940 وصيف 1941) لم يدفعهم إلى الفرار. أقاموا في 
المعتقلات فترة» أو اختفوا في حاصبيا والجبال» ثم عادوا إلى 
صيدا. قنابل 1947 التي ألقيت على متاجرهم ردأ على قرار تقسيم 
فلسطين لم تخرجهم من صيدا ولا حرب 1948 أخرجتهم . أحفاد 
غولدا ليفي ابنة ساسون مزراحي ابن موسى يعقوب مزراحي ظلوا في 
حارتهم المواجهة لقلعة صيدا. على البحرء في حي الجسبة» غرقوا 
فى رائحة سوق السمك والشواء وهتافات الباعة. صمدوا جيلا بعد 
ل يعيشون الحياة التي كتبت لهم ولجميع أهل هذي البلاد. 
يرتاحون السبت في بيوتٍ نظيفة . ويأكلون في الفصح خبزأ مقدسا 
يصلهم عبر ميناء بيروت من أفران أمستردام . 

بعد 1948 خرج جزءٌ من يهود لبنان إلى نيويورك (ساحل أميركا 
الشرقي)ء إلى كولورادو (وسط أميركا)ء وإلى كاليفورنيا (ساحل 
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أميركا الغربي). قسم من سلالة موسى يعقوب مزراحي انتهى في 
مونتريال (كندا)» في سان باولو (البرازيل)» وفي كوردوبا 
(الأرجنتين). لكن أحفاد غولدا ليفي ظلوا في صيدا. كان البقاء هنا 
قدرهم لأنهم ولدوا هنا ولأن بيوتهم هنا ولأن أعمالهم هنا. بقوا بعد 
حوادث 1952. بقوا بعد أزمة السويس سنة 1956. وبقوا بعد حرب 
7 . 

في 1968 خرج واحد منهم إلى اسطنبول» ومنها إلى بروكسيل»› 
ثم لشبونة. من البرتغال عَبّر سهل المياه اللانهائي إلى أقاربه وراء 
الأطلسي . في مساء السبت 16 أيلول (سبتمبر) 1972 رجع إلى صيدا 
فوجد البلاد في فوضى بعد نهار طويل من الغارات الإسرائيلية . في 
ذلك اليوم شن سلاح الجو الإسرائيلي أولى غاراته الكبرى على 
جنوب لبنان. الرجل عاد في أسواً لحظة ممكنة. رغم ذلك قرر 
البقاء. فتح متجراً للمجوهرات ومكتباً للإقراض بالفائدة. بعد حرب 
3 اعترض طريقه رجلان وهدداه بالقتل. آنزل لافتة 
القوميسيونجي عن دكانه» حزم أغراضه» وذع الأهل» وسافر إلى 
بيروت. اكترى دكاناً في شارع الحمرا» جنب أقارب لزوجته من 
آل عطية» وعلق اللافتة. هذا الرجل»ء مثل جد كبير عاش في 
النصف الأول من القرن التاسع عشر» يُدعى موسى يعقوب. لكنه 
من آل ليفي ولیس من آل مزراحي . 

أثناء الحصار الإسرائيلي لبيروت عام 1982 أصيب متجره في 
الحمرا بقذيفة حطمته شر تحطيم . في تلك الظهيرة نفسها سقطت 
فنابل إسرائيلية على الكنيس الكبير في وادي أبو جميل (حيّ اليهود 
قرب باب إدريس) فدمرت سقفه وأحرقت القرميد وبعثرت زجاج 
النوفذ ونثرت كريستال الشريات الإيطالية في أنحاء المكان. موسى 
يعقوب ليفي وقف وسط حطام متجره في شارع الحمرا شبه المهجور 
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وأحس أن الزمن يمضي في دورات تتكرر إلى ما لا نهاية . 

لم تكن هذه المرة الأولى . أثناء حرب السنتين (1975 - 1976) 
أت ف بدو فى جر الا رالات اها ا 
موسی يعقوب لیفی عن لبنان. کان هذا بلده. في الأحد الأول من 
آذار (مارس) 1983 مات بالسكتة القلبية نائماً في فراشه. 

لا نعرف ماذا رأى في منامه في ذلك السبت الأخير. لعله 
استعاد رحلة من زمن الطفولة إلى أطلال الكنيس الأثري (الذي 
حاول البارون روتشيلد ترميمه) خارج حاصبيا» عند سفح جبل 
الشيخ. أو رحلة إلى الشاطى الرملي لمدينة صيدا. أو ذلك الشاطئ 
الصخري البعيد» الشاطئ البرتغالى على الأطلسى . لعله كان يستعيد 
زمن إقامته على ساحل الهادي في الجانب الآخر من آميركا. كره 
ذلك الما خل الرنادى رك الات عل رجه الط وك و الجن 
الفاترة. كره الأعشاب المائية الطويلة التي تعلق بأصابع القدمين 
وتلتصق بالبطن والظهر وكره الهواء المثقل بالرطوبة الزنخة. لم 
يتنفس هواءَ طيباً إلا في أزقة صيدا القديمة . وربما في بحمدون» 
وفي عاليه أيضاً. كل صيف كانوا يصعدون إلى الجبل. لعله رأى في 
ليلته الأخيرة» بينما يتقلب في الفراش الكبير» تلك الصورة العجيبة 
التي تتناقلها السلالة وراثياً. كل سلالة موسى يعقوب مزراحي من 
ولديه سارة وساسون» كلهم يتناقلون وراثياً تلك الصورة. تولد معهم 
حين يولدون. خصوصاً هؤلاء الذين نزحوا من دير القمر بعد 
حوادث 1841. تركوا الجبل بعد رحيل الأمير بشير عنه. تركوا 
المصابن والمعاصر والمتاجر والحقول. باعوا كل شيء ونزلوا إلى 
يروك ٠‏ تزلرا على اغلات والعضر والجمال ونزلرا محا القلل 
منهم نزل إلى صيدا. بعضهم استقر في طرابلس وقسم ظل في دير 
القمر ولم يغادرها إلا بعد حرب 1860. وكل هؤلاء حملوا تلك 
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الصورة القديمة ذاتها: جميع أبناء سارة ليفي بنت موسى يعقوب 
مزراحي حملوا صورة عجوز راجف اليدين يأتي من بعيد ببسمة 
حزینه› رائحته تبغ وصابون وعرق. 

أحد أحفاد سارة سمي موسى يعقوب عطيّة. كان واحداً من 
ثلاثة رجال مثلوا الطائفة اليهودية في بيروت خلال الاجتماعات 
التاريخية التي عقدت عام 1942 مع بشارة الخوري ورياض الصلح 
وحبيب أبو شهلا تمهيدأً لإعلان استقلال لبنان. هذا الرجل بشعره 
الأسود الطويل المربوط كالكعكة تحت البرنيطة اليهودية» وبالرجفة 
الخفيفة في أصابعه التي ستقوى مع تقدمه في العمر إلى أن يعجز عن 
شرب الحساء من دون تلطيخ زيه الديني» هذا الرجل الذي درس في 
الأليانس العلمانية ولم يدرس في مدرسة سليم طراب الدينية جنب 
الكنيس» والذي سافر إلى باريس وبرلين وموسكو وحج في شبابه 
إلى صفد وأورشليم» هذا الرجل كان يجهل جهلاً كاملا أن ملامحه 
تتطابق تطابقاً تامَاً مع جل كبير يحمل اسمه مات في بيروت القديمة» 
بيروت ما قبل الفتح المصري عام 1831 بيروت البلدة الغامضة بستة 
آلاف نسمة يحاصرهم سور مستطيل . الجد الكبير موسى يعقوب 
مزراحي مات قاعداً قبالة حارة اليهود والكنيس القديم الذي سيظل 
مفتوحاً إلى أن يُهدم عام 1922. مات قاعداً على طراحة رة على 
مصطبة حجر أمام دكان خضر اد شتراه منه رجلٌ غريب هاربٌ من 
دمشق یرید أن تتکاثر سلالته حتی تملا عليه - على غربته - بیروت 
كلها . 

مات موسى يعقوب مزراحي من دون أن يترك صورة تظهر لنا 
وجهه أو رسماً يدل إلى ملامحه. موسى يعقوب ليفي الذي قضى 
بالسكتة القلبية عام 1983 في بيت في حي القنطاري في بيروت لم 
يكن شبهه في ملامح الوجه» وإن بدا شبيهاً به في الكابة. موسى 
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يعقوب عطيّة الذي عاش في زمن الانتداب الفرنسي ثم في عهد 
الاستقلال والذي زارته الشيخوخة باكرا وجهه محفوظ في صور 
فوتغرافية كثيرة. إحدى صوره منشورة في جريدة «النهار» اللبنانية مع 
مقال له يؤكد فيه انتماء اليهود اللبنانيين إلى لبنان أولاً وأخيراً. يكفى 
أن ننظر إلى هذه الصورة» وأن نحذف حداثة الثوب جانباً» اف 
وجه الجد الكبير موسى يعقوب مزراحي صديق عبد الجواد أحمد 
البارودي ذي الذراع الواحدة. 

هل مات موسى يعقوب مزراحي بالسكتة القلبية؟ لا نعلم. 
لكننا نعلم أن عدداً من أحفاده قتلهم مرض القلب . آخر عائلة يهودية 
ظلت فى صيدا بعد 1975. عائلة يوسف وجميلة ليفى» شاهد على 
ما ا ماحز ورف لن حل فلت نى الشراينء الأ خت 
الكبرى لجميلة ليفي ماتت بالسكتة بينما تشتري سمكا من السوق 
القرجب رلاد يوست ويا للقي ميال وملك وإشحاق 
وغولدا وجوستين» لم يرحلوا عن عالمنا بعد ولا نستطيع أن نعلم 


۰ 


في أي أرض يقضون» ولا بأي داء أو حادث. بقوا فى صيدا عبر 
الحروب الأهلية» وحين دخل جيش الدفاع الإسرائيلي المدينة في 
صيف 1982 كانوا هناك . الضباط الإسرائيليون لم يصدقوا آذانهم 
حين سمعوا امرأة تعترض دربهم في الزقاق صارخة بهم إنها يهوديةء 
وطالبةٌ أن يتركوا لها ابنها. كانوا يجمعون رجال المدينة عندئذ على 
شاطئ البحر. ۰ 

کل رجل» کل شاب› كل فتى» أخذ إلى البحر. جميلة ليفي 
كلمتهم بالعبرية والعربية معاً. إسحاق» الذي يعرفه أهل صيدا باسم 
زكي» ساعد أصحابه في تلك الأيام العصيبة. كان يتوسط للمعتقلين 
عند الحاكم العسكري الإسرائيلي. ويبدو حزيناً مرتبكاً طوال 
الوقت. حين فرّر الإإسرائيليون الانسحاب في ربيع 5 نصحوه 
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بمغادرة المدينة مع عائلته. وقف صامتاً وبلع ريقه. قبل فترة جرف 
الجيش الإسرائيلي بساتين البرتقال التي تملكها عائلته في مدخل 
صيداء عند جسر الأولي. جرفت البساتين لثلا يحمي الشجر 
«المخربين». والآن او بالمغادرة. وقف الشاب البدين 
القصير» بأسنانه البارزةء وشعره الضارب إلى الشقرة» لا يدري ماذا 
يفعل. ملكة - أخته - تزوجت وهاجرت إلى البرازيل. أبوه مات . 
وعمه مات. عنده أخوة صغار وعنده أمه العجوز. أين يذهب وماذا 
يفعل؟ أراد الشاب أن يبكي . لم يفعل. مشى على كورنيش صيدا 
للمرة الأخيرة ونظر إلى نور كاشف يضرب القلعة . زارته في تلك 
اللحظة صورة لا يعرف مصدرها. صورة تأتي إليه في لحظات 
الصفاء منذ زمن الطفولة: رجل عجوز بيدين مرتجفتين يبتسم ابتسامة 
حزينة» ابتسامة تحوي كل أحزان هذا العالم . 


برحيل إسحاق ليفى وأمه وأخوته عن صيدا فرغت المذينة من 
اليهود. انقرضت الطائفة. أخذوا معهم مفاتيح الكنيس المتهدم 
وأخذوا مفاتيح غرف لن تسكنها بعد اليوم سلالة موسى يعقوب 
مزراحي . سيرة هڙلاء غير مسجلة في هذه الكتب؛ غير أن الكتب 
المذكورة هنا تفيد فى تخيل بعض أجزاء هذه السيرة: 
«The Vanished Worlds of Jewry». Raphael Patai‏ - 1 
(London, 1981).‏ 


2 - «Acht Jahre in Asien und Africa von 1846 bis 1855.» J.J. 
Benjamin (Hannorer, 1859). 


3 - «The Jews of the Middle East, 1860 - 1972». Hayyim J. 
Cohen (Jernsalem, 1973). 


وهو کتاب يجمع العلل من الملر سات إلى الكثير من الدعاية 
«وطن اليهود القومي». 
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4 - «Seven Untold Stories». Heskel Habas. (London, 1933). 


5 «الحياة في وادي اہو جميل). نسيم سرور. (مطبعة دير 
المخلص»› 1936). 

6- «رسالة تاريخية في أحوال لبنان في عهده الإقطاعي»» منسوبة 
للشيخ ناصيف البازجى (1800 - 1871). يرد فيها ذكر الدرزي 
شاهين منذر الذي فُتل على يد الأمير منصور اللمعي. وهذا 
الرجل ترك ابناً بُدعى سليمان منذر سيظهر بعد فصلين ويقاتل 
جنباً إلى جنب شاهين البارودي (الذي يحمل صدفة الاسم 
الأول للمرحوم المغدور) في حوران» وفي اللجاه» وفي وادي 
التيم» وفي جبل عامل أيضاً. 
نقتبس ما كُتب عن الرجل هنا لتجنب العودة إلى المرجع نفسه 
مرة أخرى : 2. .. والباقي دروز وهم جمرة العداوات والفتن 
في البلاد. ولهم عادة أن يخرجوا على ولاة أمورهم يتعبون 
معهم تعباً شديداً. وفي أكثر الأمر لا يقدرون على أخذهم إلا 
بالحيلة كما فعل الأمير منصور اللمعي ببني منذر فإنه خادعهم 
حتى دعاهم إلى وليمة فجلسوا يأكلون وكان قد أعدّ لهم جانباً 
عظيماً من البارود فألقى عليه النار وإذا هم يتطايرون ويقال عن 
أحدهم شاهين منذر أنه بينما كان طائراً في الهواء استل خنجره 
وهو يتهدد الأمير منصور وما زال حتی وقع ميتاً على الأرض». 
لکن القارئ يستطيع إغفال هذا المقطع کاملا. 

7 - «A Jew from Lebanon». J.M. Mizrahi (Random House, 

New York, 1948). 


8 - «Jews and Arabs: Their contacts through Ages». 
Shlomo Goitein (New York, 1955). 
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هل مات موسى يعقوب مزراحي بالسكتة القلبية؟ لا نعلم. هذا 
هو المشهد الأخير في حياته: الغروب لا يأتي» صاحبه البارودي 
ليس هناء النعاس لا يأتي» والزقاق يمتد موحلاً أمام عينيه. ساحة 
العصافير تبدو سوداء من الوحل» والفضاء ذاته موحل . الوحل يقطر 
من الحيطان. بيروت كلها تصير بحيرة من الوحل حين يحل موسم 
الأمطار. كل هذه الأزقة التراب. كل هذه الحيطان المبنية بالحجر 
الرملي والطين . وهذا السور القاتم الذي يمنع الهواء. وهذه البيوت 
المتلاصقة . الزقاق موحل» والفضاء موحل» والسماء موحلة. 

هبت ريح البحر» هبّت باردة» وغرق موسى يعقوب مزراحي 
في رائحة ليلة قديمة. أحس جسم راحيل ثقيلاً بين ذراعيه من 
جدید. أغمض عینیه ثم فتحهما قلیلاً. نور بار انعكس في بۇبۋبيە . 
ثم كفت أصابعه عن الإرتجاف . 
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لم يحزن عبد الجواد أحمد البارودي لموت صاحبه العجوز 
موسی يعقوب مزراحي. حزن ولم یحزن. لم یحزن کثیراً لأن باله 
في تلك الأيام الماطرة الموحلة كان مشغولاً بأمور أخرى: أم شاهين 
حامل من جديد؛ البنت زهرة مريضة تتقلب محمومة بين الحياة 
والموت لا ينفع معها دواء؛ السيول اجتاحت أسفل سوق القطن 
وخرت الحانوت وأغرقته في الوحل؛ الإمام الحوت الذي ذهب 
يحجَ إلى بيت الله الحرام للمرة الثالثة لم يرجع مع الحجاج ويبدو 
أنه لن يرجع؛ الصبيان العاملون في خدمته يتناقرون طوال الوقت 
وقبل يومين تشابكوا بالأيدي؛ بطنه تؤلمه ويمضي عليه أحياناً 
صباحان من دون آن يُخرج ما فیه من قاذورات؛ وکآن کل هذا لا 
يكفي» يموت صاحبه مزراحي اليوم» ثم تظهر له مرة أخرى تلك 
المرأة القديمة ذات الملاءة الصاخبة الألوان عابرة الزقاق في لحظة 
صحو» والعیون ترصدھا کما رصدتها دائماً. 


لكنه في هذه المرة يسأل أحد الزبائن من تكون. والزبون يخبره 
أنها الأخت الصغرى لزوجة الأمير بشير خسن جهان» وأنها - مثل 
أختها الكبيرة - حملت إلى حاكم الجبل من الاستانة مع خمس جوار 
أخريات من النبيلات الشركسيات . الأمير الشهابي الكبير أبقاهن عنده 
في بيت الدين ثلاثة أسابيع» ثم اختار خسن جهان زوجة وصرف 
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الباقيات. هذه التى استقرت فتنةٌ فى بيروت اشتراها أحد أنسباء 
الأمير بشير› الأمير جمال الدين واچ القيسارية وراء البازركان. 

لم يحزن عبد الجواد أحمد البارودي كثيراً لموت صاحبه 
العجوز موسى يعقوب مزراحي . قضى نهاية ذلك الشتاء ماشياً بعينين 
فارغتين كمن يمشي في منام. منذ رأی بطن أم شاهين ينتفخ من 
جديد تغيّر لون العالم في عينيه. تذكر الداية تقول: «زمطث من 
خروم الشبك». ورأى مرة أخرى كل تلك الفوط الملطخة بالدم» 
ورأىءإناء الماء الذي صار لونه وردياً قاتماًء» ورأى الخوف على 
وجوه النساء. .. يخاف أن يحدث شيء لأم شاهين. يخاف 
فقدانها. 

سائراً كالنائم في أزقة بيروت الموحلة رأى برك ماء لا تحصى 
تملا الحفر والأقنية والأخاديد. فكر أنه يحيا في عالم بشع» وفي کل 
شتاء تتضاعف شناعته. حين سمع صوتاً مرتفعاً شجِيّاً تذكر أنه 
الظهر. ميّز صوت المؤذن لطف الله قذّورة» بتلك البخة» ووقف 
لحظة عند مفرق سوق الإسكافية يفكر في المضي إلى الجامع 
العمري الكبير. ثم انتبه أن قلبه يوجعه كلما دخل الجامع ولم ير 
الإمام الحوت عند المحراب» فبدّل رأيه وتابع طريقه عابراً دهليز 
الحدادين باتجاه دكانه. في الدهليز سقطت عليه قطرات بلون الفحم 
من القبّة» ولطخت قميصه» ولطخت عمامته . 

بعد أيام تباعدت الغيوم وعجَت الساحة بأقفاص العصافير. 
بدت الطيور مبتهجةٌ بالشمس. تغريدها بل جو البلدة الكالح. في 
لحظة انتهى الشتاء وخرج عشب الربيع من شقوق الأرض» ومن 
شقوق الحيطان . اكتست السطوح الترابية بالعشب» وفاحت رائحة 
البابونج وزهر الربيع والإقحوان. أشجار اللوز تحولت إلى كواكب 
بيضاء . التمع الورق الأخضر على شجر التوت» ونشفت الوحول في 
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الأزقةء وارتفع البخار متموجاً من الحيطان. عبد الجواد أحمد 
البارودي سمع هدير الطيور فخرج من دکانه. کان يبتسم للمرة 
الأولى منذ زمن بعيد. رأى الأولاد راكضين في الساحة. رأى 
أغصان دبق ورأی الشحارير. رأى نسوة ملفعات بأزر بلون الثلج 
يعبرن الساحة ماضيات باتجاه المعصرة. رأى شاباً مفتول العضل 
يدحرج محدلة على سطح البيت المجاور لكنيسة مار إلياس. رأى 
حرَاساً يهبطون من جهة الدركاه حاملين البواريد يتبادلون المزاح» 
يتدافعون بالأيدي» ويطلقون الضحكات. رأى شيخاً يسرع إلى بيته 
أو إلى أصحابه حاملاً سلا من الخبز الساخن على رأسه. رأى الناس 
والعصافير والسماء وشعاع الشمس وخضرة السطوح» سمع أصوات 
الربيع المبهجة» وشم رائحة مناقيش ساخنة خارجة من فرن ورائحة 
زعتر وكشكٍ مجبول بالزیت وبصلٍ يحترق على النار. رآى كل ذلك 
وابتسم ودار برأسه إلى زاوية المصطبة الحجر فرأى صاحبه اليهودي 
العجوز يبادله الابتسامة. لم يتغيّر كثيراً بعد الغياب الذي طال. قض 
شعره» ووضع طاقيته السوداء على الطراحة جنبه. بان وجهه كبيراً 
بلا الطاقية وبلا كعكة الشعر الأسود. بدا قليل الحزنء كأن الموت 
أراحه من هموم وأثقال. دامت الرؤيا لحظة ثم تبدّد الرجل متلاشياً 
فى الهواء. الطًاقَيّة القماش تبدّدت أيضاً. وكذلك طراحته. عندئذ 
فف لكر بدالا أحمد البارودي أن عليه أن يزور أخت 
المرحوم: العجوز ملكة. 

دخل حارة اليهود من بوابتها الصغيرة الواطئة. انحنی لکي 
يدخل. عَبّر الدهليز المظلم القصير ثم خرج إلى باحة تحاصرها 
البيوت. نادراً ما يدخل هذه الحارة. 16 عائلة في 16 بيتاً» كلهم 
أقارب» يقضون الأعياد اليهودية معاًء وفي يوم السبت لا يتحركون 


من بيوتهم. وحده موسی يعقوب مزراحي کان يغادر الحارة في 
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السبت المقدس. مفاصل البوابة تطقطق وهو يفتحها خارجاً. ثم 
تطقطق مرة ثانية حين يفتحها عند رجوعه. أهل الحارة يضحكون 
ويقولون إن العجوز مزراحي يعيش منذ جاءته الرجفة سبتاً واحداً 
طويلاً بلا نهاية» هناك على المصطبة الحجر حيث كان ينجر الأعواد 
ويغني . 

عبد الجواد أحمد البارودي عَبّر الباحة التي تشبه ممراً ثم تسلق 
حائطاً مهدماً وقطع جلا من الصبير. بعد الصبيرات ظهر بيت 
مزراحي» آمامه تعريشة عنب يابسة. عند أسفل الدرج الحجر الذي 
يصعد إلى الطبقة العلوية بانت العجوز ملكة في ثوب كحلي داكن 
تنحني على الأرض وتقلع جذوراً من شقوق الدرج» ومن التراب 
أسفل الدرج. حين رأته مسحت العرق عن عينيها بطرف كمَها 
ورفعت ظهرها. قالت: 

- تقضي الحياة وأنت تتعارك مع العشب. وفي النهاية ماذا 
يصير؟ أنت تموت والأعشاب تنمو. 

عند الأصيل أخرج طراحة إلى جانب المصطبة أمام دكانه» 
حيث بقعة الشمس الباقية . الأولاد الذين عثروا على صاحبه ميتا هنا 
قالوا إنه كان مستنداً إلى الحائط بظهره» وعيناه مفتوحتان . 

عرفوا أنه ميت لأن البياض كان يغطى عينيه. لو مات مغمض 
العينين لما اقترب منه الأولاد ولما عرفوا أنه ميت ولظل تلك الليلة 
في العراء. بياض العينين جذب الأولاد إليه. لكزه أشجعهم بطرف 
عصا طويلة. لم يتحرك العجوز. لم يفتح فمه. لم يحرك يديه 
الساكنتين في حضنه. تشجع الولد. هذه المرة لم يلكزه في جنبه. 
لكزه في عنقه. مالت رأس العجوز عندئٍ وسقطت الطاقية عن 
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شعره. هتف أصغر الأولاد: 
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اميا 

کان ينادي على أمه. أو لعله وجد شعر العجوز طويلاً مثل شعر 
أمه . 

عبد الجواد أحمد البارودي دحْن لفافة تبغ ناظراً إلى الحمائم 
تخفق بأجنحتها في السماء البرتقالية . تابع دوائر طيرانها ورأى قصبة 
ترتفع» وفي رأس القصبة قماشة حمراءء قصبة ترتفع فوق سطح بيت 
وراء الساحة» حيث تصعد طريق الدركاه. سرب الحمام تبع إشارات 
القماشة الحمراء في طيرانه. ثم ظهر سرب آخر. أقبلت هذه 
الحمائم من حيث لا يراهاء من الخلف» من جهة البازركان. اختلط 
السربان. حاول تمييز الحمائم وهو ينفخ الدخان من فمه وأنفه 
ويحس ألماً خفيفاً فى الكتف حيث كانت - قبل زمن بعيدِ - ذراعه. 
عادت إليه ذكرى نادراً ما تعود: كانوا يغسلون الذراع المقطوعة 
بالصابون والماء» ورأى دموعاً على وجوه أخواته. أمه فردت الكفن 
الأبيض على الفراش. إحدى أخواته حملت الذراع المقطوعة التي 
لم تنشف تماماً بعد» ومددتها في قلب الكفن»ء ثم لمَتها أمه. لم 
يحمل ذراعه إلى المقبرة. أخوه حملها. حملها تحت إبطه ومشى 
بخطوات واسعة . يذكر جارة من الجارات تنده عن سطح قريب : 

- احفر وعم لئلا ينبشها الكلب! 1 

يذكر صوت الجارة (بدا له صوتأً فرحاأء كأنها سعيدة بما 
يحدث). ويذكر الشمس تلمع على حديد المجرفة التي حملها أخوه 
باليد الأخرى . 

عبد الجواد أحمد البارودي ظلْ زمناً طويلاً ينسى أنه بات بذراع 
واحدة. ینحنی مرّات کی يحمل مقطفاً ثقیلا» فیری يداً تلتقط أذنْ 
المقطف»› ولا یری بدا آخری تلنقط آلأذن الأخرى. فق متخا 
هكذا على المقطف المملوء بحبات المشمش السكرية الرائحة» 
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مصعوقاً بالمفاجأة غير فاهم ما يجري» إلى أن يسقط عليه الوحي» 
فيتذكر . في الليل كان يستيقظ ويتلمس جسمه لكي يتأكد» لكن 
بمرور الوقت» تراجع كل ذلك . ذراعه الباقية صارت بقوة ذراعين . 
وعقله فهم ما لم يفهمه في البداية. لماذا ترجع إليه تلك الذكرى 
الآن: ذراعه بالشعر الخفيف المبلل تمدّدها أخته فى الكفن الأبيض 
الذي حاكته أمه على المغزل. لماذا يتذكر ذلك الزمن البعيد بعد كل 
هذا الوقت» بعد كل هذه المسافة؟ 

افترق سربا الحمام ثم تشابكا مرة أخرى . القماشة الحمراء في 
رأس القصبة خفقت مرتين بحماسة ثم اختفت عن نظره. تبعها سرب 
الحمام ففرغت السماء تماما. لم ير سماءٌ بهذا الصفاء منذ عام. لا 
تُرى غيمة واحدة. صفحة مستوية من اللون الأزرق - البرتقالي. حين 
سمع صوت صاحبه العجوز موسى يعقوب مزراحي استدار ونظر إلى 
حیث اعتاد أن يراه جالساً. 

لم ير أحداً. لكنه تذكر تلك الليلة التي قضاها يجرف الزبل من 
الدكان ويحمله إلى البورة في رأس الطلعة. لماذا فعل ذلك؟ كان 
يستطيع الانتظار إلى الصباح ثم يطلب من الرجل - صاحب الزبل 
والأبقار - أن يأخذ بضاعته. لكنه لم يستطع الانتظار. أراد دكانه 
نظيفاً. الرجل (حسين طه الجبيلي) جاء في النهار ورأى أنهم رموا 
بضاعته في بورة وغضب وطلب حقه . العجوز مزراحي جاءته النكتة 
وقال إن الخرا خراء في دكانٍ كان» أو في بورة. حسين طه الجبيلي 
وضع سطل الحليب من يده وقال إن هذا لا يجوز وإن نصف الزبل 
ضاع الان في الطريقء وإن الخواجه سليمان طراد صاحب البساتين 
في الرميل موعود منذ أيام بهذا الزبل» والآن نصف الزبل ضاع على 
درب الدركاه فماذا يقول للخواجه طراد؟ عبد الجواد أحمد البارودي 
سيّطر على أعصابه وقال إنه يدفع من جيبه ثمن خسارة الشيخ 
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الجبيلي . قال كلماته بصوت باردٍ يطفح إيماناً. صوت بارد وحار في 
اللحظة نفسها. حسين طه الجبيلي صمت كأن طيراً حط على رأسه. 
لم يناده أحد بشيخ قبل اليوم. ولا حتى على سبيل الدعابة. عنده 
ثلاث بقرات . يحلب البقرات . ويرعى البقرات. يبيع الزبل بالكيس . 
ويبيع الحليب بالرطل للبيوت. هذه كل حياته . البقرات الثلاث. ثم 
يأتي هذا المخلوق الكريم الطيب ويسميه شيخاً! حسين طه الجبيلي 
وضع رأسه في الأرض صاغراً كأنه يقف أمام سيده. منذ تلك 
اللحظة بدأ عبد الجواد أحمد البارودي يكتشف قيمة الكلمة الحلوة 

الآن» في هذا الأصيل» بينما يلف لفافة تبغ ثالثة» فكر أنه 
سبحانه وتعالى جعله يُنظف الدكان تلك الليلة كي يأتي ذلك الرجل 
صاحب البقر غاضباً في النهار وکي يجري ما جری وکي يدرك 
البارودي قيمة أن تحبس غضبتك وتكسر الشرّ. ماذا يقول الشماس 
داس؟ مخافة الربَ تاج الحكمة. 

استدار وأمر الصبي علي سلامة أن يبدأ بإدخال البضاعة إلى 
من الثقوب في حائط الكنيس» ومن برج الجرس فوق كنيسة 
مار إلياس. تدافعت خوتاء في الفضاء. تطير يمنةٌ ويسرة› صعوداً 
ونزولاًء» عمياء لا ترى شيئاً. أحس بالانزعاج. داخلته الوساوس. 
مرة أخرى فكر في أم شاهين. يخاف أن يصيبها أذى. وفكر في 
زرهرة وفي وجهها المبلول بالعرق» يصفرَ› والعظام تظهر في 
الوجنتين» وسهيلة تدمع عينها. نهض نافضا الوسواس عن جسمه 
كأنه ينفض غباراً عن ثوبه . وارتفع الأذان. 

بعد صلاة العشاء»؛ في الجامع العمري الكبير» مضى 
عبد الجواد أحمد البارودي بخطى ثقيلة إلى بيته. ما سمعه في 
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الجامع زاد وساوسه . الصلاة لم تذهب بتعبه ولا ذهبت بهمومه. 
تضاعف اله وتضاعف التعب . كان في مصيبة. صار في مصيبتين . 
ماذا | يجري لهذه الحياة؟ منذ هطلت الأمطار بهذه الغزارة وكل شيء 
يمضى إلى أسفل . حَيب أن الربيع (هذه الرائحة الجديدة في الجو) 

IS‏ لكن هذا لا يحدث. ا ا 
يُبشر بالخير. المصائب تسقط على رأسه بغتة. حانوته يغرق في 
الوحول. ليس يكفى أن التجارة سيئة (هذه بلدة صغيرة وثلثا أهلها 
ر هارن خد لت مى ليا ار ان حط الخال 
هناء لماذا لم يتابع دربه إلى عكاء إلى الإسكندريةء إلى القاهرة؟). 
ليس يكفي أن ما يجنيه من متاليك بالكاد بُطعم زوجتيه وأولاد 
ليس يكفي إنه لا يُعطى إلا البنات» ولا ُعطى مع شاهين صبي آخر٬‏ 
كأن هذا كله ليس يكفي» والآن تأتي هذه الحمَى الطليانية إلى البلد. 
اكتشف في الجامع آذ لت وا الد اكتشف أن 
عدا كا مالفال أصيت عدو الح 

كيف بلغت الحمى البلد؟ مع بضائع السفن الإيطالية. 
عبد الجواد أحمد البارودي الذي سمع في دكانه امرأة تحكي عن 
ابنها المريض فكر أنه الرشح اللعين. بعد أن سمع خبر الحمى 
المنتشرة استعاد أخباراً متفرقة. وكلما تذكر شكوى أو كلمة زاد ثقل 
قلبه . غادر الجامع من بابه الشمالي المفتوح على «الفشخة». قطع 
السوق شبه المقفل وهو يلقي السلام على التجار والمصلين الذين 
یتبعشرون کل باتجاه بیته . 

تغق المت اجر ما رال فوا : رای رجا مشا ورای راا 
يرتبون أغراضاً ويردّون بوابات ويُخرجون مفاتيح سوداء طويلة. 
سمع تات المفاتيح في الأقفال. متاجر فياض وربيز ودباغ وأرقش 
وبرباري وبسول ومطر وفرعون ومجدلاني تُقفل الآنء كلها في 
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نة واا ها ا انمج كاعد ا ا افك قا 
الصلاة بقليل» متاجر بيضون وبيهم وشاتيلا وعلايلي وجلول وشبارو 
وسنو والصيداني وفانوس والفحل ومخزومي والعوجا والكوسا. 
قطع السوق إلى الجانب الآخر. خطوات معدودة ليس أكثر. لكنه 
فى هذه المسافة القصيرة (يسمون السوق «الفشخة» على سبيل 
المبالغة لأنها ضيقة مثل فشخة)) في مسافة لا تزيد عن سبع 
خطوات» رأى وجوهاً لا تعد تنظر إليه من فوق العتبات العالية أمام 
المتاجر المفتوحة والموصدة. لماذا ينظرون إليه؟ المساء هبط على 
بيروت. عواء بنات آوى ارتفع وراء الأسوار يجيبه نباح الكلاب من 
سوق الدباغة . نجمة المساء شعت عالياًء بيضاء» وعلى مسافة منها 
ظهر الهلال شبه مطفاً. الهواء بارد. كأن الربيع غادر المكان كما 
أتى. في الليل يبرد الهواء. ونسيم البحر يأتي ساماً رطباً. لماذا 
ينظرون إليه واقفين في الأبواب المضاءة بزيت الزيتون» بسرج 
المعدن والفخار المعلقة من المسامير» من الحيطانء من العتبات 
الحجر فوق الأبواب» ومن الأبواب الخشب ذات الدرفتين! لماذا 
ينظرون إليه؟ لأنه بذراع واحدة؟ انتابت عبد الجواد أحمد البارودي 
في تلك اللحظات سويداء فظيعة. غلبت الملانخوليا على دماغهء 
ورأى السوق التي أقفل نصفها وبدأ نصفها الآخر يُقفل» رأى السوق 
التي يعرفها دكاناً دكاناً من باب السراي حيث الدكاكين الأقذم إلى 
باب إدريس حيث الدكاكين الأحدث. رآها غريبة غير مألوفةء 
أجنبية» كأنه لم يرّها من قبل. بعد آيام سوف يمشي هنا في مزاج 
رائق ويلاحظ أنها غير مزدحمة بالدكاكين كثيراً. هناك حواكير 
مزروعة توتاً وتيناً وزيتوناً بين الدكاكين . هناك مساحات من الوزال 
والشوك والصبير. هناك قطعٌ من الأرض فارغة حتى من الشوك» 
تتوزعها الحجارة وعظام الحيوانات المصقولة بالوقت والشمس» أو 
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المنخورة بالهواء والرطوبة. سوق الفشخة لا تع بالدكاكين لكنها 
بدت له كذلك فى تلك اللحظات من ذلك المساء الربيعى الباردء 
بعد سجاه خير الختى الطليانة :راكع قي الجاع النعري الكير 
الخالي من مولاه الإمام الحوت (لن يرجع الإمام من مكة المكرمة. 
وسوف يعرف عبد الجواد أحمد البارودي بعد عامين أن مولاه 
الحوت توفي في المدينة المنورة وذفن في مقبرة الحُجَاج). 

خرج عبد الجواد أحمد البارودي من الجامع مضروباً على 
اسه سمع أن هذه الحمى قاتلة فتّاكة وسمع آنها سريعة الانتشار 
تصيب بالعدوى كل من جاورها. ليس زهرة فقط! زهرة وسوسن 
وياسمينة! وتصيب الكبار أيضاً. يتأخر ظهورها لأن أجسام الكبار 
أقوى» ولأن الصغار لا يملكون المناعة. لكنها حمَّى ملعونة لا تميز 
بین کبير وصغير» وحين تضرب بلداً تفتك به فتكاً. يسمونها أيضاً 
«حمى مالطية). ليس زهرة فقط! سوسن وياسمينة أيضاً! وزوجته 
سهيلة كذلك! لا يحس بمعدته مقلوبة» وشهيته للطعام كما هي» 
ولم ترتفع حرارته في الليالي الماضية. لكن هذا قد يحدث غداً. 
المرض يتأخر كي يضرب في أجسام الكبار. يتأخر» فيحسب الواحد 
أنه نجا. أن العدوى اللعينة زاحت عنه ولم تصبه في بدنه. يحسب 
أنه فر بجلده» وعندثلٍ تضربه المالطية الملعونة. عائلة عساف رباح 
المحمصاني المقيمة داخل باب السنطية» في جوار حي الإفرنج»› 
وقع نصفها في المرض . الأطفال مرضى» والأم مريضة» والعبدة 
الحبشية مريضة. وحده السيد عساف رباح المحمصاني لم يمرض»› 
هو وابنه الکبیر غضبان. غضبان لم يمرض لأنه لا ينام في البيت بل 
في السقيفة الخشب فوق دكان الحبوب في خان الملاحة. الأب لم 
يمرض لأنه أصيب بهذه الحمى قبل زمن بعيد ولم يمت بها آنذاك. 
إذا نجا الواحد منها مرة ينجو . هذا إذا نجا مرةً. 


156 


عبد الجواد أحمد البارودي وقف في أول الزاروب المعتم ولم 
يلج ما بين البيتين العقد بالحيطان التي سودها المطر والزمن والتراب 
وقشور النبات. وج الكلس في الظلام يقوده - إذا تقدم - في «طريق 
عبد الجواد»» إلى جميزةٍ جنبها بيت» ثم إلى توتة جنبها بيت ثانٍ . 
بذراعه الواحدةء بأصابعه الخمسة» عمّر حيطان هذين البيتين. كل 
بيت غرفة كبيرة واسعة» ووراء الغرفة المطبخ» وفي العراء بيت 
الخلاء. كل بيت غرفة كبيرة واسعة» مع سقيفة خشب وسلم 
خشب . وللمطبخ أيضاً سقيفة . البيت الثاني جعل له قنطرة حجراً في 
بابه ثم أقام إلى جانب جداره الجنوبي درجاً حجراًء وفوق السطح 
رفع غرفة من الحجر الأبيض المقصب لأيام الصيف الحارة. سهيلة 
مذ صارت بدينة باتت تتعب في الحرٌ الشديد. تتعب حتى تلهث 
الأنفاس في صدرها وهي قاعدة أمام النافذة المطلَّة على جلول 
التوت والمقسيس والسنط المتدرجة نزولا حتى شاطى البحر. بنى 
لسهيلة (لأم زهرة) هذه الغرفة البيضاء الحجر» وصار يقضي فيها 
ليالي الخماسين. وقال لأم شاهين إنه هذا الصيف سوف يبني لها 
غرفة أكبر على السطح. قال: «هذا الصيف». وقال: «إن شاء الله . 
فهل يشاء الله؟ 

عبد الجواد أحمد البارودي الواقف في الليل أمام «طريق 
عبد الجواد» البيضاء لا يجرؤ على التقدم خطوة واحدة» بحلقة 
المفاتيح الثقيلة في جيب سرواله الفضفاض» وبعينين تحرقانه» نسي 
ربه في تلك اللحظة. وضع يده في سرواله وتلمس المفاتيح 
الخمسة: مفتاحان للبيت في نهاية الطريق؛ مفتاح لبيت الزوجية 
الأول؛ مفتاح لدكان الخضر؛ ومفتاح لحانوت الشواء. أين يذهب؟ 

في البيت الأخير زهرة مريضة بالحمى المالطية. في البيت 
القريب أم شاهين تشكو بطنها الثقيلة غير قادرة على القيام عن 
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الفرشةء أختها أم عصام تطبخ لها كما فعلت قبل ثلاث سنوات وتنتبه 
للولد شاهين . دكان الخضر ينام فيه الولد علي . وحانوت الشواء 
تغطى أرضه الوحول» وحيطانه مصدعة. أين يذهب؟ استدار ورأى 
خو الد كان تفل ٠‏ ران فا ر د تت ورا اة 
الممشوقة ثم تغيب في الظلام. هذه الزجاجات نادرة في بيروت . 
وهذه القناديل أيضاً. في الشام كان يرى مثلها. ما الذي حمله إلى 
أرض الفقر والمرض والضنى هذه! نظر عبد الجواد أحمد البارودي 
إلى وجوه تبتعد في الظلام فرآها مثلثة ولم يرَها مدؤرة كما تكون 
وجوه البشر. رأى القامات طويلة جداً كالسرو والنخلء أو قصيرة 
تكاد تلامس الأرض ببطونها. كل العالم تشوه في عينيه . لم يذكر أن 
هذا حدث معه من قبل» قبل سنين. لم يكن قادراً على تذكر أي 
شيء. وقع في هوة مظلمة واقفاً في الظلام أمام زاروب أبيض يمتد 
أمامه إلى حيث لا يعلم. سمع نعيق بوم» ورأى عينين صفراوين 
تومضان في العتمة. لم يتذكر بومةٌ تنام على بيضها طوال الشتاء في 
سقيفة كنيسة مار جرجس الأرثوذكسية فيخبره عنها الشمَّاس داس 
ضاحكاً. تذكر كلمات شؤم أخرى سمعها قبل لحظات» في صحن 
الجامع: هذه الحمّى تُعمي» تطفئ نور العينين. وأحياناً تُصيب 
المريض بالصمم. مفتي طرابلس القاضي الشيخ حمد غالب فضل 
الله دعبت الخمى ببصره وبتطقه أيضا: صاز أعمى وأخرس: ما زال 
حياً. مَرض سنة مات الجزار. حم بالمالطية ولكنه ظلُ حياً. جاوز 
المئة» ويحيا في بيت مملوء بالسلاحف . 

نسي عبد الجواد أحمد البارودي ربّه في ذلك الليل. ضاع في 
الظلام ماشياً إلى حيث لا يعلم . واقفاً داخل باب إدريس الموصد» 
ينظر إلى الفراغ فوق السور المظلمء أحس بغتة بألم حارقٍ في 
رقبته . كأن نحلة لسعته. فرك رقبته بأصابعه فأحس ببرد في عموده 
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الفقري. أهي الحمَى؟ رفع رأسه ونظر إلى غيوم تتراكض في 
السماء. اختفت النجمة واختفى الهلال. رائحة الجو تبدلت. وسمع 
عواء الا ع طویلاء متواصلا حزینا 
يعلم أين هو ولا عاد يعلم من يكون ولا ماذا يفعل ولا من أين 
يجيء ولا إلى أين يمضي . رأى نورا في الظلام فمشى إليه كما تطير 
فراشة إلى شعلة . جذبه النور إليه جذباً. تقدم فرأى نفسه أمام نافورةٍ 
جامع النوفرة (جامع الأمير منذر التنوخي) فينير بالضوء الأصفر - 
الأزرق (لون شعلة فتيل القطن المبلول بزيت الزيتون) الكتابة 
المنقوشة في العتبة الحجر فوق الباب العالي الخشب. تلاعب نسيم 
رطب مال بالشعلة» غمر العتبة بالظلالء لكن عبد الجواد أحمد 
البارودي قرأ النقش : 


الله ج ما فى شك 


فى تلك اللحظة همى رذادٌ باردٌ. خيوط المطر المتقطعة النحيلة 
ارت حل عا فلي هة لى ضرال جل نة 
المفتوحة» على وجهه. الماء أزال عنه السويداء. اقترب من البركة 
وغسل وجهه. قطرات الماء نزلت على وجه البركة ونزلت على ثيابه 
ونزلت على باحة المسجد. عبد الجواد أحمد البارودي رجع عندئٍ 
إلى ذاته. توضأً. ركع . وصلى . 


لم تمث زهرة. الحمَى المالطية لم تكن حمى مالطية. لم يمث 
أحد. ولا انتشرت عدوئ. الشيخ الدرزي سلامة المصفي شفاها 
باعشاب تنبت فی حرو د اللجاة وتتبت فی غابات حرران:. شفیت 
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زهرة وقامت من المرض تضحك وتعربش على ظهر أبيها وتلاعب 
أختيها الصغيرتين . في الصيف» في موسم البطيخ» أكلت بطيخاً 
حتى أوجعها بطنها. لمع النور في عينيها واستعادت لونها النبيذي 
ولمعة جلدها القاتمة . 

عبد الجواد أحمد البارودي للها حتى أفسدها. صار فی بعض 
الصباحات يأخذها معه إلى الدكان» وهو ما لم يفعله حتى مع ابنه 
شاهين قبل ذلك . صفيةء أم شاهين» كانت تراه من مكانها عند عتبة 
الباب» آتيا من البيت الثاني والبنت تتعلق بكتفه ورقبته. لم تغضب 
صفية . هي أيضاً وجدت هذه البنت زهرة «حبابة٠»‏ قريبة من القلب . 
وللغدىء :لوخ الله يانه وال فاتها أبفا قبا شن القلت:ة 
طيبة . صفية قالت هذا الكلام أمام اختها أم عصام» في تلك الأيام 
العصيبة» حين أعلمها أبو شاهين بخبر الحمى المالطية . 

الحمى المالطية لم تكن حمَّى مالطية. نجت زهرة ونجت 
سوسن ونجت ياسمينة ونجت سهيلة ونجت كل العائلة. قبل نهاية 
الربيع فتح عبد الجواد أحمد البارودي حانوته أسفل سوق القطن من 
جديد. الوحول جرفت وأزيلت . الحيطان أصلحت. وفي الخارج 
أضيف رف حجر لتقطيع اللحم عليه. وجرت سقالة خشب لتثبت 
المناقل عليها. 

في موسم الشمَام الماوردي»› بعد ثلاثة أعوام على الولادة 
الأولى» وضعت صفية الفاخوري البارودي ابنها الثاني . عبد الجواد 
البارودي اغرورقت عيناه بالدموع حين خرجت أم عصام من البيت 
تُعلمه أنه صبيّ ذكر. كان قاعداً مع عمه الحاج مصطفى غندور 
الفاخوري وأولاد عمه فى ظلال الجميزة يشربون القهوة المرَّة بحب 
الهال الأخضر. ارتعش وكاد الفنجان الشفّة الأبيض أن يقع من يده 


على التراب. 
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سمَى الصبي عبد الرحيم. وللمرة الثانية نزفت صفية بعد 
الولادة. في هذه المرة كادت ألا تزمط من خروم الشبك. طال 
جلوس الرجل صاحب الذراع الواحدة مع عمه وأبناء عمه تحت 
أغصان الجميزة حتى أقبل المساء. أقبل المساء» وارتفع عواء 
الذثاب» وصفية ما زالت تنزف. لكن الرحمن الرحيم شالها من فم 
الموت. لم تمث صفية. واحتفل عبد الجواد أحمد البارودي بابنه 
الثاني الذكر. 

الولد أبو فحمة ترك يوسف - أو غيره - فى حانوت الشواءء 

وجاء لتهنئة معلمه عبد الجواد بولادة الطفل عبد الرحيم. أبو فحمة 
اا مان ق در ا ا (لے ت لامد کر 
وفخذين بدينين وجلس على الحصير في مجلس الكبار وتناول قصعةٌ 
فخاراً طافحة بالمغلي وانقض عليها انقضاضاً بملعقة الخشب . 

المغلي (السكر والررّ المطحون والمطبوخ مع الكراوية والقرفة 
وجوزة الطيب) لخ فم الولد الذي بدا مشغول الفكر بأشياء تقلقه. 

حين أنهى القصعة قام وجلس قرب معلمه لحظة وأخبره أنه سيفتح 
مع أبيه حانوتاً للشواء على المرفأء وأنه ت اليوم للتهننة أولاً 
وللاستعفاء من الخدمة عند معلمه عبد الجواد رب نعمته ثانياً . 

عبد الجواد أحمد البارودي نظر إلى الفتى الذي صار بضخامة 
الجاموس وضحك وقال له الله يُسهل لك يا ابنيء رخ والنيّ معك. 
بدا فرحا بالخلاص منه. صهره محي الدين الفاخوري أخبره ن أبا 
فحمة هذا لا يضع a ES‏ 
بأسنانه . I‏ صدق أو لا 
تصدق. عبد الجواد أحمد البارودي ضحك في وجه الفتى الذي 
صار ضخماً كثور وقال له رخ والنبيّ معك. تذكر أن الصبي يوسف 
اقترح مرة تسميته أبا لحمة بدلا من أبي فحمة. 
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من الآن وصاعداً سينقل عبد الجواد أحمد البارودي مركزه من 
دكان الخضر أعلى «الحدادين» إلى حانوت الشواء أسفل سوق 
القطن. كان هذا يعني (وهو مالم يدركه عندئلٍء ولكن ما سوف 
يدركه لاحقاً) التقدم خطوة أولى على درب الجاه والثروة. البلدة 
الصغيرة لا تستطيع أن تعطيه الكثير. أما هؤلاء الذين يأتون من 
البحرء هؤلاء الذين لا يملكون بيوتاً هناء أو جلولا مزروعة وراء 
البيوت» أو زرائب للماعز وأقناناً للدجاج» هؤلاء يقدرون أن يزودوه 
مالا مقابل بضاعته. لكن ذلك لن يحدث بين ليلة وضحاها. لا لأن 
الثروة تحتاج إلى وقتٍ للتراكم (فهذا غير صحيح كما سيظهر بعد 
فترة) ولكن لأن بيروت عندئذ كانت ما زالت بلدة زراعية صغيرة 
قائمة على ساحل المتوسط . الميناء كان يستقبل عدداً قليلاً من 
السفن. والتجارة لم تكن حقاً مزدهرة. 

بين سنة ولادة عبد الرحيم وسنة ولادة أخيه الأصغر عمرء لم 
تنغيّر أحوال العمل في باب المرفاً كثيراً. عبد الرحيم بن عبد الجواد 
أحمد البارودي ولد بحسب «الشجرة النسبِيّة لأسرة البارودي 
البيروتية٠»‏ سنة 1243 هجرية (1827 ميلادية) . عمر بن عبد الجواد 
أحمد البارودي ولد في 1831» سنة الفتح المصري للبلاد. أثناء هذه 
الأعوام الأربعة راقب عبد الجواد أحمد البارودي بكره شاهين يكبر 
فیصیر شبیهاً به ظاهراً وباطناً. 

راقب زهرة أيضاً تكبر والأعناق تلتفت نحوها حين تعبر السوق 
(لم تبلغ السابعة بعد» لكنه طلب من سهيلة ألا تسمح لها بالذهاب 
وحدها إلى السوق بعد اليوم). راقب الخريف يتبع الصيف»› 
والصيف يتبع الربيع» والربيع يتبع الشتاء. كانت البلدة تتحول كل 
صيف إلى عاصفة من الغبار. طبقات الغبار المتراكمة في الأزقة 
والعطفات المسدودة ترتفع مع الهواء في أيام الخفاسين تلطع 
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الخضر في السلال وتلطخ الثياب المنشورة خارج النوافذ وتلطخ 
أسياخ اللحم على المنقل وتلطخ الأواني المخلوءة لحمضا بالطحية أو 
بقدونساً مفروماً مع البصل وممزوجاً بالسماق من أجل الكفتة . 
يلطخ الغبار كل شيء» يدخل من شقوق الأباجور ومن شقوق 
الأبواب ويدخل في فتحات الوجه» في الأنف وفي الفم وفي العينين 
وفي الأذنين ويحول الحياة إلى جهنم حمراء. في الجامع العمري 
الكبير يوصدون البوابتين الكبيرتين حين تهب الخماسين ويتركون 
الباب الشرقي الصغير وحده مفتوحاً. الخماسين لا تدخله لأنه 
محمي بشجرة عفص كثيفة الأغصان والورق» ومحمي أيضاً بجانب 
من سوق «الأساكفة؛ وبدهليز الحدادين بعد «الأساكفة» . 
غبار هذه البلدة فظيع . الرمال تتراكم في أزقتها منذ قرون. 
الحيطان السوداء من الرطوبة والطحالب تصير صفراء بالغبار والرمل 
كل صيف . الرمل يزحف من وراء حرج الصنوبر. الحرج لا يوقف 
زحفه. موجات صفراء» وموجات تضرب إلى الحمرة. رمل فوق 
رمل فوق رمل . تصفع الموجات باب الدركاه. تصفع باب يعقوب . 
تصفع باب السراي. ترتفع فوق السور» صوتها مسموع» تطقطق»› 
تلك الحصى تضرب الخشب تضرب الحديد تضرب الحجر. الرمال 
حف تتسلق السور المرتفع خمسة أمتار» تتسلق الأبواب 
والأبراج . تدخل من الشقوق. تمرق بين أوراق الشجر. لا يصدها 
سذ الرمل يزحف» يزحف» يزحف. طوال الصيف . وحين يحل 
موسم الأمطار تصير البلدة بركة وحل. لكن الناس لا يذهبون إلى 
مکانِ آخر. هنا وُلدوا. هنا بيوتهم . هنا أنجبوا أولادهم. هنا يرون 
الصغار. يزرعون أغراس الفاكهة والتوت . يقطفون الزيتون والعنب 
والتين والصبير ويربون دود القز. يفرمون ورق التوت للدود» يقولون 
إن الربيع نعمة من عند الربٌ . يتفرجون على الدود الشره يسعى على 
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الأطباق الخضراءء ثم يصعد على الوزال ويشيّح شرانقه الصفر 
والبيض . هذه شرانق نحل في ماء يغلي في الخلاقين . والخيط يغزل 
على النول. بعد الربيع يأتي الصيف وبعد الصيف يُقبل الخريف . 
وفي الخريف يورّقون ما بقي على أغصان التوت» وما نبت من 
موسم ورق أخضر داكن ثانٍ جديد. يطرحون الورق والعيدان الرفيعة 
في معالف الماشية ويشكرون الربًّ . الخراف تسمن وتجهز للذبح . 
يوم الأحد يقدٌسون في الكنيسة. المسلمون يصلّون في الجامع. 
وحياتهم مضبوطة بمواقيت الصلاة. بصيام رمضان وبقراءة كلام الله 
سبحانه وتعالى وبتلاوة الآيات الكريمة وذكر رسول الله. هذه هى 
اا ليرد رة الت يلون شع . يدرت نالرت 
التي نظفوها جيداً في الأمس . العجوز مزراحي مات ولم يعد يفتح 
باب الحارة صباح السبت في خروجه» ولا عاد يفتحه ثانية عند 
المساء. الفصول تتتابع» والحياة على حالها. تتغيّر أشياء. وتبقى 
أشياء. ذهب الولد الفحمة وتابع الحانوت حياته. بل صارت حال 
الحانوت أحسن . يبدو أن الصبى كان يأكل نصف المعلاق» ونصف 
الكفتة» ونصف وعاء الحمص بالطحينةء» ونصف البابا غثوج» 
ونصف أرغفة الخبز. . . يبدو أن الصبي كان أكولا. 

عبد الجواد أحمد البارودي راقب البلدة في أربعة أعوام» 
وراقب صفية التي هدأت حماستها وباتت مثل الحليب الذي فار 
وانتهت فورته على النار. صارت صفية ساكنة مثل بركة مياه راكدة. 
عبد الرحيم» من بعد شاهين الذي كبر بسرعة» يملأ عليها جنبات 
البيت المربع» ويملا عليها جنبات الحديقة أمام البيت. ساعدها 
وشاهين على تسوير الحديقة بألواح الخشب. البنت زهرة جاءت 
ومدّت يدها أيضاً. خلفها جاءت سوسن ثم ياسمينة ثم نرجس التي 
ولدت قبل عام. دت نرجس على أربع» تسعى على «الطريق 
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البيضاء؟» وراء أخواتها الثلاث. كانت زهرة في المقدمة كأنها 
الدجاجة الأم» وأخواتها خلفها مثل الكتاكيت الصيصان. صفية 
المستندة بيد إلى ردفها المستدير ضحكت حين رأت المنظر وخبطت 
کفاً بکف . البنت زهرة رأت عمتها أم شاهين تضحك فاستدارت 
ورأت أختها الطفلة نرجس تدب على أربع في لباسها الأخضر. 
أسرعت إليها وحملتها. حين التفتت وابتسمت مواجهة أم شاهين 
والولدين شاهين وعبد الرحيم» بدا القلق في عينيي صفية: لم يعجبها 
التوتر الذي نشب فجأة في الجوء مثل كهرباء العواصف الشتائية . 
من أين جاء كل ذلك التوتر» كل ذلك القلق» كل ذلك الارتباك 
والهيجان المكتوم غير المصرح به؟ 

لم تفهم صفية ماذا جرى في تلك اللحظة. بعد سنوات طويلة 
سوف تفهم . شاهين قرر منذ البدء ألا يفهم» ألا يعترف بالحقيقة. 
وهي الحقيقة التي سيدركها جيداً في الساعة الأخيرة - تلك الساعة 
الطويلة الحزينة - من حياته القصيرة الخاطفة كالبرق . 

هدأت صفية بعد ولادة عبد الرحيم. لم تعد على سلاحها. 
كفت عن تغذية ديوك غيرتها بالشحم» وقبلت جارتها سهيلة ضرَةً. 
لم تكن تقصد شماتة حين أرسلت شاهين بطب من المغلي إلى البيت 
وراء الأشجار. البيت الأبيض بالغرفة البيضاء التي تعلوه استقبل 
الصبي شاهين كأنه يستقبل ملاكاً. ابن صفية الفاخوري البارودي لم 
يدعس هذا البيت من قبل . سهيلة النابلسي البارودي قبلت الطبق 
المزين بجوز الهند المبروش وحبّات الجوز المقشرة الطرية 
وبالصنوبر واللوز والفستق الحلبي. بعد يوم أرسلت الطبق مع بنتها 
زهرة إلى بيت أم شاهين» مملوءاً بالمهلبية ألنابلسية. رائحة الحليب 
البارد وماء الزهر كانت تفوح وتتضوع في الفضاء. أم شاهين أُخذت 
الطبق من زهرة وقبّلت خديها. هذا كله حدث قبل أن تولد نرجس› 
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البنت الرابعة لعبد الجواد أحمد البارودي . أو لعله حدث في سنة 
ولادتها. لا ندري متى حدث بالضبط . لكنه في الغالب حدث فی 
فترة تسبق المشهد الكهربائى الموصوف فى الفقرة السابقة . 


لم يفكر شاهين لحظة واحدة خلال حياته القصيرة أن قلبه تعلق 
بابنة أبيه: زهرة. أو أنه لم يقل ذلك لنفسه أبداً. لكن شيئاً من هذا 
حضر في حياته بشكل عميتق مذ قرر أن يبتعد عن البيت وعن «طريق 
عبد الجواد»» أكثر ما يستطيع . سنة 1834» عند بلوغه العاشرة» 
توقف شاهين عن مساعدة أبيه في تجارته» وذهب يعمل أجيراً عند 
«مجلس صحة بيروت» الذي شكله المصريون بالتنسيق مع القنصل 
الفرنساوي هنري غيز لبناء المحجر الصحي على الشاطى. أثناء حفر 
أساسات الكرنتينا كسر إصبعاً من أصابع يده اليسرى» مما اضطره 
للعمل بيد واحدةء تماماً كما فعل أبوه عبد الجواد أحمد البارودي 
قبل عقَكٍ تقريباًء حين بنى ذلك البيت الأول الذي صدعه زلزالٌ 
وأسقط سقفه. 

موت العجوز موسى يعقوب مزراحي» ثم الوساوس المرضية 
التى عصفت بعبد الجواد أحمد البارودي إثر سماعه خبر الحمّى 
المالطية» ومن بعد ذلك نجاة البنت زهرة وولادة الابن الذكر الثاني 
عبد الرحيم» كل هذا شغلنا عن مراقبة الطفل شاهين المولود سنة 
4 وهو يدب على أربع» ثم يكبر قليلاً ويقف على قدميه» ثم 
يكبر أكثر ويصير إلى ما صار إليه. ولعل انشغالنا عنه كان في محله. 
فهکدا تاد آلا آنه أعطی آن کر قعل وان نر يانه من کل 
تلك الأمراض الفتّاكة التى كانت تصيب الأطفال فى تلك الأزمنة 
البعيدة السابقة لاكتشافات الألماني كوخ والفر نامور ا 
شاهين بن عبد الجواد أحمد البارودي من جرائثيم لا تحصى ونجا 
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من سقطات عن سطوح وحواف مرتفعة وأشجار. الحصبة لم تترك 
في وجهه أثراً. لكن الجدري حَلّْفَ ثلاثة ثقوب صغيرة فوق حاجبه 
الأنمن: الخانوق لم يقتله. والإسهال الذي أصابه من أكل الكرز في 
سنته الثانية لم يقتله. حم قبل أن يبلغ الثالثة لكنه نجا. كان واضحا 
منذ البدء أن حياته ستكون صراعاً مع الكوارث الطبيعية. سنة ولادته 
صرب زلرال خر روت بعد غاس فط على رال 1822 هدت 
حيطان البيوت وسقط البرج المتداعي في السهلات خارج باب 
السراي. كانوا يسمّونه «برج الكشاف»» ويقولون إنه صامد هنا من 
أيام الأمير فخر الدين المعني الثاني الكبير الذي بنى السراي خارج 
السور والذي ازدهرت البلد بسببه لأنه فتحها على البحر وعلى سفن 
الإإمارة التوسكانية. فى ذلك الزمن البعيد بنى خان الملاحة وبْنى 
غا ن الار اد کی کل هت الات اعت مد مرت الاير 
المعني. بات الغراب والبوم يسكنها مع التجار. مع حلول أحمد 
باشا الجزار في بيروت عند نهاية القرن الثامن عشر حل ظلام كثيف . 
رفع الجزار الأسوار حول بيروت أعلى فأعلى» خوفاً من حاكم 
الجبل الأمير يوسف الشهابي . خنق التجارة ومنع السكن خارج 
الأسوار. الصبي شاهين أعطي أن يحيا في البلدة المسورة وأن يسمع 
كل هذه السوالف والأخبار. لكنه قبل ذلك كافح بكل العناد الذي 
ورثه عن أبيه صاحب الذراع الواحدة. كافح لكي يصل الهواء إلى 
رئتيه . كافح لثلا يقتله الخانوق وهو لم يبلغ الثالثة بعد. 

الخانوق لم يقتل شاهين بن عبد الجواد أحمد البارودي لكنه 
عطب أذنه اليسرى. سعاله الديكى الشديد مرق عصباً بين العين 
والأذن» وكاد أن ل ل ا ا أيضاً . کاد يحوله أعور. 
لكن ذلك لم يحدث. أعه صفية لن تنسى أبداً تلك الليالي حين كان 
سعال ابنها يطول ویمتد» ووجهه یحتقن بالدم» ولونه یصیر سود 
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كالكستناء» ثم أسود كالوحل» ثم أسود كبقايا الزيتون المعصور» 
يصير كل الوجه أسود» واللسان يخرج زهرياً من الفم» والهواء 
لا يدخل» وشاهين يشهق» تلك الشهقات الطويلة المتتابعة» والهواء 
لا يدخل» والعينان تجحظان» كل العضلات تشتد» تتمدد وتتقلص 
وترتعش» وصفية ترى الأوتار في الخدين» وشاهين يتلاشى في 
شهقة لا نهائية» والهواء لا يدخل. ترى ما يشبه القشرة على لوزتيه» 
ترى القشرة الصفراء كالرمل على لوزتيه المتضخمتين» القشرة 
الصفراء بالبَزْغلة الضاربة إلى الحمرة» وشاهين يحاول أن يأخذ 
تقشنا والهواء لا يدخل» والنسائم الآتية من النوافذ بدرفات الخشب 
المشرعة لا تكفي» تكفي لهاء تكفي لأبي شاهين الذي يذرع الغرفة 
جيئة ذهابا بقبضة مشدودة» لكنها لا تكفي لشاهين . كل نسائم البحر 
الأبيض المتوسط لم تكن كافية في ذلك الزمن البعيد لتملا بالهواء 
صدر طفل يعانى الخانوق. شهق شاهين شهقة أخيرة» جحظت 
عا ا ااه كا الع رت ر و د ر ا 
الرخ برج من فج عك الجراة اة الارودي لم بحت قادرا 
على الوقوف حيث هو. قفز إلى ابنه» حمله بذراع عارمة القوة 
عارمة الحنان» وخرج به عبر الباب المفتوح إلى تحت الجميزة. كان 
يكلّمه في أذنه» يقول له تنفس يا بُني» خذ نفساً صغيراً يا بني» لا 
تحاول أن تتنفس بکل قرتك› حاؤل .قلا فقط فللا فق ها يا 
شاهین › خد نفساًء تنفس . 

تنفس شاهين كما علّمه أبوه وعاش. بعد وقت نسي تلك الليلة 
ونسي کلمات أبيه. نسي الهمسات في أذنه ونسي الذراع التي كانت 
تضمّه إلى أعماق تتمزق» تتمزق ولا تفقد الإيمان. نجا شاهين بن 
عبد الجواد أحمد البارودي من الموت رات لا تعد كانت أمه 
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لحظة» دب بسرعة وهوى في الفراغ. صفية ستكره الكشك وساعة 
الكشك منذ تلك الساعة. كلما رآت إحدى أخواتها تمد كشكاً 
لتشميسه على مصطبة» أو تضيف اللبنة إلى الكشك الممدود الباقي 
طرياً لتفركه من جديد» أعتمت النظرة في عينيها وبدت في حاجة 
إلى هواء عليل . صفية الفاخوري البارودي لن تنسى تلك الظهيرة 
أبداً.. وسوف تتذكرها وهي تلمس شعرها بعد كل مغامرة جديدة من 
مغامرات ابنها شاهين . كانت تلمس الشعرات البيضاء. هذا الصبى 
شاهين خط شعر أمه الفاحم السواد بالخصل الكلسية البياض . 2 
الله سخا الى رالرى متها أعطت هه ال اة ان 
تموت قبل أن يأتيها خبر ابنها الكبير. ماتت صفية الفاخوري 
البارودي قبل أن يموت ابنها شاهين في عر فتوته» في السادسة 
عر : 

لم تنتبه إليه يدب في تلك الظهيرة الصفراء البعيدة ويغافلها 
ويقطع على الكشك الممدود على شراشف القطن البيضاء» ويجاوز 
أصص الفخار التي ينبت فيها الحبق والمردكوش والمنتور وزهور تم 
السمكة» ويجمد لحظة عند الحافة بتلك البسمة الخالدة التي سيصير 
بعد أعوام معروفاً بها . 

توقف عند الحافة بجسمه الأبيض الصغير (لم يكن أكمل سنته 
الأولى في عالمنا بعد) ونظر إلى الفراغ الكبير وإلى اللون الأخضر 
بعد الفراغ. كان لون أشجار التوت (لم يكن عندئلٍ يعلم آنها أشجار 
توت) باهرا في تلك الظهيرة الصفراء. الشمس أرسلت أشعتها 
كالذهب فوق البلدة. انتشر المسحوق الشمسي كالتبر فوق رؤوس 
الأشجار. رفع الطفل يده يريد أن يلمس ذلك البريق الأصفر فوق 
الأوراق العريضة الداكنة الخضرة. تقدم ببسمته التي لا تفارق محياه 
ثم هوى في الفراغ. سقط على التراب وارتطمت رأسه بالتراب ولم 
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ترتطم بالجرن الحجر البعيد شبراً واحداً فقط . كيف عاش بعد 
السقطة؟ بسم الله الرحمن الرحيم . أمه على السطح» سمعت صوتاً 
يأتي من تحت . التفتت فلم تر الطفل حيث كان عند حافة الشراشف 
وسط السطح. كانت وحدها. لا أحد في العالم يريد أن يرى 
الملامح التي ارتسمت على وجهها في تلك اللحظة المرعبة. 

كان فى الثالثة من عمره حين أضاعته مرة أخرى. كانت جالسة 
على الدرجات الحجر الثلاث في مدخل البيت تنقر الكوسى والقرع 
وتعذ طبخة من المحشي بالرز واللحم واللبنء والولد شاهين يلعب 
مع النمل (يلعب بالنمل) على التراب أمامها. هو يُفسد أعشاش 
النمل بالعود أو بأصابعه» وهي تقول له حرام عليك» حرام هل 
ترضی أن يأتي رجل ضخم ویخرب بیتنا؟ وهو لا يجيبهاء لا يقول 
إنه لا يخاف الرجال الضخام» لأنه لا يسمعها جيداً. لو أنه سمعها 
لقال ذلك» ولأخبرها أن أباه عبد الجواد يستطيع بذراعه الواحدة أن 
يكسر رقاب كل هؤلاء. لم يسمعها وهي لم تنتبه أنه الآن يواجهها 
بالأذن اليسرى التي لا تسمع جيداً. منذ ذلك المرض الفظيع» ذلك 
السعال» صار يسمع بالأذن اليمنى فقط . حين اكتشفت ذلك قبل 
فترة سألته لماذا لم يخبرها. أجابها أن عنده أذناً تسمع جيداً وهذا 
يكفي . صفية الفاخوري البارودي سمعت جواب ابنها الذي لم يبلغ 
الثالثة بأذنيها. بثقبى أذنيها الجميلتين الاثنتين سمعت الجواب. قال 
إ6 نة سد الان لمن أده الى وها رال إا ف 

أين كنّا؟ صفية الفاخوري البارودي تنقر الكوسى (وهذه نقرها 
أصعب من نقر القرع . حبة القرع كبيرة. حبة الكوسى أصغر. وباطن 
القرعة يستجيب للنقارة كما لا تستجيب انِقّارة الكوسى». ثم أنها لا 
تهتم حين تنقر القرع أين تسقط المادة البيضاء - الخضراء اللزجة. أما 
المادة الخارجة من الكوسى فعليها أن تحفظها في القصعة في الظل 
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مغطاة بالقماش إلى الغد (أبو شاهين يحبَها ترويقة في الصباح مقليةً 
بالقورمة والبيض). 

صفية الفاخوري البارودي تنقر الكوسى إذاء بترکیز واهتمام» 
لغلا يقب رأس النقارة حبَّة الكوسى» ولئلا تكسر بيدها الحبَّة التى 
بدات تفرغ وتصير جلداء تنقر والحبّة تدور في يدهاء تنقر بتركيز 
وذهنها يأخذها إلى الليلة الماضية أو إلى أيام بعيدة في بيت أبيها 
المملوء بالأصوات وبرائحة معصرة السمسم المجاورة. تنقر والحبة 
تدور في يدهاء» وترفع نظرها بعض الشيء وتعذ ما بقي من حبّات 
في الإناء وتقول أكاد أنتهي. ترفع رأسها إلى السماء لترى أين 
صارت الشمس فى مسلكها: هل بلغت النقطة المألوفة فوق حافة 
اطخ حيك:حوضن الورة الجررئ؟ لا اك تلخهابخد وهذا 
حسن... هل جاع شاهين؟ هل يريد لفّة زعتر وزيت» أو لقمة 
مربی لقطين؟ شاهين مثل أبيه عبد الجوادء شهيته للطعام دائما 
مفتوحة. كانت الحبّة المنقورة المنتهية فى يدهاء وقالت: 
اشاهين. . ٠٠.‏ نادت عليه بصوتها المعتاد المألوف» بلا أي ذعرء 
وهي تتلفت وتفتش عنه بين مساكب البقدونس والنعناع والكزبرة» 
قبل الجميزة. لا بد أنه اختفى وراء أعواد دار الشمس. كانت 
الأقمار الكبيرة تتفتح وتميل مع دورة الشمس في قوسها الأبدي» 
والأوراق الخضراء الطويلة على السيقان تنزل بلونها المغبر نحو 
الأرض. هذه زهرة لا تشبع من ماء. كلما سقيتها ارتفعت إلى 
أعلى . لا بد أنه يخفى نفسه عنها بسيقان دوار الشمس وأوراقها. 
وف اة واد اة 

كانت الأقمار المدورة الكبيرة بالبتلات الصفراء التي تستدير 
ناعمة حول قرص البزور الداكن» كانت الأقمار تملا عينيها فى هذه 
القيرة الناكة الد اجات جه ال وراو الج وقي د 
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ديدان عند حافة الطريق البيضاء الجافة . أصوات سوق القطن بعيدة» 
وراء البيت» لا تكاد تبلغ هذه النقطة. ودخانٌ قليل (عمود نحيل) 
يرتفع وراء الأشجار (ماذا تطبخ أم زهرة اليوم؟). 

- شاهین ! 

نادت صفية الفاخوري البارودي على ابنها بصوت أخذ يرتفع› 
ونبرته تتبدل . 

- شاهین ! 

كان التوتر يشوب نبرة صوتها الآن. ثم فقدت سكينتها دفعة 
واحدة واندفعت إلى الجنينة تفتش عنه. لم تجده وراء صف دوار 
الشمس. لم تجده وراء ثلم الكوسى. لم تجده وسط خيمة اللوبياء 
والفاصوليا العريضة بالورق الكثيف الذي عربش على القصب. لم 
تجده وراء البيت. لم تجده في القن الخشب حيث اعتاد حشر 
جسمه بحثاً عن بيضة ساخنة. ركضت مذعورة وسط ريش الدجاج 
المتطاير وأزاحت الديك بقدمها وقفزت الدرجات إلى داخل البيت. 
لم يكن في الداخل. لم تجده وراء الفرش المطوية في الزاوية. لم 
تجده في الغرفة الصغيرة حيث الفخارات وعناقيد البصل والثوم 
والموقد الحجر الذي تطبخ عليه في الشتاء. هذا المطبخ لا يخفي 
فأراً. لم تجده على السقيفة الخشب» بين الأجولة المملوءة 
بالحبوب . أين هو؟ 
شاهین ! 

الزعقة خرجت من أحشائها. خرجت من البيت» تدور حول 
نفسها. فتشت بين سيقان دؤار الشمس مرَة أخرى. فتشت وراء 
البيت وتفحصت بعينين مذعورتين المساحات الخالية بين الشجر 
المحيط بالمكان. ونادت: 
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- شاهین! 

نظرت إلى الطريق البيضاءء إلى نهايتهاء حيث الزاروب بين 
قبوي العقد. لا يجرؤ على الذهاب إلى هناك. يخاف من أبيه. لا 
يجرؤ. هل يكون ذهب في الاتجاه الآخر» إلى بيتهاء بيت أم زهرة؟ 

هدأ خوفها في تلك اللحظة. غاب الذعر وحل في مكانه 
الإرتباك. عليها الآن أن تمضى إلى هناك» إلى بيت سهيلة النابلسى› 
وأن تسأل عن ولدها. اذا شاف مدا اا الماخرة! " 

حملت صفية الفاخوري نفسها وذهبت إلى بيت ضرَتها. كانت 
تتوجس» تخشى الارتباك في حضرة الغريمة. لسبب غامض كانت 
واثقة أن شاهين هناك . انه غافلها وركض على الطريق البيضاء إلى 
البيت وراء الشجر. مشت تحت الشمس مرتبكة تنظر إلى ظلها وإلى 
النحل الذي يطنْ عن جانبي الطريق» ويمتص الرحيق من زهر الصبير 
وزهر القندول الشائك . لا تخاف على شاهين من عقارب أو ثعابين . 
لو كان بيتها في مكان آخر من البلدة لماتت خوفاً عليه. لكن الكلس 
هنا يُبعد کل خطر. لم تر مرةٌ زاحفةٌ هنا حتى ولو «أم أربعة 
وأربعين». وحدها السحالي» وهذه لا تؤذي أحداًء تظهر فى هذه 
الأنحاءء تلتصق بالحيطان» تتشمس» ثم تختفي منسربةً في الشقوق 
وبين الحجارة ما إن يقربها أحد. 

شاهین . 

نادت بصوتٍِ قوي قبل أن تبلغ التوتة الكبيرة لتعلم الست سهيلة 
غايتها من القدوم. ليست آثية تطلب سكراً أو ملحاً أو سمنا أو حفنة 
طحين» ليست آتية تطلب كمشة صنوبر» جاءت رجلا إلى قدام 
ورجلا إلى وراء تفتش عن ابنها شاهين . 

وجدت صدمة بانتظارها: شاهين ليس هنا. شعرت صفية عندئذ 
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بارتجافة ركبتيها. ثم ارتجف قلبها. نسيت ذل قبول المساعدة من 
غريمتها. قبلت المساعدة. فتشتا عنه معا. ولم تعثرا عليه. مشت 
صفية دائخةٌ . وقفت تتصبب عرقاً تحت أغصان الجميزة ثم صرخت 
بأعلى صوتها: «شاهين». وجُهت صراخها باتجاه القبلة» حيث 
يخرج الزاروب الأبيض إلى سوق الفشخة» إلى البلدة والمتاجر 
والناس. صرخت : 

شاهین ! 

كانت صرخة تقتل ثورأًء فيها ضراعة تقطع القلب. صرخة تبلغ 
آذان الملائكة» تهتز لها أركان السماء. وكأن صرختها (صلاتها) 
سمعت واستُجيبت. ما إن سكن صوتها حتى أجابها صوت الولد. 
بل» هذا صوت شاهین . سمعت الصوت يهبط من أعلى . سمعت 
ابنها الحبيب الذي أذاقها العلقم ولوعها تلويعاً يسألها لماذا تزعق 
هكذا» هل تظنه أطرش لا يسمع؟ الولد شاهين كان طوال الوقت في 
الشجرة. لم يكن يلحب مع أمه. لم يسمع صراخها. كان نائما في 
أغصان الشجرة. نومه ثقيل مثل نوم أبيه. حين ينام لا يوقظه بغل 
ولو سار عليه بأربعة حوافر. 

كانت تلك المرة الثانية . من بعدها ستفقده صفية أكثر من مرة. 
وفي كل مرة تظهر خصلة بيضاء أخرى في رأسها. هو» في المقابل»› 
ما إن بلغ الخامسة ونضج» حتى كف عن الاختفاء. كان يقعد وراء 
أمَه» في ذلك الزمن البعيد» ويمشط لها شعرها بالمشط الخشب» 
ويلمس الخصل البيضاء ويحزن. بعد وقتٍ تغْيّر. بدأ يرافق أباه إلى 
الدكان وتغْيّر. 

- كل ولد هكذاء أخبرها عبد الجواد. 

شاهین › بعد أن تسل الجميزة بيسر في تلك الظهيرة› اکتشف 
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اللذة الهائلة الكامنة في تسللق الأشجار. تسلَّق الشجر كان موهبة 
لدت معه . في زمن مبكر طالت أطرافه وقسا عوده. أصحاب أبيه 
کانوا ينظرون إلى الرلك فير فى العانرة وهو لم يبلغ الرابعة 
بعد. باكرا أيضاً ظهر شبهه الواضح بأبيه. العينان السوداوان 
الواسعتان. الأنف الحاد. الجبهة العريضة. الشعر الأسود الجعد. 
النظرة العارمة المَوَّة. وذلك العناد. العناد والإقبال على الحياة. فى 
الأضحى»ء حين يرجع أبوه من البيت وراء ال 
الممدودة صينية معمول العيدء تحبر ابتسامة الصبي» تتسع حتى يكاد 
طرفا فمه أن يلتقيا في مؤخرة رأسه. «لماذا تبتسم هكذا؟٤»‏ كانت 
أمه تسأله . في هذه اللحظات فقط› بينما يلتهم المعمول الذي صنعته 
سهيلة النابلسي» تظهر أمه غاضبة. تنهره. عيب أن يأكل بهذه 
الشراهة. عيب أن يبلع الأقراص المحشوة بالتمر بلعاً. عيب أن 
يلطخ وجهه وأصابعه بالسكر الناعم. عيب أن يزدرد الأقراص 
المحشوة بالجوز كأنه يزدرد حبّات فستق . عیب . وشاهین لا یبالی . 
يعطي أمه صفية الأذن اليسرى» ويتابع عمله. والأب يضحك. هذا 
الولد مثله. يعرف قيمة العجين الملتوت بالسمن والسكر. هذا الولد 
مثله. وفرخ البط عام . يضحك عبد الجواد أحمد البارودي ويطلب 
من صفية ألا تزعل لأن الصبي ضرسه حلوء فهذا لا يستوجب الزعل 
بل حمد الله على النعمة. تشرد صفية عندئٍء تسرح وتسقط 
نظرتهاء كل وجهها يسقط تتذكر المرض والخوف ولحظات 
الرعب» وتنتزع من أعماقها كل غيرة وكل كراهية. تبتسم للصبي 
كأنه يأكل معمول العيد الذي صنعته بيديها (ما زالت الصواني جنب 
الفراش . يقول إنها مزة» إنها مرّة. حتى الأقراص بالتمر يقول إنها 
مرة» ویلزمها سكراً). 

تضحك صفية للولد وتشكر ربّها على النعمة. تفكر أن الصبي 

175 


شاهين لا يأكل معمول سهيلة النابلسي بل يأكل معمول أبيه 
عبد الجواد أحمد البارودي. من جاء بالسمن إلى بيت أم زهرة؟ من 
جاء بالسكر إلى بيت أم زهرة؟ من يعمل من الفجر إلى النجر في 
السوق كي تأتي أجولة الدقيق إلى بيت أم زهرة؟ ضحكت صفية 
للولد شاهين» وفبلت من يد أبيه نصف قرص باللوز والفستق أيضاً. 
ووجدته طيباً. 

تسلّق الشجر موهبة لدت مع شاهين بن عبد الجواد أحمد 
البارودي . رفاقه کانوا يصابون بالذهول حين يرونه راكضا نحو نخلة 
أو صنوبرة. هذه أشجار بجذوع طويلة لا تنبت في أسفلها فروع. 
كيف يلتصق بالجذع هكذا التصافا؟ الساقان تلتفان حول الشجرة» 
واليدان تلتصقان باللحاء. الأصابع تتحرك كأطراف العناكب . أوصاله 
كلها تتمدد وإذا به في لحظة بلغ عناقيد البلح والسعف الخضراء 
وذهب الشمس العالية . 

في لحظة يصل إلى أكواز الصنوبر ويهز الغصن ويمطرهم وابلاً 
من الورق الأبري الرفيع الأخضر والأحمر. كيف يتسلق الشجر 
هكذا؟ شاهين البارودي لم يترك شجرة في الجلول بين سوق القطن 
ومربع الزيتون في الجانب الآخر من «طريق عبد الجواد؛ إلا وتسلقها 
وقعد على أغصانها ونام في ظلال أوراقها المتشابكة. لكل شجرة 
رائحة. ولكل شجرة ملمس. قَوَة الأغصان تختلف من شجرة إلى 
أخرى. وليونة الأغصان أيضاً. رائحة التوت ليست رائحة السنط. 
وورق السنديان ليس ورق العفص. لحاء الحور إذا تمزق يخرج منه 
سائل شبه أزرق عطري الرائحة. صمغ أشجار الفاكهة يختلف من 
صنف إلى آخر. الصمغ في خشب الخوخ غيره في الدراق غيره في 
الرمان غيره فى الأكى دنيا. ليس كله يلتصق بالأيدي ويحرق الجلد. 
اهتزازة التينة حين يهب هواء البحر» ويكون ماكثاً في قَبّتها العاليةء 
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تختلف تماما عن ارتعاشة الصفصافة. من تحت ينادونه» رفاقه 
لجدد. ينظرون إليه عالياً بأيدٍ تحمي عيونهم من وهج الشمس. يبدو 
في الأعلى مظلماً كالشبح بين الورق والأغصان المتقاطعة. لا أحد 
يعلم كيف صار متسلقاً بارعاً هكذا! موهبة وُلدت معه. اكتشف 
الأشجار بين سوق القطن ومربع الزيتون قرب «الزاروب الأبيض» 
شجرةٌ شجرة. كانت قطعة الأرض تلك تعج بالشجر. شجرة واحدة 
فقط لم يتسلقها؛ صنف واحد من الشجر: الصبّير. أوراقه يقتل 
شوكها. حين تحدَاه أحد رفاقه أن يطلع عليها أجابه محتفظاً بابتسامته 
المعروفة : 

- الصبيّر ليست شجرة. هذه شتلة. 

كانت هذه ثلاث خصائص ميّزت طفولته: القدرة على تسلق 
الأشجار (والحيطان والأسوار والماآذن لاحقاً)؛ القدرة على النوم في 
أي مکان وفي أي وقتٍ يشاء النوم؛ والابتسامة التي لا تفارق وجهه. 
لن يفقد من هذه الخواص» بتقدمه في السنين» إلأ خاصية واحدة: 
القدرة على التسلق . وهو في الحقيقة لم يفقدها. لن اث في يخم 

من الأيام أن حلف على القرآن الكريم أمام أمه التي ابيض نصف 
شعرها إنه لن يتسلق شجرة بعد الآن» لن يتسلق سوراً» لن يتسلق 
مئذنة» ولن يتسلق برجاً. حلف على القرآن الكريم أمام أمه. بعدها 
لن ينكث بالقسم آبداً. 

لكن قبل ذلك القَّسَّم كانت أشجار لا تحصى في انتظاره. حين 
انتهى من اكتشاف كل تلك الأشجار المحيطة ببيّى أبيه (بيت أمه» 
وبيت خالته أم زهرة) بدأ يخرج إلى المناطق المجاورة. تسللق النخلة 
في سوق الفشخة (كان موقعها على بعد خطوات من مكان ل٣64‏ 
۴6 اليوم) وأشرف من عل على بستان رمانٍ أحمر الثمار سور 
ريات الضي زيجو المقسين لخا من اللصوض الضهار: 
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البستان المستطيل الذي يملكه الخواجة ميشال فياض كان يمتد من 
زاوية سوق العطارين (حيث يلتقى «العطارين» بالفشخةء مقابل القبو 
الذي سكنه عبد الجواد أحمد البارودي أول نزوله في بيروت) إلى أن 
يبلغ الدكاكين الجديدة داخل باب إدريس: هذا طوله. ما عرضاً 
فكان يمتد متدرجاً إلى أعلى حتى يبلغ الحائط الشمالي لجامع 
النوفرة. من أعلى النخلة التي لم يتسلقها قبل شاهين البارودي أحد 
(بلحها لا يؤكل فلماذا يتسلقها أحد؟)» رأى الصبى صاحب 
الأساة انحانة نة الشهى غل ار الان الح فلك 
العصر عَبّر مع رفاقه ربيعات الصبير وأكلوا رماناً حتى آلمتهم 
أآضراسهم . أم شاهين غضبت منه مساءَ حين رجع إلى البيت بقميص 
مبقًعة وببشرة مدبوغة كأنه واحد من أبناء النوّر. 

بعد الشجر بدأ يتسلق الحيطان . كانت أطرافه تلتصق بالحجارة 
وتعشر غريزياً على النتوءات. كالعنكبوت يرتفع على الحيطان 
الواقفة . تسلق قناطر الجامع العمري الكبير. تسلق مئذنته المربعة 
العالية . تسلق مثذنة النوفرة المدؤّرة وتسلق مثذنة السراي المدؤّرة. 
لم يتسلتق مئذنة جامع الدباغة لأنها في تلك الأيام كانت قد احترقت 
مرة أخرى» بصاعقة أخرى. (في هذه المرة لن يرفعوها فوق الجامع 
بل فوق بوابة الدباغة). تسلق كل بوابات بيروت. تسلق حارة الأمير 
ناصر الدين التنوخي (حارة الحاج القوتلي الملقب باليوناني) 
الملاصقة للسور. تسلق السور. صعد فوق الحجارة الضخمة وتعلق 
في الفراغ على علو خمسة أمتار وقفز على ساق واحدة. رفاقه 
شهقوا في الأسفل. تسلق برج دندن. 

تسلق شجرة الصنوبر الشاهقة العلو وراء حانوت الشواء الذي 
يملكه أبوه (كان عبد الجواد غائباً في البازركان عندئذٍ مع صهره خالد 
الفاخوري يتفاوضان لشراء دكان في قيسارية الصاغة). وتسلق مخزن 


178 


الحبوب في خان الملاحة. تسلق الحصن القريب من جامع الدباغة 
(أطلال «التل الأثري» الباقية إلى يومنا هذا). ونظر من السطح العالي 
إلى البحر وإلى سفينة راسية وإلى مواعين تتحرك متهادية في مياه 
المرفاً. تسلق برج السلسلة. وتسلق برج الفنار. وقف في الأعلى 
ناظراً إلى السلسلة الحديد في الأسفل وإلى المياه تتخابط تحت 
السلسلة. كان الوقت مساء. وصرخ رفاقه به أن ينزل لأنهم تأخروا 
عن بيوتهم . وضحك ولم ينزل. تسلق الحائط العالي لكنيسة مار 
جرجس الأرثوذكسية ومسح بيده على جرس النحاس الأصفر الذي 
لم يسمعه يقرع يوما. هبط إلى قعر البثر الجافة داخل باب يعقوب 
قرب بیت جده وکاد أن يختنق في الأسفل لولا أن موهبته مکنته من 
التسلتق والخروج من البثر قبل اختناق الأنفاس في صدره. تسلق برج 
العريس. تسلق برج جابر. تسلق الحائط الباقي من برج الكشاف 
وكاد يسقط مع الحائط ويُدفن تحت الحجارة. تسلق السروات 
الثلاث خارج السور شرق باب الدركاه. قفز من رأس سروة إلى 
أخرى. هربت الأنفاس من صدور رفاقه في الأسفل. طار كالطائر 
وحط على السروة البعيدة وعانقها بكل جسمه ومال مع السروة حتى 
كادت السروة تنقصف به وتضربه على الأرض (حيث رصيف 
اللعازارية اليوم). 

تسلق كل أشجار البلدة وكل حيطان البلدة. ولم تقتله سقطة. 
حين دخل إبراهيم باشا ابن والي مصر محمد علي باشا الألباني» إلى 
بيروت» فاتحاء كان شاهين البارؤدي واقفاً أعلى قبّة كنيسة 
الموسكوب يتفرج على الجنود المصريين وقد اصطفوا على جانبي 
باب الدركاه حاملين البواريد اللامعة . تقدم إبراهيم باشا على حصانه 
الأبيض الضخم منحدرا في الدركاه» تحت رشاش الررّ» فتبعه 
شاهين البارودي ابن السبعة أعوام» قافزاً من أعلى َة الموسكوب 
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إلى سطح حمام الدركاه إلى سطوح البيوت المتلاصقة حيث بناية 
«الحياة» اليوم. انحدر إبراهيم باشا في الزقاق الذي صار بعد الحرب 
العالمية الأولى «شارع المعرض)» غير دار بهذا الصبي القرد الذي 
يتبعه قافزاً فوق السطوح» غير دار بما سوف يجري في هذه البلاد 
بعد أعوام» غير دار بمعركة بحرصاف الاتية بعد تسع سنوات» وغير 
دار بما يخفيه المستقبل لشخصه»ء لجيشهء لهذه البلدة الصغيرة على 
اا ولهذا العالم كلّه. 

على حصان أبيض ضخم خطا على رمال الجزيرة العربية» خطا 
في سهول أفريقياء خطا على رمل سيناء» خطا في نهر الأردن» على 
حصان آبيض ضخم وصفه الشاعر الفرنساوي لامارتين ووصف 
الأنفاس الصاعدة من منخاره ووصف وقع حوافره (تلك النعال 
الحديد بالمسامير الذهب) ووصف حركة ذيله الكثيف الشعر الممشط 
بالخصلة الواحدة المصبوغة بالحناء تبرق كستنائية وسط البياض 
الشبيه بغيوم الصيف» على حصان أبيض ضخم» والذبّان يطنْ 
والنساء يقذفن عليه الررّ الرشيدي الكبير الحبة من النوافذ» على 
حصان أبيض ضخم» بين الهتافات وبين صمَين من البواريدء تقدم 
إبراهيم باشا غير دار بولك قردِ يقفز على السطوح في جانب الكنيسة 
والحمَّام» غير دار بأولادٍ آخرين يتبعون الموكب على السطوح الأكثر 
تلاصمَا فى الجانب الاخر (حيث سيظھر Scoozi‏ ,و Dunkin’‏ 
Donuts‏ في المستقبل البعيد الغامض)» على حصان أبيض ضخم 
يتهادى إبراهيم باشا ابن محمد علي باشا الألباني والي مصر الخارج 
على طاعة السلطان وطاعة الباب العالي» على حصان أبيض ضخم 
يتقدم قائد الجيوش المصرية تحت طربوشه العسكري الشهير الذي 
سيهدي مثله إلى حليفه حاكم الجبل الأمير بشير الثاني الشهابي الكبير 
صاحب اللحية البيضاء الهائلة» على حصانِ أبيض ضخم ينحدر قائد 
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الجيوش المصرية الفاتحة بين بيوتِ سوداء تتلاصق» كلها بطبقتين › 
وبحضها بطبقة واحدة» في الأسفل دكاكين وأقبية ومخازن وزرائب» 
فى الأعلى المنازل والنوافذ المستطيلة بدرفات الخشب التى سوّدها 
المطر وسودتها الشمس» نوافذ بدرفات خشب هي ألواح خفن ل 
تُطلى أبداًء ينحدر الباشا في الدركاه بين بيوتِ سوداء تتكرر خطوة 
بعد خطوة في بؤس لا نهائي» والقبب تتقاطع فوقه» والدهاليز 
تتعرج» على حصان أبيض ضخم يضرب الأرض بحوافره فيرتفع 
الغبار وبُدوّم عن جانبيه» ويدوم خلفه مثل أعاصير صغيرة» مثل 
دوامات رمل في صحراء غير مرئية» على حصانِ أبیض ضخم قوائمه 
ا المعارك والمسافات التي قطعها في الدرب الطويل 
المنهك من القاهرة إلى هذي البلادء بلاد الشام التي سيحكمها 
المصريون تسعة أعوام فيفصلون تاريخها إلى الأبد عن تاريخ بلاد 
أخرى مجاورة تابعة للسلطنة» على حصان أبيض ضخم ينحدر قائد 
الجيوش بجسمه المربوع وكتفيه العريضين وبذلته العسكرية الرمادية 
الضاربة إلى خضرة قاتمة» على حصان أبيض ضخم والحشود تجعل 
هذا الصباح مديدآء والشمس تظهر ثم تختفي بين غيوم تتباعد ثم 
تتقارب» والضوء يظهر ثم يختفي تحت قبب وسقوف خشب 
وسقوف قصب مكسر (من يبني سقفاً بقصب؟ أي ولد؟) وسقوف 
تصنعها بيوت تميل عن الجانبين وتوشك أن تسقط فإذا ببعضها يسند 
بعضاً» على حصانٍ أبيض ضخم» ينحدر إبراهیم باشا محاطاً بضباطه 
«العساكر» في سراديب تتشابك المنازل فوقها تشابك الأغصان في 
دغل› الأنفاق والأعقاد تتعرج بين نور وظلالء الروائح تفوح»› 
العرق والبصل والطحينة وزيت الزيتون وعظم يحترق (من يحرق 
عظاماً الآن؟ هذه الرائحة الفظيعة)» على حصان أبيض ضخم يدخل 
رجل مصدع الرأس بالصخب والتعب والحشرات والرطوبة إلى بلدة 
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مسورة من تحت قنطرة في بوابتها تحمل نقشاً باليونانية (وهو يعرف 
اليونانية) تحمل نقشاً يضاعف اللمعة الداكنة فى عينيه الصغيرتين 
الغارقتين في محجرين مدببي العظام: «أيها الداخل بهذا الباب افتكر 
بالرحمة٤»‏ ولماذا لا يفتكر بالرحمة كل من يدخل هذه البلدة البائسة 
على البحر» من يريد هذه البلدة لنفسه» الراكب على حصان أبيض 
ضخم يطلب اسطنبول لا يطلب أقل منهاء يطلب متاهة اسطنبول 
الهائلة» القصور البيضاء الرخام العالية على ضفة البوسفور» مساجد 
سنان باشا بقّببها التي لا يعرف أحد كيف علُقها الرجل هكذا في 
الفضاء بلا أعمدةء كل تلك الثروات المكدسة فى الخزائن»ء أراضى 
الاافيرك وا مها كر الات راهول رالمنات امراش 
كل هذه السلطنة أطلب لي وأطلب لأبي - محمد علي باشا الألباني - 
ا ی کر 
إبراهيم باشا بين بيوتِ ينمو على حيطانها الخز وعلى سطوحها 
التراب العشب وفي شقوق جدرانها الطيّون والتيّل البري والنباتات 
المعربشة الزاحفة» على حصان أبيض ضخم في صباح رطب يتمدد 
إلى ما لا نهاية »> في هذه الدروب المتلوية كالثعابين المريضة» بين 
بيوتِ وحواكير وسياجات صبّار وغزار» لا يمكن أن تعبر عجلة هناء 
ولا عربة» الحفر كالأخاديد في الدرب المتربة وبعد كل خطوتين 
تنعطف الطريق وتبرز زوايا البيوت حادةٌ وتسد الدرب» على حصان 
أبيض ضخم ينحدر القائد الفاتح متجهاً نحو الجامع العمري الكبير 
بالمئذنة المربعة الصاعدة فوق ركام الأسواق والبيوت تطلب الضوء»› 
تطلب الشمس المحجوبة عن البيوت في الأسفل بالأعقاد والسطوح 
والرطوبة الكثيفة وأنفاس البشر» على حصان أبيض ضخم ينحدر 
إبراهيم باشا بين بيوتِ يفكر في هدمها (لكن الصخب وثقل الهواء 
يمنعانه من مواصلة التفكير في ذلك ثم من يهتم بأمر هذه البلدة؟)ء 
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ينحدر بين بيوتِ وتحت أعقادٍ تتشابك (ولا يرى الولد القرد يقفز 
على السطوح وينتقل من هذا الجانب إلى ذاك وينضم إلى رفاقه: 
أقرب هؤلاء إليه محمد «البس» الفاخوري ابن خاله محي الدين 
الفاخوري) على حصان أبيض ضخم» يخترق إبراهيم باشا الحشود 
ومتاهة الأزقة والرطوبة الشنيعة متخيلاً شوارع اسطنبول النائية 
المفروشة حجراً ورخاماً ومرمراً بالنوافير المتدفقة والعريضة الأشجار 
المنتظمة والقصور البيضاء كغيوم الصيف والأشرعة التي تخفق على 
السفن التي تعبر البوسفور محملة بالذهب والحبوب واللحم» محملة 
بالحرير والصوف والتوابل» محملة بالحديد والبارود والملح» محملة 
بالخضر والفاكهة والبقر» على حصان أبيض ضخم ينحدر إبراهيم 
باشا بين بيوتِ لا يعرف آنها ستهدم في زمن آتِ بعده» في أزقةٍ لا 
يعلم أنها ستختفي وتتبدد كأنها لم تكن يوماً» في أرض لا يعلم كم 
سيبدلها الوقت» كم سيغيرها توالي الفصول والعقود والحروب» 
على حصانِ أبيض ضخم ينحدر إبراهيم باشا في جماةٍ طويلة متشعبة 
تعجَ بالفواصل إلى أن يبلغ منتصف سوق «العطارين» فيتوقف حصانه 
(وتنتهي الجملة) أمام قناطر الجامع العمري الكبير (هو التي من 
القاهرة لن يفهم لماذا يسمّون هذا الجامع الجامع الكبير؟ إنه أصغر 
من زاوية في جامع صغير في مصر!)» على حصان أبيض ضخم 
يدخل إبراهيم باشا بيروت المسورة. 

الحامية التركية لم تحارب ولم تدافع عن البلدة. فرّوا تحت 
جنح الظلام قبل وصول الجيوش المصرية. حملوا أجولتهم 
وبواريدهم وماءهم» امتطوا الأحصنة» ركبوا الحمير والبغالء 
ورحلوا. من يريد الدفاع عن هذه البلدة السوداء؟ بلدة على البحر؟ 
ليأخذ إبراهيم باشا البحر وليبلع كل مياهه المالحة. ماذا ينفعنا هذا 
البحر! لا يسقي العطشان ولا يلمس بزبده زرعاً إلا أيبسه. من یرید 
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هذه البلدة ببطيخها الذي يصيبك بالإسهال» بصبيّرها الذي يمزق 
الأصابع قبل أن يُقشر» بصيفها الذي يخنقك بالغبار ويذيبك بالرطوبة 
المالحة الحارةء بأمطارها القاتمة التى تعرف كيف تبدأً لكن لا تعرف 
كيف تنتهي» بالسقوف التي تدلف» بالحيطان التي تصير أطلالاً في 
قعر البحر» من يريد هذه البلدة» بالوحل والسيل في الشتاء» بالرمل 
الق ف ال ج يرد حت الل اليرت الفا 
بالخانات المقداعية» بالاسرار التي تم الهزاء تمع الضوء وتمتع 
الحياة. . . فرت الحامية التركية وفرٌ معها رجال من البلدة قرروا أن 
يحاربوا إبراهيم باشا. (بین هؤلاء: محي الدين الفاخوري ابن الشيخ 
مصطفى غندور الفاخوري صهر عبد الجواد أحمد البارودي ذي 
الذراع الواحدة. وستأخذ الدروب محي الدين إلى حلب ثم إلى 
الآستانة» وسيكحل عينيه بمنظر السلطان محمود الثانى» وسيكون ذا 
ا غم ف انها خا اة اه فة اهن ن غد الجراد اخ 
البارودي» کو ذا أثر عميق في انتهاء حياة شاهين باكراً) . 


لكن شاهين في الختام عاش كل الحياة هكذا. عاش حياته 
يحرق الوقت. باكرا نما جسمه. باكرا وقف ذكره. باكرا نزلت 
خصيتاه في كيسهما. باكرا بانت عضلات صدره. باكراً نبت الشعر 
الأسود الكثيف على ساقيه وذراعيه . باكرا تسلتق الأشجار والحيطان 
والأسوار والمآذن. باكرا سقط وكاد أن يقتل . باكرا عرف الغضب 
والأرق والخوف والتبغ والخمر والضحك والأحزان. باكرا عرف 
أشياء ولم يعرف أشياء. باكرا أصابته الحياة بكل ما في جعبتها من 
سهام. وباكراً خرج على طاعة أبيه. كل شيء فعله باكراً. أقاربه 
أحسّوا إحساساً كامناً أن نهايته لن تكون بعيدة. لم يقل ذلك أحد: 
من قول شیئاً کهذا؟ لم يحذره أحدّ» ولو حذره أحدّ» ماذا كان 
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يحدث؟ هل يتبدل قدره؟ لو حذر أحدٌ شاهين البارودي لكان الصبى 
واجهه بتلك الابتسامة الخالدة وأدار له الأذن اليسرى الطرشاء. ٠‏ 

بعد مئة وسبعين سنة على دخول إبراهيم باشا إلى بيروت (ذلك 
الخريف القديم» خريف 1831ء ما زال يُكرر ظهوره كل سنة» 
بالرطوبة ذاتهاء بالحرارة ذاتهاء بالضوء الأصفر ذاته) أقف عند تقاطع 
«شارع المعرض» مع «شارع الأمير بشير» (ها هنا كانت بوابة 
الدركاه)ء أدخن سيجارة مارلبوروء وأنظر إلى الساعة في يدي ثم 
إلى الساعة البعيدة أسفل «المعرض» المنحدر» ساعة البرلمان 
(العبد). 

أذرك اناما زالت الواح إلا غشرادقائق زاننى تزلت حن 
المكتب باكراً. أنفخ الدخان من فمي» وأنظر إلى السيارات العابرة 
على بعد خطوة وإلى الشبك الأخضر الذي يحجب ورشة ترميم 
التياترو الكبير في الجانب الآخر من الشارع . عند الواحدة إلا دقيقة 
واحدة أرى رينيه الحايك آتية من جهة اللعازارية . يبتسم أحدنا للآخر 
كمن ينظر في مرآة. نقف لحظة على الرصيف» تحت القناطر العالية 
للإنتداب الفرنسي البائدء أمام زجاج «بنك لبنان والمهجر». أسأً 
عن يومها (عن صباحها) وتسألني عن يومي. ننحدر على الرصيف› 
نقطع مدخل «كاسبر أند غامبيني؟ء نقطع مدخل «الحياة٠»‏ نقطع 
مدخل 100 ثم مدخل ۶۵81۲۸ 14ء ونتابع طريقنا حتى ساحة 
الإيتوال. 

نتکلم ونتامل واجهات المطاعم . أخبرها أن الكونت اتصل بي 
قبل ساعة وأنني سأمرَ عليه بعد انتهاء الدوام. أقول إنني لن أتأخر 
کسر . نقطع Place de L’étoile‏ ونمضي في «شارع حسين 
الأخا ارقف تة اخ باعي إلى الكراسي خان 
الرصيف« كراسي CA FFE DEL CENTRO‏ حيث يلتقي 
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«الأحدب» بساحة النجمة» وأقول: 

هنا كان «كنيس اليهود» في بيروت القرن التاسع عشر. بقي 
هنا حتى سنة 1922. قبل ذلك» في نهاية القرن ال 19» خرجت 
الطائفة اليهودية من هنا إلى وراء باب إدريس. استقروا في وادي أبو 
جميل وبنوا هناك الكنيس الكبير. 

تنظر إلى السيجارة في يدي . أبتسم ثم أقذف العقب بعيداً. بعد 
سبعين خطوة نتوقف . تقول لي : 

- هذا «مطعم البلد». يقدم مأكولات لبنانية. بني هنا بعد انتهاء 
الحرب سنة 1990. هنا سنأكل اليوم . 


عند الثانية ظهراً بالضبط أكون قاعداً فى مكتبى قبالة شاشة 
الكومبيوتر )1.04٥(‏ أنظر إلى الساعة فى زاويته اليمنى العالية: 


منذ اكتشفت قبل 15 سنة أن تأليف الروايات هو الشيء الذي 
أريد فعله في هذا العالمء أتبع في أيامي نظاماً صارماً. يبدو هذا 
خيالياً إذا حاولت تسجيله هنا. أن أسجل مثلاً عدد الساعات 
المخصصة للقراءة. وأن آقول أنني أتأمل السماء من الساعة كذا إلى 
الساعة كذا. أمشي في شوارع بيروت من الساعة كذا إلى الساعة 
كذا. في الصيف أقضي على البحر عدداً محدداً من الساعات. في 
الصباح أبدأ الكتابة بعد ليتر الماء وكوب الحليب )N100(‏ 
بالنسكافيه (ءاءءها٣)‏ ولا أتوقف قبل الساعة التاسعة (متى تستيقظ؟ 
في الخامسة كل يوم؟ دائماً؟). يبدو كل هذا خيالياً. ليظل هكذا. 
الأمر لا يهم . ثم أن الحياة لا تحتمل نظاماً. عند الثانية والنصف 
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يُريحني رنين الهاتف من المقالات التي أحرّرها كمن يُقَلّم (كمن 
يشذّب) تعريشة عنب أو شجرة تفاح» أو كمن يقطع للشتاء حطباً. 
العمل يتعب. 

- آلو 

- ايه يا عم ربيع! فينك یا راجل؟ 

الصوت يأتي ضاحكاً حلواً عبر المسافة . 


ا 


- مرحبا يا إبراهيم . 

أتحدث مع إبراهيم في الهاتف 12 دقيقة . ينتابني إحساس أنني 
أراه أمامي» بحرکتاٍ النابضة» وبأخباره التي بلا نهاية. نتكلم في 
العمل (فى مقالاتِ أرسلت من «مكتب القاهرة٠)‏ وأسأله عن الحياة 
هناك› ويسألني عن الحياة هنا. لا أخبره أنني عدت للتو من «مطعم 
البلد»» ولا أخبره أن الفول المدمس الذي أكلته مع البصل السلموني 
الأبيض السكري الطعم بالخبز الخارج ساخناً من التنور» لا أقول له 
إنه (وأسلافه) جنوا علي بهذا الفول المدمس . 

هذا طبق دخل بيروت مع الفتح المصري› وأسلافي لم يعرفوه 
قبل ذلك: قبل حلول الجنود المصريين هنا (كلهم من الفلاحين 
جندوا سخرة في الجيش المصري الحديث الذي دربه نائب إبراهيم 
باشا الكولونيل الفرنسي سيف ع56۷ المعروف بسليمان الفرنساوي)»› 
قبل عام 1ء كان البيروتي» ومثله ابن الجبل اللبناني» يأكل الفول 
مطبوخا مع الحمص ومرشوشا عليه السماق ويسميه «مخلوطة) . 
المصريون علموا أبناء بلاد الشام أن يسلقوا الفول ثم أن يلوه بالخل 
والملح والثوم المدقوق. أبناء بيروت كرهوا الخل فعصروا محله 
الليمون الحامض وأضافوا إلى الخلطة عصرة ليمون «بوصفير». أبناء 
الجبل اللبناني رفعوا الفقول المدمس إلى مرتبة الطعام الفاخر حين 
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أغرقوه بزيت الزيتون الأصفر الذهبي . فول مصر» «بوصفير» الساحل 
اللبتاني» وزيت الجبل» كل هذا يجني علي بيتما أكلم أضلان 
الجالس في مكتبه الضيق في القاهرة» ينظر إلى صورة غالب هلسا 
الذي سكت قلبه أو إلى صورة أمل دنقل الميت بالسرطان على 
الباب. 

أضع سماعة الهاتف وأنظر إلى الشاشة الزرقاء المضيئة. طعم 
الفول يمتزج بطعم آخر. ما هو؟ اللحم بعجين أم فطائر الجبنة 
الدسمة» أم الفتوش بالخبز المقلي في الزيت» أم الكبّة البعلبكية 
بالحرَّء أم الحمص بالطحينة أم مخلل الخيار آم صحن البطاطا 
المقلية الذي لم تكمله رينيه فاضطررت إلى إكماله مع القليل من 
كاتشاب ء”رااه٥.‏ كل ذلك يُسهم في ثقل بطني. أستدير على 
الكرسي ذي العجلات» وأنظر من باب الشرفة» عبر الزجاج المغبر» 
إلى الشرفة الصغيرة (بلاطة رخام بمساحة متر مربع تقريباً» محاطة 
بدرابزين أسود). أرى فراشة خضراء هامدة على مستطيل الرخام 
الأبيض بعروقه السوداء واللطخات الصفراء (هذه بقع في قلب الرخام 
نفسه). أنظر إلى العمارة المقابلة. كأنها هذه العمارة. الشرفات 
ذاتها. أباجور الأبواب والنوافذ ذاته. وفى الأسفل القناطر العالية 
للعمار ة تظلّل الرصيف و تظلّل الكراسي آمام Scoozi Pizza-Pasta-‏ 
Dolce‏ . 

المكان يحتشد بنساء فى أثواب ماركة نخطءنة أو aله)؟‏ 14 أو 
Armani‏ و Cardin ڃİ Gucci‏ ۴ . الشمس تلمع على الكراسي 
البعيدة عن الرصيف والبعيد عن المظلات الحمراء. تلمع على 
الكراسي وعلى الطاولات المعدن وعلى صواني البيتزا وعلى صحون 
المعكرونة والبفتاك والأسكالوب والسمك وعلى أطباق الخشب 
المزينة بلفائف السوشي الياباني. كؤوس طافحة بنبيذ أحمر وأكواب 
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طافحة بمياه غازية» وقناني بيرة» وتنكات بيبسي دايت . امرأة قف 
جينز أسود ضيق بشعر مارينز برتقالي تميل على صاحبهاء وبلوزتها 
العاجية البياض المكشوفة عن کتفين سمراوين و 
الطاولة وتلمس جانب الصحن . أرى لطخة تر تسم على القماش. من 
هنا لن أستطيع تحذيرها. ا هل يبدل ت 
لو فتحتُ الباب وخرجت إلى الشرفة وهتفت من مكاني العالي في 
الطابق الأول للمرأة التي تتلطخ بلوزتها بمزيج مايونيز وخل 
)Balsamic Vinegar)‏ وخردل»› فی الأسفل› هل تعرف أننى أناديها 
ی ن کل الان ودا ادرک ذلك عل ر آنا اف 
إن طرف البلوزة المكشكش قد ابتل بالصلصة (Yellow Sauce)‏ وهي 
ما زالت تميل على أذن صاحبهاء بغز ل ادي ا لا يج ن 
الذي يحدث. هل أنتّهها؟ 


لم يبه أحدّ الصبي شاهين البارودي. كانوا يحدرونه من مغبة 
تسلق الأماكن العالية» من الركض أمام حصان مسرع (وهذا نادر في 
تلك الأزقة)» أو من النزول إلى قعر الآبار» أو من التنقيب في 
الا الا ت مف دة راط ودن (شك محل 
النواب اليوم). كانوا يُحدرونه من كل ذلك لكن أحداً لم يأتِ ويثبته 
أمامه على التراب ثم يخبره الحقيقة : 
إذا تابعت هكذا فسوف تقتل. سوف تنتهى حياتك. ما تفعله 
سوف يقتلك. وسوف يقتلك باكراً. ٠‏ 
لم يسمع شاهين البارودي ذلك من فم» لكنه قرأ ما يشبه هذه 
الكلمات في نظرة سددتها إليه أخيراً امرأة أنهكها القلق فزاد عمرها 
في سنوات عقوداً. ابيض كل رأس صفية الفاخوري البارودي قبل أن 
يدخل إبراهيم باشا المصري إلى بيروت. لم تبق فيه خصلة كستنائية 
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واحدة. بات كالثلج على رأسها. احتفظ جسمها بشبابهء بتلك 
البدانة الفاخرة التي تلوع كل رجل يراهاء لكن شعرها حال إلى شعر 
امرأة عجوز. صارت تصبغه بالحئّة كل يوم جمعة. صار يوم الجمعة 
يوم الحناء. ويبقى اللون الأحمر على يديها إلى الجمعة الذي بعده. 
لم ير أحد ذلك اللون الأبيض المدهش (لم تكن بلغت السادسة 
والعشرين) إلا ولداها وزوجها وأختها أم عصام. في ذلك الزمن 
البعيد لم تكن نساء بيروت يكشفن عن شعورهن . (كيف تكتب عن 
أم تحيا في بيروت ما قبل الفتح المصري» ناظراً إلى امرأةٍ بشعر 
برتقالي قصير تأكل البيتزا بالشوكة والسكين وخيوط الجبن الأنشوفي 
السائل تلتف على الشوكة» بينما المحركات تهدر فى إحدى الورش 
المجاورة» والمكيف انایرا برس ارا باردا غان عنقك» 
والموكيت يدغدغ قدميك وهذا القلم ال 81٥‏ الأزرق ينشف» الحبر 
ينشف»› وأصابعك تؤلمك» وظهرك يؤلمك وتريد أن ترى تلك 
البلدة البعيدة» المدفونة في ظلمات التاريخ» تُريد أن تراها. سيارات 
تعبر سريعة على جسور اسمنتية معلقة» وتريد أن ترى الحمير 
والسراديب المتشابكة» العطفات المسدودة بالبيوت الأزقة التى 
رل مانا فا ولك الا الممجرة حك ارة دنن 
تحت مجلس النواب» وشاهين البارودي راكضاً مع ابن خاله» مع 
محمد محي الدين الفاخوري يطاردان أرنبا برّياً أو ثعلباً أو ابن 
عرس» أو غزالاً دخل الأسوار خطأً ثم قفز مذعوراً راكضاً في متاهة 
الحجر والخشب والقذارة» يريد الهواء والبساتين والنور القوي» فيفر 
مرتطماً بحيطان الحجر وحيطان الخشب وحيطان الطين والتراب» 
جلده يلمع كانه طلي طلى زيتاًء الغزال 

يفْرٌ الغزال العرقان بالبقع الجميلة على جلده» يعبر الأسوار 
ضحكات الناس الذين تجمهروا» ووسط الأصابع الممدودةء 
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يرمونه بالحصى والحجارة» يلتقطون الحصى عن التراب» في ساحة 
العصافير» في الدركاه» في البوابجية حيث ينشرون الخشب 
ويصنعون الأبواب» يطاردونه بالحجارةء يقفز فوق ألواح» يقفز فوق 
أقمشة معروضة فوق أباريق» فوق قناديلء يقفز ويزلق على قشر 
فاكهة والولدان يطاردانه . . . المكيف التايوانى يرسل تيارا بارداً على 
عنقي» وأرى الولدين يركضان. أفقد الغزال وأفقد ذلك النهار القديم 
المشع بشمس الصيف . أفقد الغزال لكني أرى الولدين»› ما زالا 
يركضان» مضت الأيام لكن لعبهما لا يمضي» يقفزان في بيروت 
القديمة البائدة من نهار إلى نهار» ومرات يخرجان في الليل أيضاً. 
أراهما يدخلان في الليل أقبية دندن» يدخلان الظلام الكثيف الصلب 
الذي يقطع بالسكين كما يُقطع قالب جبنةء يمشيان في الظلام 
الكثيف ويناديان على الجن في القبو الطويل ويتحديان الأرواح» ثم 
يخرجان لاهثين من الجانب الأخرء يخرجان إلى ساحة مظلمة 
ومخمورة بضوء النجوم الفضي في آنِ معاً. يقفان هكذا في ظلال 
شجرة كرزٍ عملاقة ولا يعرفان أنهما تحت المراقبة) . 


الجواد البارودي» بأربعة أعوام أو خمسةء ربما أكثر. لكن حارق 
الوقت شاهين البارودي كان يبدو في مثل سن ابن خاله. الاثنان 
تصرفا دائماً كأنهما في سن واحدة. هذا دام حتى مقتل الأصغر 
بینهما. لو لم يمت شاهین باکرا» هل كانت صداقتهما تدوم» أم أن 
شاهين السريع كان يقطعها كالنيزك؟ 

صداقة الولدين بدأت في شجرة الجميز أمام بيت صفية 
الفاخوري البارودي. عبد الرحيم (الأخ الذي ولد ظهراًء بينما 
الظلال ترسم دائرة تحت الجميزة)ء عبد الرحيم كان لا يزال طفلاً 
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رضيعاً حين بدأت صداقة شاهين ومحمد. هل بدأت الصداقة في 
الشجرة (بين الأغصان) أم تحتها؟ لنقل أن ذلك غير مهم . الولدان 
تبادلا نظرات قصيرة» في لحظة ما من هذه الحياة» ثم باشرا اللعب 
معاً. قبل ذلك لم يكن أحدهما يلتقي الآخر. سبب التباعد كان 
غضب محي الدين الفاخوري المكتوم: كيف يجرؤ صهره عبد 
الجواد على الزواج بأخرى بعد أن أنجيت له صفية ابناً ذكراً وكادت 
تموت نازفة؟ لكن هذا الغضب (ومثل كل شيء) لن يلبث أن يضعف 
ثم يتلاشى ويضمحل. الوقت يأكل الأشياء. ومثلما أكل الوقت 
غضب محي الدين أكل الوقت غضب صفية على ضرتها. التقارب 
بين صفية الفاخوري البارودي وبين سهيلة النابلسي البارودي بعد 
مرض زهرة بالحمى ثم ولادة الذكر الثاني عبد الرحيم» هذا التقارب 
المفاجئ بين البيتين المفصولين بغابة صغيرة خضراء» دفع شاهين 
إلى الابتعاد عن المنطقة وإلى الابتعاد عن زاروب عبد الجوادء وإلى 
الابتعاد عن بيت أمه . إلى أين يبتعد؟ لم يكن يُسمح له بالتجوال في 
الأسواق لأنه طفل. محمد أعطاه المخرج. يستطيع أن يبتعد إلى 
بيت جده» بيت الشيخ مصطفى غندور الفاخوري داخل باب 
يعقوب . هناك في الدار الكبيرة حيث يقطن جده وأخواله بين شجر 
البرتقال» تعمقت أواصر الصداقة بين شاهين ومحمد. 

عبد الجواد أحمد البارودي ذو الذراع الواحدة راقب يكره 
فام جو من لمران وة راق ام رة تيت ل با 
آخرى» راقب عبد الرحيم يطل على عالمنا بعينين متسعتين تبتلعان 
کل ما تری کمن یشرب الماء» راقب کبری بناته زهرة تشع کالکوکب 
الدري وتلفت العيون إليهاء راقب الشامات القاتمة تظهر على قفا 
كفه» راقب الناس يتكاثرون فى سحابات الدخان الطيب الرائحة 
المتصاعدة من مناقل الشواء قدام حانوته» راقب السفن النمساوية 
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والطليانية والفرنساوية والإنكليزية يزدادظهورها في عرض البحرء 
وراقب البلدة تتبدل . 

راقب كل ذلك ثم قرّر أن يضاعف أعماله التجارية. بعد فترة 
قصيرة من ولادة ابنه الثاني عبد الرحيم» وقبل ثلاث سنوات تقريباً 
من الفتح المصري لبلاد الشام» فتح أبو شاهين عبد الجواد أحمد 
البارودي ذو الذراع الواحدة متجراً لبيع الطنافس الفارسية 
والمنسوجات الحلبية المزركشة بالقصب وبخيوط الذهب» في سوق 
البازركان» بالشراكة مع اثنين: صهره خالد الفاخوري» والتاجر 
السرياني سمعان الصايغ الذي نزح من حلب إلى بيروت بعد الزلزال 
الذي دمر نصف بيوت حلب في خريف 1822. (أبناء سمعان الصايغ 
يلعبون دوراً مهماً في حياة بنات البارودي كما سنرى. أمَّا سمعان 
الصايغ نفسه فلا يلبث أن يخرج من حياة هذه العائلة سنة 1836 إذ 
يستقل بتجارته الخاصة مغادراً متجر البارودي والفاخوري والصايغ 
في البازركان إلى عمارة رفعها في الميناء بالشراكة مع ترجمان 
القنصلية الفرنساوية. ولن ينعم سمعان الصايغ بعمارته الجديدة ولا 
بتجارته إذ يموت بالطاعون الأسود بعد عام واحد فقط بينما يحجَ 


إلى أورشليم). 


عبد الجواد أحمد البارودي لم يكن يعلم شيثاً عن سمعان 
الصايغ حين دخل عليه في دكانه الصغير في البازركان للمرة الأولى» 
يرافقه صهره خالد الفاخوري . الرجلان كانا يبحثان عن دكانٍ في 
السوق يكون معروضاً للبيع أو للإيجار. أحد التجار دلهما إلى دكان 
سمعان الصايغ قائلاً إن هذا النصراني السرياني الحلبي قد يبيعهما 
متجره لأنه يخطط للسفر إلى أخوته فى الاسكندرية. بدل أن يبيعهما 
السرياني متجره عرض عليهما الدخول معه في شراكة. عبد الجواد 
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أحمد البارودي لم تعجبه الفكرة. لكن صهره لم يلبث أن أقنعه بها. 
وقبلا. 
الحلبيون في بيروت لم يكونوا قَلّة عندئلٍ. الهجرة الحلبية 
باتجاه لبنان بدأت قبل زلزال 1822 الشهير بسنوات. أنطوان طرازي 
مثلاً جاء من حلب إلى بيروت في مطلع القرن التاسع عشر. أخوته 
لحقوا به في سنة 1814 و1816. عبد الجواد أحمد البارودي سيسمع 
من سمعان الصايغ قصصاً عن أهل الرجل» وكيف أن أخوته فرّوا من 
حلب خوفاً من الوهابية . سمعان الصايغ لم يفرَ مع أخوته إلى مصر. 
الزحف الوهابي على دمشق انكسر أمام النجدة التي أرسلها محمد 
علي باشا إلى العثمانيين . رجع الوهابيون إلى الجزيرة العربية» لكن 
حياة النصارى فى حلب تبدلت بعد هذه الأحداث. الولاة تشددوا 
في تطبيق أحكام الشريعة لكسب تعاطف الغالبية الستية في البلاد. 
فرضوا قيوداً على النصارى واليهود وألزموهم تنفيذ قانون «الغيار». 
لم يعد يُسمح لنصراني أو يهودي بالخروج من بيته إلا لابساً ثوباً 
أصفر اللون. كما جرى التضييق على تجارتهم مع البنادقة. سمعان 
الصايغ روى كيف هاجم الجنود «خان البنادقة» في حلب وضربوا 
أباه. بعد الزلزال الذي هدم دار جده لأبيه ترك سمعان الصايغ حلب 
وسافر إلى دير القمر في جبل لبنان. الأمير بشير» حليف محمد 
علي» لا يضطهد النصارى. أقام سمعان الصايغ سنة في دير القمر 
ثم نزل إلى بيروت التي تنمو تجارتها. 

النازحون إلى بيروت من الداخل السوري حملوا معهم إلى 
البلدة المسورة أكياساً مملوءة ذهباً. سمعان الصايغ حمل في الخرج 
أيضا «كتاب المزامير؟ الذي سيره ابنه نصر الله الصايغ ثم يفقده» 
فيعثر عليه أخوه إبراهيم بعد وقتٍ ويحتفظ به سرَاً. (الكتاب المذكور 
موجود في مكتبة الكونت ده بسترس . مطبوع بالحرف الكرشوني› 
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ويعود تاريخ طباعته إلى مطلع القرن السابع عشر. وسوف تظهر 
لاحقاً أسباب وصول هذا الكتاب إلى مكتبةٍ تخص آل بسترس). 

حمل سمعان الصايغ إلى بيروت ثلاثة أكياس ذهب» ونسخة 
سريانية من كتاب المزامير مطبوعة في حلب أو في سالونيكا وثوباً 
أصفر بلون قاذورات الطيور أقسم ألا يرتديه بعد ذلك أبداً. فتح 
دكاناً في البازركان واستقدم من وطنه الأول بغالاً وحميراً محملةٌ 
بالقماش المطرّز الذي تشتهر به حلب . قطاع الطرق كبّدوه خسائر لا 
تحصى في ثلاثة أعوامء إلى أن وجد نفسه على حافة الإفلاس . قال 
لزوجته أبريزا إنه قد يضطر لتركها هي والأولاد في بيروت والسفر 
إلى أخوته في الاسكندرية. 

- أرتب أوضاعي هناك ثم أرسل في طلبكم . 

أبريزا التي تعرف طبع الثعلب في زوجها بكت أمام كلماته. 
سمعان الصايغ مضى إلى البازركان ثقيل القلب. كان يُقلب الخطط 
في دماغه» ويدخن نفس أرجيلة ناظراً إلى المصلين الخارجين من 
جامع النوفرة» حين أبصر رجلين أحدهما مقطوع الذراع» يتقدمان 
باشين في اتجاهه . 

السلام عليكم . 

- وعليكم السلام. 

حين طلبا الدكان فرح قلبه. الربٌ يسوع المسيح يتابعه من 
السماء ويريد له الخير. يحتاج مالا لتدبير رحلته إلى الاسكندرية. 
ولا يريد النزول في أرض مصر خالي الجيوب خالي اليدين. يحتاج 
حفنة عشمليات وها هي العثمليات تأتي إليه. بينما يتكلم مع 
الرجلين» بينما يسمع كلماتهماء بدأ بُبدل خططه. لا ريب أن أبريزا 
تشعل الشمع أمام أيقونة أم الإله الآن . 
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يعرف أبريزا ويعرف أن صلاتها مستجابة عند سنا مريم . تريده 
أن يظل في بيروت. تدعو للعذرا أن يبقى زوجها في بيروت. 
والسيدة تفعل ما تطلبه أبريزا. فيأتيه رجل بذراع واحدة» مثله شامي 
اللهجة (يريد أن يتكلم بلهجة البيروتي» لكنه يميز لفظه لحرف 
الجيم» يلفظ الجيم مثل دروز حوران. كيف فقد ذراعه يا ترى؟)» 
ومع هذا الرجل الذي لا يعرف لماذا رحل عن الشامء يأتيه رجل من 
آل الفاخوري» ابن الحاج الفاخوري أبو محي الدين صاحب تجارة 
الحبوب مع دمشق وحوران. القوافل التي تُنزل بضائعه في المخازن 
داخل باب يعقوب مشهورة. ليست حميراً وبغالاً فقط» بل إبلاً 
أيضاً. (إبل ضخمة بسنمين تأتي محملة بالأجولة» وغبار الطحين 
يرتفع منها!) رجلان معهما المال ويريدان دكانه . الصدق ظاهر على 
ملامحهما. وكلمتهما حلوة كالعسل. سمعان الصايغ قال إنه لم يقرر 
بيع الدكان بعد. 

عبد الجواد أحمد البارودي الذي يتاجر في بيروت منذ أعوام 
تعرّف في نبرة الرجل على جيل التجارة. ها هي المساومة تبدأ. 
يريد أن يعلمهما أنه ليس في ضائقة» إنه غير مستعجل على البيع. 
قبل أن يتكلم البارودي سبقه صهره الفاخوري بكلمات الشباب 
الواقفة : 

- نحن جنا إليك لأنهم قالوا لنا آنك عارض دكانك للبيع لأنك 
مسافر من البلد. ألم تعد تريد السفر الآن؟ 

سمعان الصايغ ابتسم ونادی على صبي يقف أمام الدكان وطلب 
منه أن يأتي بالفناجين وبإبريق القهوة. 

كان قد رسم في ذهنه ما سيأتي: قوافل الحاج الفاخوري لا 
يهاجمها قطاع طرق. ومال هذين الرجلين سيؤمن له الوقوف على 
ساقیه من جدید. عليه أن يقنعهما بالدخول معه شریکین في تجارته . 
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هو يربح وهما يربحان. وأبريزا تبتسم له هذه الليلة. 

عبد الجواد أحمد البارودي لم يشعر بالمودة تجاه سمعان 
الصايغ . قبل الدخول شريكا في الدكان كرمى لصهره خالد وكرمى 
لصفية. لولا تدخل أم شاهين بكلمتين لقال البارودي ذو الذراع 
الواحدة لصهره خالد لاء ولإنتهى الأمر عند حده. لولا تدخل صفية 
كان سمعان الصايغ مضى في درب وأسرة البارودي مضت في 
درب ا افكت طرق الاسر دا لكن صفية ألقمت الطفل 
عبد الرحيم ثديها الآخر وقالت إن قلبها يتمنى هذه الشراكة بين أً 
O TT‏ 
ويفهم في القماش وهو يعرض دكانه ولن يكون في ذلك خسارة. 

سمع أبو شاهين كلمة أم شاهين . تاجر بالشراكة مع السرياني 
ومع صهره خالد ولم يندم. الدكان كان يربح. والسرياني بدا له 
أميناً. لم يسرقه ولم يسرق صهره. الثلاثة اتفقوا أن تكون للسرياني 
حصة زائدة من الأرباح كونه القائم على أعمال الدكان لحظة بلحظة . 
لم يسرقهما سمعان الصايغ صاحب وجه الثعلب. ولم يندم البارودي 
على هذه الشراكة. 

تجارة عبد الجواد أحمد البارودي لم تجلب له يوماً هموماً 
وأحزاناً. ك أعطته الرخاء والازدهار والراحة. أينما رَرَعٌ 
قرشاً نبت له القرش عثمليةٌ . الله يفتحها في وجهه أينما وى وجهه. 
التجارة لم تجلب له إلا الخير والأحباش والثروة. جاء إلى بيروت 
بينما بيروت تكبر وتتبدل . جاء إليها في الوقت المناسب وكبرَ معها. 
ولو لم عط أن يعيش وقتاً طويلاً ويرى إلى أي حدِ ستزدهر هذه 
البلدةء وكيف ستتحول - بعد موته بعقدين - إلى المدينة الأشد ثراء 
في کل هذا الساحل. لم يُعط عبد الجواد أحمد البارودي آن يحيا 
وقتاً مديداً لكنه أعطي الذهب والعبيد في حياته القصيرة. وأعطي أن 
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يرى بداية التحولات التي طرأت على بيروت وأعطي أن يُمتع نفسه 
بأربع زوجات وبجارية شركسية عر وجودها وأعطي أن ينام كل ليلة 
تجارته أغظته أفاناً: لم تُصبه بالأحزان. ولم تفطر قلبه. ولم ته 
صحته . أحزان عبد الجواد أحمد البارودي جاءت من مطرح آخر. 
جاءت من قدس الأقداس: من ذريته. تلك أحزان ستکسر فلبه ثم 
تقضی عليه . 


عبد الجواد أحمد البارودي لم ينتبه إلى ابتعاد شاهين عنه إلا 
بعد فوات الأوان. شاهين البارودي في المقابل نأى عن أبيه وهو 
يدرك تماماً ما يفعله. قبل أن يتكرس هذا التباعد انتبهت أم شاهين 
إلى عُربة ابنها. شاهين لم يكن ولداً عادياً . باكرا نما جسمه. وباكراً 
اكتشفت أمه القوّة البدنية الخارقة في هيكله . نجاته من تلك السقطة 
عن السطح في موسم تشميس الكشك لم تكن صدفة. بعد عام أو 
عامين من ميلاد عبد الرحيم سمعت صفية الفاخوري البارودي جلبة 
وراء البيت. سمعت شيئاً يتكسر. كان شاهين في الخارج فأسرعت 
تدور حول البيت لترى ماذا حدث. وجدت الولد الذي لم يبلغ 
الخامسة بعد قابضاً على ثعبان أطول من أبيه عبد الجواد يحاول خنقه 
بالقبضتين الصغيرتين . إلتقطت المجرفة من الثلم» صاحت بإبنها أن 
يرمي الحيَّة على الأرض» ثم أهوت عليها بالمجرفة . انقطع الثعبان 
نصفین . طار رأسه في فحيح وحط في البركة وراء مسكبة النعناع . أم 
شاهين ركضت إلى بكرها تتلمس وجهه» تتلمس ذراعيه» تتلمس 
ساقيه العاريتين. لم تجد أثراً لناب. شاهين أبعدها عنه متضايقاً 
وسألها ما بهاء لماذا ترتجف هكذاء ولماذا يسيل العرق من يديها 
ومن رأسها ومن أنفها. صفية الفاخوري البارودي انتبهت عندئذٍ أن 
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العرق يبلّلها من شعرها حتى أخمص قدميها. شاهين أبعدها من 
طريقه ومضى إلى البركة ليلتقط بالمجرفة رأس الثعبان. عند المساء 
قال أبو شاهين لإمرأته إنها قتلت «ثعبان الدباغة» . كان هذا ثعباناً 
مشهوراً في سوق القطن لا يستطيع أحد اقتناصه . يبدو أنه نزل وراء 
البيت عن إحدى الأشجار الملاصقة للسور. يستحيل أن يزحف إلى 
هنا على الكلس . 

أم شاهين زاد رأسها خصلة بيضاء. قالت في سرَها إن الولد 
شاهين إلتقى الثعبان لا بد في شجرة من الأشجار. حين رأت شاهين 
يصادق أولاد أخواله (محمد ابن محي الدين» عبد المجيد ابن عمر» 
ومصطفى ابن خليل) لم تصدق عينيها. اعتادت أن تراه في الجميزة 
ينتقل بين الأغصان بينما أبناء أخوتها يلعبون تحته على الأرض. بدا 
لها دائماً بعيداً عن أقرانه» قليل الكلام معهم» منطويًاً على ذاته. 
سرت حين رأت اهتمام محمد به. محمد الذي يكبر شاهين بأعوام 
إصطفى ابن عمته صفية صديقاً. أم شاهين سمحت لإبنها أن يمضي 
إلى بيت جده الحاج مصطفى» داخل باب يعقوب» حين يشاء. لا 
تخاف عليه حين يكون في بيت أهلها. هناك الدار كبيرة. يلعبون 
في الحوش المرصوص التراب» بين أشجار البرتقال اليافاوي» 
تحرسهم نظرات أقاربها ونظرات مها زهية. كانوا شلّة أولاد» كلهم 
من العائلة» وتعرفهم واحداً واحداً. شاهين كان أصغرهم. لكن 
أحداً منهم لم يكن يجرؤ على التعارك معه. حتى محمد (المعروف 
بمحمد «البس٤)‏ لم يجرب مرة واحدة استخدام أظافره على شاهين . 
ثم إن الولدين سرعان ما صارا مثل نفس واحدة» لا یری أحدهما 
دون الاخر. 

باكراً أخذ الولد شاهين يكتسب جسم رجلٍ ضخم. الشات 
الياس دياس ابتسم حين رآه يحمل صندوق اللقطين على المصطبة 
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الحجر خارج دكان الخضر. ذكره الولد بأيام فتوته. شاهين بدأ يلبس 
ثياب أبيه عبد الجواد وهو لم يبلغ العاشرة بعد. سنة 1833 التقطه 
الجنود المصريون من السوق واقتادوه إلى السراي للخدمة الإجبارية. 
عبد الجواد أحمد البارودي جمع نصف تجار البازركان وسوق القطن 
وذهب إلى السراي وقابل الأمير محمود نامي . الأمير محمود نامي 
وال روان فل مح حا اا فا جى اهز کر جن 
علم أن المخلوق الضخم الذي حسبه الجنود رجلا فارًا من الخدمة 
العسكرية ما زال ولداً دون العاشرة. أطلقوا سراحه. عبد الجواد 
أحمد البارودي ربت على كتف ابنه شاهين ثم دفعه أمامه باسماً. 
شاهين فُهم الذراع القوية ولم يفهمها. أبوه جبارٌ مثله» قال شاهين 
في سره . لكنه في ذلك المساء ذاته قال لإبن خاله إن أباه عبد الجواد 
لا يحب أحداً. محمد سأله لماذا يقول هذا. شاهين البارودي تذكر 
اليد القاسية على كتفه وقال إنه سمع في السوق إن المعلم عبد الجواد 
جاء إلى بيروت هارباً من الشام بعد أن ضرب أخاه الأكبر سكيناً. 
عبد الجواد أحمد البارودي أهمل ابه . لم يفكر لحظة أنه يهمل 
ابنه. لکن هذا ما حدث. کان منشغلاً بتجارته ولا یمر على بيت أم 
شاهين إلا نصف ساعة في الصباح» أو نصف ساعة أول المساء. 
وقليلاً ما يجد الولد في البيت. هذا الصبي واقع في حب أخواله. 
بقي الولد في البيت صباحاً ليراه في 
طريقه من بيت أم زهرة إلى السوق. شاهين فكر أن أباه - الذي لا 
يُرى في البيت أبداً - يريد أن يفرض الطاعة عليه من دون أن يعطيه 
في المقابل شيئاً. فكر في كل هذا ويله على مضض. حين يتكلم 
أبوه يصغي ويفعل ما يقول. يأمره أن يذهب إلى الدكان في البازركان 
ويسأل الخواجة سمعان الصايغ عن أثواب الجوخ» فيذهب إلى 
البازركان ويسأل الخواجة عن الجوخ. يفعل ما يريد. يأمره أن 


200 


طلب أبو شاهين من صفية أن تستبقى 


يحمل أسياخاً إلى الحانوت على الميناء» فيحمل الأسياخ ويمضي 
باتجاه الميناء . يأمره أن يصعد إلى الحدادين ويساعد الصبي يوسف 
في توضيب صناديق البندورة فيصعد إلى الحدادين ويساعد الصبي 
ا 
وقرب الجلد إلى محلة الكراوية وراء سهلات البرج» فيأخذ البغلة 
والجرار والقّرب إلى محلة الكراوية. يأمره أن يحدل السطح بعد 
المطرة الأولى فيتسلق السلم ويطلع إلى فوق ويحدل السطح. يفعل 
ما یریده دائماً. یأمره أن ساعد خاله خالد (صار يدعی أبو سليم) في 
تحزيم القماش المصبوغ بالنيلة الزرقاء فيساعد خاله في تحزيم 
القماش . يأمره أن يقطع اللحم في الحانوت شقفاً فيقطع اللحم. كل 
ما يطلبه المعلم عبد الجواد ينفذه الولد شاهين. يمضي عازماً على 
تنفيذ المهمة بسرعة. يفعل ذلك لينتهي منها. لینسی الأمر الصارم 
ولينسى المهمة كلها. لا يمضي رجلا إلى أمام ورجلا إلى وراء إلا 
في حال واحدة. لا يتردد إلا أمام أمر واحد. لا يحب أن یکلفه أبوه 
بأي مهمة على علاقة بالبيت الأبيض وراء الأشجار. لا يحب المضي 
إلى هناك. لا يحب أن يحمل شواءَ ونخاعات متَبّلة إلى هناك. لا 
يحب أن يحمل حلاوة طحينية إلى هناك. ولا يحب أن يحمل صبيراً 
أو تيناً أو خوخاً إلى هناك . 

حين يرى البنت زهرة يتكهرب جسمه. لا يفهم لماذا يمقتها 
هكذا. أكثر من مرة أراد أن يخبر محمد عن هذا. وفي كل مرة يبلع 
الكلمات ويبلع ريقه كمن يبلع شوكاً أو رماداً حاراً. لا يستطيع أن 
يقول. لا يفهم لماذا يمقت هذه الأخت» أخته من أبيه. لماذا يمقت 
هذه الأخت بالذات» من دون جميع أخواته. لل لايحب 
الأخريات. لا يحب ياسمينة ولا يحب سوسن ولا يحب نرجس 
لكنه أيضاً لا يمقتهن . أمَّا هذه البنت زهرة فتّكهرب بدنه. إذا اقتربت 
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منه لتأخذ سل العنب وجد نفسه يلقى السل على العتبة ويستدير 
ذاهباً. يفكر أحياناً أن يركض ركضاً. يبتعد في «طريق عبد الجواد» 
ويرى الكلس يُظلم في عينيه. تغلي الكراهية في عينيه كما يغلي رب 
البندورة على حطب السنديان الأجاج. العالم كله يصير أسود. 
أرسله مرة أبوه حاملاً صدراً من البقلاوة الطرابلسية بالصنوير إلى 
البيت وراء الأشجار. لم يجرؤ على ترك الصدر عند القنطرة لثلا 
يأكله الذباب . كان الباب موارباً فسعل ليسمعه من فى الداخلء 
لتسمعه زوجة أبيه» أو لتسمعه بنت من البثات. لماذا رجت لك 
البنت زهرة ولم تخرج أخت من أخواتها الصغيرات؟ كان شعرها 
مبلولاً بالماء. سمع ضحكتها وعرف الضحكة قبل أن تظهر له من 
وراء الباب. أعطاها الصدر النحاس وكل بدنه يرتجف غيظاً من 
ضحکتها. ابتسمت له والتفتت وقالت : 
هذا أخي شاهين يا أمي! ومعه بقلاوة! 


ثم سمع زوجة أبيه تناديه من الداخل المعتم وتدعوه للدخول. 
برطم بكلمات مبهمة» لا هو فَهمَّها ولا أخته زهرة فهمتهاء ثم 
استدار ومضی . 

بعد فترة قصيرة من تلك الحادثة سمع أباه عبد الجواد بعلم أمه 
صفية أنه قرر أن يبني بيتاً ثالثاً في نهاية الطريق البيضاء. في البدء لم 
يفهم . لکن محمد ابن خاله أعلمه بما يحدث: 

- أبوك سيتزوج . 

كان الوقت خريفاً. الصيف انتهى» وهواء بارد يهب على 
بيروت. ولج شاهين سوراً من الصبير والمقسيس فوجد نفسه في 
بستان فاكهة. جلس على حجر ينظر إلى التراب. لم ير الأشجار 
تتوهج تيجانها كنيرانٍ صغيرة تحت سماء نقية الزرقة. لم ير ورق 
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التين يصفر. لم ير ورق الكرز يصير برتقالياً. لم ير الخضرة الصامدة 
في ورق التفاح وفي ورق الكمثرى. شعلة الخريف تحرق - بألوان 
الشفق د اليستان كله وهو لا ير شنغا. بر إلى اجار رآها 
مظلمة . لم يكن الوقت ليلاً. لم يكن الوقت غروباً. د شمس الظهيرة 
سقطت عمودية على رأسه. سقطت عمودية على الأشجار. لم ير 
كل تلك الألوان. لم ير حبّات «الحرمة» التي تنضج على مهل بين 
الورق الأخضر المغطى بما يشبه الرمل والغبار. لم ير إلا الظلام . 

أظلمت الدنيا في عينيه. ولجت العتمة دماغه. حين رأى أمّه 
صفية بعد ليلتين تصبغ شعرها بالحناء كرهها هي أيضاً. تفعل ذلك 

من أجل رجل شيّب رأسها ولم يأتها بضرَة واحدة فقطء بل هو يريد 
الان انلها اة ثانية أيضاً! هي بنت آل الفاخوري الكرام كيف 
ترضى ذلك لحسبها ونسبها! کره شاهين البارودي أصله. كره أباه 
عبد الجواد. حين رأى أخاه الأصغر عمر يتسلق ركبتي المعلم عبد 
الجواد ويجلس في حضنه متعلقاً برقبته الثخينة» کره أخاه عمر 
أيضاً . 

لم يكن شاهين البارودي بلغ العاشرة بعد. في حانوت الشواء» 
ذات ظهيرة» أمره أبوه أن يساعده على حمل صندوق الفحم الكبير . 
شاهين سمع كلمات أبيه فسارع إلى حمل الصندوق بمفرده. كان 
صندوقاً ضخماً. أوشك أن يفلت منه» أوشك أن يتعثرء لكنه توازن 
في اللحظة الأخيرة. أسقط الصندوق على الأرض وهوى فوقه. أبوه 
عبد الجواد زعق به أن ينتبه. الصندوق حط على صواني الدجاج 
المنقوع في الخل والثوم والملح واكليل الجبل. شاهين البارودي 
استدار بثياب لطخها السواد وواجه أباه عبد الجواد أحمد البارودي 
للمرة الأولى في حياته: ۰ 

- لا تصرخ! 
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عبد الجواد أحمد البارودي لم يصدق أذنيه. ابنه شاهين يرد في 
وجهه. صق عبد الجواد أحمد البارودي أمام الجواب. لكن 
الصدمة الأعمق لم تكن في الكلمات المنطوقةء لا ولا كانت في 
النبرة المخيفة القاسية» نبرة الكراهية الخالصة التي لا تُصدق. عبد 
الجواد أحمد البارودي قتلته نظرة ابنه شاهين. كانت نظرة تفلج 
جملاً. الولد الضخم الجسم حدجه بنظرة مجرم. كأنه يريد أن يخنقه 
بيديه العاريتين الملطختين بغبار الفحم الأسود. 

عبد الجواد أحمد البارودي داخ» أحس الأرض ترتجف تحت 
قدميه» وللمرة الأولى منذ زمن بعيد فتك حريقٌ ناري قاتل بأصل 
کتفه» حیث فُطعت ذراعه. الألم انبثق شق في أصل الكتف ثم غطى 
عنقه وغطی كامل صدره. لهب لا يحتمل اندلع في حنجرته 
وزلعومه. كأنه التهم رطلاً من دبس الفليفلة الحمراء. احترق كلّه. 
ومن النار خرج غضبٌ قديم معتق. رفع که وأھوی بھا على وجه 
ابنه. الذراع التي رفعت بيوتاً حجراً وسقوفاً من جسور الصنوبر 
سقطت كالمطرقة . الأصابع الخمسة الحديد نقلت النار إلى وجه 
الولد الضخم الجسم الملطخ بغبار الفحم. تلك الليلة بكت أم 
شاهين ولم تنم حتى طلوع الشمس. الولد لن يكلم أباه عبد الجواد 
بعدثذٍ طوال أربعة أعوام . 

باكراً تحول شاهين البارودي رجلاً. حين حصده منجل الموت 
في سهل من سهول المتن الشمالي» عام 1840» كان يبدو» لمن 
براه رجلا اریعیتا او انيتا مثل أمه صفية نشا ميّالاً إلى 
الصمت» قليل الثرثرة. مثل أمه صفية وجد العمل خلاصاً. كان 
العمل (الإنهاك العضلى) يشغله عن أسراب الوطاويط التى تخفق بين 
أضلاعه. ا واحدة أنه فى هذه الخاصية انشا تة اة 
عبد الجواد. 
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ترك شاهين البارودي بيت أمه صفية حاملاً صرَة ثياب وانتقل 
إلى خارج الأسوار. أقام في مساكن العمال المستحدثة في الكرنتيناء 
يشتغل طوال النهار كالثور» وفي الليل يدخن التبغ ويشرب العرق 
ويأكل العدس المطبوخ مع الخبز والبصل. حيطان الكرنتينا (المحجر 
الصحي) ارتفعت ببلادة. بينما يلهث» والعرق يسيل من جسده» 
ی اشا عة اف اا اوی ا ونسى أمه» ونسی 
أخويه الصغيرين عبد الرحيم وعمر. طرد من ذهنه أيضاً ذلك البيت 
وراء الأشجار بالغرفة البيضاء على السطح. وطرد صورة الأخت 
الضاحكة بشعرها الأسود المبلول. حين انتهى العمل في بناء 
المحجر مضى إلى السراي يريد الدخول جندياً في العسكر المصري . 
الجنود تذكروه» وضحكوا منه› ثم طردوه خارج السراي. كان هذا 
خطأً سيُکلف إبراهيم باشا لاحقاً عدداً من القتلى والجرحی . 

شاهین البارودي حمل جسمه القاتم الضخم بكل الندبات 
والجروح في ساقيه وفي جذعه وفي ذراعيه» حمل صرَة ثياب 
أخرى» ودع محمد ابن خاله باسماًء ويمُّم شطر الأناضول. لم کر 
يطلب الأناضول. کان يطلب استامبول› مقر خاله محي الدين 
الفاخوري منذ أربع سنوات. قبل أن يبلغ مضيق ظهر البيدر سمع 
صراخاً خلفه . التفت فرأى محمد الذي تركه قبل ساعات خارج باب 
الدركاه مقبلاً على حصانٍِ بلون الثلح (كأنه حصان إبراهيم باشا) 
وضحکته تکبر حتی تحتل كامل مساحة وجهه 

عبد الجواد أحمد البارودي لن يعرف برحيلل الولد عن البلد إلا 
بعد وقتِ. مذ غادر شاهين بيت أمه صفية قبل شهور لم يره عبد 
الجواد أحمد البارودي مرة واحدة. كانت أخبار الولد تبلغه. كان 
يعلم أنه يشتغل في ورشة الكرنتيناء على بعد كيلومترين فقط إلى 
الشمال. سمع أيضاً أن الولد ظهر ليلاً في سوق المومسات 
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المصريات بين الدركاه ويعقوب. 

في البدء لم يصدق . أو أنه لم يفهم. أليس ولداً في العاشرة؟ 
ليس ولداً في الحادية عشرة؟ سمع من يقول أن ابنه شاهين ليس 
صبياً» ليس فى الحادية عشرة» ولكن أهله قالوا إنه فى هذه السنٌّ 
لتخليصه من الخدمة الإلزامية. عبد الجواد أحمد البارو دي» الذي 
بات يشرب كأساً من العرق بين ليلةٍ وأخرى» احتار حين سمع هذه 
الأخبار. رجع بذاكرته إلى زمن بعيدِ وأحصى السنوات مرة أخرى . 
كان متأكداً أن بكره ولد في سنة الزلزال الثاني» زلزال 1824. لكنه 
بعد کأس ثالثة من العرق الصافي غير الممزوج بالماء» غرق في 
رائحة الكحول وحبَ اليانسون ولم يعد متأكداً. لعل شاهين ولد في 
زلزال ٠1822‏ الزلزال الأول. كل ذلك غير مهمء فكر عبد الجواد 
أحمد البارودي. سكب كأساً رابعة من إبريق الفخار الطويل وتذكر 
سعالاً ديكياً فظيعاً يخترق الليل الرطب . 

قبل سنة من انتقال شريكه سمعان الصايغ إلى العمارة الجديدة 
جنب خان فخري بك على الميناء» تزوج عبد الجواد أحمد البارودي 
للمرة الثالثة. تزوج بنتاً نصرانية حلبية تمت بصلة قربى بعيدة إلى 
زوجة سمعان الصايغ أبريزا. البنت جاءت مع أهلها إلى بيروت سنة 
ولادة ابنه الثالث عمر» سنة الفتح المصري. أبوها نجار» يشتغل في 
سوق البوابجية عند عيسى فياض. وآمها خَيّاطة. البنت تدعى 
هيلانة. عبد الجواد أحمد البارودي طلب يدها من أبيها النجار 
بطرس جروةء أحد أنسباء المطران ميخائيل جروة. (هو المطران 
الذي مثل أسلافه» كان تابعاً لمذهب السريان القائلين بطبيعة واحدة 
في السيد المسيح. ولكنه» بعكس أسلافه» لم يلبث أن نادى 
بالإيمان الكاثوليكي في 16 كانون الأول/ ديسمبر 1774 مع سائر 
أسرته وأبناء ملته وكهنتها في أبرشية حلب . ارتقى بعدئلٍ إلى السدة 
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البطريركية الأنطاكية متخذاً اسم أغناطيوس ميخائيل الثالث). 

النجار السرياني الكاثوليكي بطرس جروة أجاب التاجر البيروتي 
المسلم صاحب الذراع الواحدة إن هذا الطلب الشريف يرهق كاهله 
مثل ثقل من الحجارة. o‏ 

- عليك أن تفهمني . ابنتي لا تنام الليل قبل أن تركع وتصلي 
للبابا في روما. 

عبد الجواد أحمد البارودي أجابه بالصوت الهادئ العميق الذي 

- ابنتك تة a‏ اش سن آمل اكناب رالش يفن 
حق بنتك في البقاء ذمية نصرانية . أريدها زوجة. لنقرأً الفاتحة 

a ES E 
ا الشواء أسفل سوق القطن ودعاه إلى زيارة العروس‎ 
مساءٌ.‎ 

هيلانة جروة البارودي أحبّت عبد الجواد أحمد البارودي كما لم 
تحب مخلوقاً قط. لا حبّها لأمّهاء ولا حبّها لأبيهاء ولا حبّها 
لأخوتهاء ولا حبّها للبابا في الفاتيكان» ولا حبّها للربٌ يسوع 
المسيح نفسه» وازى حبّها لهذا الرجل ضاحب الذراع الواحدة. كان 
يكبرها بعشرة أعوام» بخمسة عشر عاماًء بعشرين عاماًء لا تدري 
ولا تهتم SOA ODES‏ 
ا و عثرت على بحيرة 
صافية المياه. وعثرت على مرج من العشب الأخضر. الذراع تحملها 
وجسدها يسبح فوق المرج ويسبح فوق صفحة المياه الصافية . رأت 
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وجهاً نقياً يحدق إليها من أعماق الماء. مذ كانت طفلة وهي تصلي 
للربٍّ أن يعطيها هذا الوجه النقي» الخالي من الحبوب» الخالي من 
النمش› الخالي من أي طيَةَ› من أي خط نافر. هناء في البيت 
الجديد الثالثء آخر «الطريق البيضاء»» عثرت هيلانة جروة البارودي 
على وجهها المنشود. حين عرفت أنها حامل قالت لزوجها عبد 
الجواد: 

أريد أن أشهد الشهادتين. أريدنى مثلك مسلمة. علمّنى أن 
أصلي صلاتكم . ۰ 1 

عبد الجواد أحمد البارودي ابتسم لزوجته الثالثة مصححاً: 

- صلاتنا . 

أكدت هيلانة : 

- صلاتنا . 

تلك الليلة أفرغ جرّة العرق في البورة وراء البيت. كان الوقت 
صيفاً. تمدّد إلى جانب زوجته هيلانة في الفراش ووضع يده على 
بطنها. كان الهواء يخربش على ورق الجوز الجاف العريض خارج 
النافذة المظلمة المشرعة الدرفتين . دخلت رائحة العرق المهروق 
حادة طيبة . غمرت الرائحة عبد الجواد أحمد البارودي وأسكرته. 
نسي الولد شاهين ونسي ما يقال عن رحيله مع محمد ابن خاله إلى 
عاصمة السلطنة. غرز وجهه في نحر هيلانة وتنفس رائحة الأنثى . 
أخذ نفساً عميقاً. انسعت فتحتا منخاره حتى أحس أنه يرشف الرائحة 
رشفاً. زوجته تغرغرت الضحك. أبعدت ذراعه وقالت إنها نعسانة. 
لم تمنحه الوقت الكافي ليغضب . كانت تداعبه . استدارت في حركة 
مباغتة» وغمرته بذراعيها. لم تكن في بدانة سهيلة. لا ولا كانت في 
بدانة صفية . لكن جسمها المرن المطواع عؤض نحولها. 
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أحبًّ أن يدفع وجهه في نحرها وأن يتنشق تلك الرائحة شبه 
الحيوانية. أخبرتهء بعد ليلتها الأولى فى فراشه» أنها لا تشرب 
حليب البقر أبدأً. لا تقرب حليب البقر. ولا تقرب لبن البقر. ولا 
تقرب لبنة البقر. ولا الأجبان المعمولة من هذا الحليب. مذ كانت 
فلة تحب حليب الماعز ولبنة الماعز وقريشة الماعز وجبنة الماعز. 
عبد الجواد أحمد البارودي الذي تزوج قبل هذه البنت مرتين» ورُزق 
حتثلٍِ ثلائثة أبناء وحفنة من البنات» ضحك من كلمات هيلانة 
الحلبية. ذلك الصباح» فور بلوغه الحانوت» أرسل أحد الصبية 
ليحمل إلى «البيت الثالث» سطلاً من حليب الماعز. بعد سبعة ليا 
أخرى اقتنى رأسي غنم . 


صفية الفاخوري البارودي كانت واقفة في باب «البيت الأول؛ 
تنقي العدس من الحصى وحبٍ الزؤان في نور الصباح» حين رأت 
الشبح الآتي من بعيدٍ يجرّ خلفه معزاة بلون الفحم. حين اقترب 
الشبح أكثر بانت أيضاً معزاة ثانية بلون كلس الطريق. أم شاهين لم 
تعرف الصبي الجديد. في قلبها مودة لذلك الولد يوسف الذي كبر 
في كنف زوجها وصار حلو اللسان سريع البديهة. لكن العساكر 
التقطته بينما يعبر سوق الفشخة» . ألبسوه البذة النظامية وأرسلوه في 
سفينة إلى اللاذقية . أبو شاهين قال إنهم يوزعون العساكر على القلاع 
في الأناضول. أم شاهين نظرت إلى الصبي الذي يجر بالرسن 
معزاتين شاميتين وفكرت في إبنها الذي ترك البلاد. أين يكون الآن؟ 
الله بُوجه لك الخير يا شاهين يا حبيبي» صلوات أهل البيت تحرس 
دربك» الله ميك ردك إلى انك سالا 

أم شاهين صلّت لإبنهاء ردت تحية الصبي» رأته يتابع الطريق 
قاطعاً الجميزة» وانتظرت إلى أن جاوز التوتة أيضاً قبالة «البيت 
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الثاني»› ثم استدارت ودخلت إلى البيت. عبد الرحيم كان يستلقي 
على فراش تحت النافذة بعينيه المتسعتين المملوءتين سكينة . هذا 
الق عك أ الك شاه جسمه ما زال جسم طفل»› ولا 
يحب الشيطنة. عمر الذي يصغره بأعوام لا تكاد تراه في البيت. 
يذهب مع أبيه إلى الحانوت ويقضي النهار هناك. عينا عمر واسعتان 
أيضاًء لونهما لون العشب الأخضر في الربيع . عبد الرحيم ما زال 
يحمل عيني طفولته. البؤبؤان لامعا السواد» والبياض حولهما 
يشرب إلى الشسجى الفائح ١‏ اله هل يريد لقمة دبس؟ ابس لها 
وقال إنه غير جائع . ابتسامته ذكرتها بشاهين. أحسّت ألماً في رأس 
معدتهاء كأنها عاجزة عن التنفس . الله يحميك يا ابني يا شاهين . 

عبد الرحيم بن عبد الجواد أحمد البارودي رفع جسمه على 
مرفقه ونظر عبر النافذة المشرعة إلى شجرة الخروب الكبيرة بظروفها 
الخضراء المتدلية. كأنها ظروف لوبياء» وتتدلى بغزارة» كأنها 
فشكو كة شکا. بين الفروع العالية رأى قماشة السماء الزرقاءء ونتفاً 
ن ال شت اش لتر رت صت السا: 

من يتأمل هذا الولد في ذلك الصباح الكسول البعيد يحسب أنه 
سينمو ليصير تنبلاً. هذا إذا وجد في أعماقه ما يكفي من الهمَّة لكي 
ينمو أصلاً! سهيلة النابلسي البارودي قالت ذات أصيل برتقالي إن 
شاهين كبر عن الاثنين معاً. قالت إنه سحب كل الغذاء من جسم أمه 
صفية فخرج عبد الرحيم من بعده عليلاً. زهرة» التي قرر أبوها عبد 
الجواد أن يرسلها إلى «المدرسة الأميركانية للبنات» خارج باب 
يعقوب كما فعل شريكه سمعان الصايغ مع بناته أخيرأ» زهرة سمعت 
كلمات أمها عن شاهين وعبد الرحيم وقالت أن أخاها الكبير شاهين 
(الله يرذه لنا) غريب الطبعء مرتبك الحركة» معقود اللسان. قالت 
إن عبد الرحيم» في المقابلء يعرف ماذا يريد . 
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شاهين بن عبد الجواد أحمد البارودي لم يكن غريب الطبع 
مرتبك الحركة معقود اللسان إلا أمام أخته زهرة. غربته کانت 
ضخامة جسمه. وغرابته كانت تلك البسمة التي لا تفارق محياه. ف 
استامبول قالت له بائعة حب كلدانية إنه يستطيع أن يأتي إلى عندها 
ر ق ا لاد 2ة شا ويقدر 
أن يأتي إلى فراشها حين يشاء. 

شاهین البارودي ظلَ صامتاً . 

الكلدانية سألته عندئلٍ لماذا يبتسم هكذا؟ 

شاهين البارودي أجابها جواباً طالما كرّره أمام الناس : 

هذه ليست ابتسامة. هذا شكل وجهي . 

كان ذلك أول الشتاء. وعيناه تريان للمرة الأولى فى حياته لجا 
يهبط وراء زجاج نافذة. لير زجاجا على نافذة من قبل لال ولا 
رأى ثلجاً (هذه الرقع البيضاء الناشفة المتهادية) . 

الكلدانية شردت تنظر إلى بيوت الخشب المصطفة فوق مياه 
البوسفور البيضاء. حين رأته ينهض وينتعل جزمته انخرطت في نوبة 
من البكاء. 
سألها: 
- ما بك؟ 
أجابت : 
الثلج يُحزن. 


بعد سبعة عشر يوماً ظهر في حوران. 
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تن ر أحمد البارودي بزواج أبيه 
الغالث إلا بعد انقضاء ء شهور. حين سَيع الخبر أخيراً كان مع الثوار 
الدروز في سهل خارج السويداء. سمع الخبر من لسان عبد المجيد 
الفاخوري. لکنه لم يُظهر غضبا. a‏ الذي انتابه کان حزنا 
مشوباً بالحيرة. لم يحزن شاهين البارودي لأن أباه تزوج بنتاً نصرانية 
حلبية في سن بناته. حزن لأن هذه البنت (اسمها هيلانة جروة» 
أبوها نجار وأمَّها خياطة) قضت في رمشة عين. سمع خبر زواجها 
وخبر موتها في اللحظة ذاتها. الخبر المباغت - المزدوج الطابع - 
حيره. 

ماتت هيلانة جروة البارودي بالحمَى المالطية . أمَها علّمتها منذ 
الطفولة ألا تشرب حليب الماعز قبل غليه. لكن البنت مالت إلى 
الكسل دائماً. ماتت زوجة عبد الجواد الصغيرة بالحمى اللعينة 
المالطية قبل أن يرتفع ثوبها ويظهر انتفاخ بطنها. 

صفية الفاخوري البارودي» وضرتها سهيلةء غسلتا جثة الضرَّة 
الصغيرة النصرانية التي أسلمت قبل موتها بشهرين. غسلتا شعر 
رأسها الأسود الضارب إلى الحمرة. غسلتا كل جسمهاء بالبطن 
البيضاء التي تتكور.. غسلتا قدميهاء وفرکتا بحجر خشن أسود» 
القشرة القاسية عند الكعبين . 
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مكعب الصابون يرغي على الليفة المبلولة بالماء الساخن» ثم 
ينزلق على الجثة البيضاء الحزينة . سهيلة النابلسي أوجعها قلبها وهي 
تفرك ظهر المرأة التي ماتت قبل أن يغطي الشحم فقرات عمودها 
الفقري . صفية الفاخوري رفعت ذراعاً بيضاء مزرقة جامدة كالحطب 
ومسحت تحت الإبط بالاسفنجة الخشنة الكبيرةء ثم انتقلت إلى 
الذراع الأخرى. كانت تفعل ذلك سارحة في مكانِ آخر. كأنها 
ليست هنا. سهيلة النابلسي» في المقابل» كانت تفكر ببناتهاء 
والدمع يسيل على خديها خفيفاً ثم ينزل في الفم مالحاً. 

تحت شجرة الجوز» خارج «البيت الثالث» المنكوب» كان عبد 
الرحيم البارودي يرمي العيدان اليابسة في النار» ويزيد ماء من جرَة 
الفخار في الطنجرة المسودة. البنت نرجس كانت تكسر جوزا. 
أخواتها زهرة وسوسن وياسمينة كن قاعدات على كراسي القش 
عندئلٍء في «المدرسة الأميركانية للبنات» مدرسة الست سميت خارج 
باب یعقوب . 

عبد الجواد أحمد البارودي كان فى حانوت الشواء أسفل سوق 
القطن» واقفاً بين مناقل حديد جديدة حيلت إلى بیروت من مرسیایا 
البعيدة. كان يقف منتصباً وفى يده ملقط حديدء يقلب الجمرات 
الحُمر ويكوم اا لتلقط ناراً. أمام الحانوت» على 
المصطبة المستطيلة الجديدة» توزعت الكراسي الجديدة والطاولات 
الجديدة. في جانب من المصطبة جلس حمَالون وتجارٌ من أهل 
البلدء على الحصرء يأكلون الطعام بالأصابع» كما أكلوه طوال 
حياتهم. لم يجلس أحد على الكراسي الخشب ذات الظهر. ولا 
وضع شواء أو إناء سلطة على طاولة. إلا للأجانب. أو لبعض 
التجار النصارى الذين أخذوا يتفرنجون أخيراً. حتى أن بينهم من 
بات يأكل الدجاج المشوي بالسكين والشوكة كالفرنسيس تماماً. 
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العمل في الحانوت أمام الميناء يزدهر. وكذلك العمل في متجر 
الأقمشة في البازركان. عبد الجواد أحمد البارودي ما عاد يهتم كثيراً 
بدكان الخضر أعلى «الحدادين». تركه للصبيان. يمر عليهم بين حين 
وآخر. يجلس نصف ساعة في مجلس العجوز مزراحي القديم على 
المصطبة. ينظر إلى الساحة التي ما عادت تعلق من أشجارها أقفاص 
العصافير . يُدخن لقافة تبغ أو أرجيلة مع صاحبه الشماس» ثم يقفل 
عائداً إلى حانوت الشواء. لا يستطيع أن يترك مطعمه لوقت طويلِ. 
هؤلاء الصبية يلتهمون اللحم التهاماً. إن لم ينتبهء إن لم يرفع 
صوته» التجارة تخسر. سمعان الصايغ سأله لماذا لا يقتني حبشيا؟ 
أجابه عبد الجواد أحمد البارودي ذو الذراع الواحدة إن هؤلاء يأكلون 
أكثرء ألا ترى قاماتهم العملاقة؟ سمعان الصايغ أجابه إنه على خطأ. 
هم يولدون هكذا. لكن طعامهم قليل. أبدانهم سوداء تحتمل العمل 
الشافق ولقمتهم صغيرة . 

عبد الجواد أحمد البارودي لم ينس كلمات شريكه. حین رأی 
الولد سلامة (الذي أفلت من القال تماما بعد رحيل يوسف مع 
العساكر) يخفي شيشا من اللحم تحت ثوبه» ساخنا يقطر دهناء 
ويحرق نفسه» تذكر حديث سمعان الصايغ وقرر أن يقتني عبداً. 

الأيام ستدفعه إلى تأجيل ذلك. موت زوجته الصغيرة سوف 
يهذه هداً. رحيل شاهين» موت هيلانةء والتبدلات السريعة التى 
تطرأ على البلدء كل ذلك هز قشرة الأرض تحت قدمي عبد الجواد. 

كان سريع البديهة» سريع التأقلم» يبغي دائماً الاستفادة» وتكثير 
ماله» والاعتناء بعرضه» بالبنین والبنات. سبحانه تعالی يرعاه» وهو 
لا يريد إلا رؤية الأبناء يتكاثرون حوله. لا يؤذي أحداً. ولا يطلب 
الا الخر الكل : صيتة عَطِرٌ في بيروت. وقبل عام بُني المحراب 
الجديد في الجامع العمري الكبير بخشب الأرز من زكاته. لعله ما 
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عاد يصلى الصلوات الخمس كما اعتاد أن يفعل قبل سنين» فى حياة 
مولاه الإمام الحوت. لعله ما عاد يجد الوقت الكافي لذلك. كل 
هذه الأشغال نهكه تسرق نهاره. وحين يبلغ بيتاً من البيوت الثلاثة 
ف اليل بكرن سنل الوب بالعرق» وافاضه تسار جمة ب 
باكراً. مرّات يقف فى مدخل الزاروب الأبيض» غارقاً فى رائحة 
الورال أو زهر البابونج» فیتذکر زمناً قدیماً» ولا یستوعب تماماً كيف 
مضت السنون . 

جسمه یشیخ› والأيام تفر منه كالأرانب المذعورة. شاهين غادر 
البلد. والعساكر تملا السوق. والبيوت ترتفع وتتكاثر حيث كانت 
الحواكير من قبل وجلول الرمان والعنب والتين. عند طرف «ساحة 
العصافير» تحت قناطر كنيسة مار جرجس» ظهر صف كامل من 
الدكاكين . لكن المتاجر تتكاثر أكثر هناء حول مطعمه»ء في الجزء 
السفلي من البلد: بين «سوق الفشخة» والميناء تكاد الجلول المشجرة 
أن تختفي . 

عبد الجواد أحمد البارودي سعيد بهذه الزحمة. عائلات 
النصولي وبربير وعيتاني وسرسق والمدور وفرعون تبني من حوله. 
سعر أراضيه يرتفع . صاحب الذراع الواحدة لا يشكو. لا يتذمر من 
ازدهار التجارة. لا يشكو من توافد القوافل من دمشق وحوران 
محملة بالقمح والشعير والذرة والحرير والسختيان والجلود. يحصي 
مع أصحابه السفن التي تظهر أمام الشط كل ا 
ولا يقول غير ذلك. لكنه مضطرب أيضاً. الصخب يُربك. وهو 
ليس على بعضه. لو أن شاهين لم . . 

مرات لا تحصى استعاد عبد الجواد تلك اللحظة فى الحانوت»› 
تلك النظرة في عينيّ ابنه. هو رَعَقَ به خوفاً عليه . قال له حط يدك 
معي» ساعدني على حمل الصندوق. لم يقل له أن يحمل الصندوق 
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الضخم الثقيل وحده! قال له ساعدني» أعطني يدك يا ابني. هو لا 
يستطيع أن يحمل بذراع واحدةٍ صندوقاً مملوءاً بالفحم الإنكليزي . 
حين غادر بيت أمه فكر أنها ليلة» ليلة وأخرى» ثم يعود» لكن الولد 
مثله» رأسه ناشفة» حطب» مثله هذا الولد. لكن لماذا نظر إليه تلك 
النظرة؟ ماذا صنع له؟ حين غادر بيت أمه فكر أنها ليلةء ليلة 
وأخرى»› ثم يرجع . لكن الولد ذهب ولم يرجع. حين سمع أنه 
يشتخل في «ورشة الكرنتينا» احتار ولم يعرف ماذا يقول. لم يعرف 
أين يذهب بوجهه من الناس ومن صفية. صفية التي تبكي حين 
يسألها من لحب برأس الولدء من جعله يكره والده» من وضع تلك 
النظرة المظلمة في عينيه؟ لم يره يوماً إلا باسماً. بسمة شاهين 
نار آل حو قك ل حبق اعد الا واف کف 
انقلب علیه؟ 


عبد الجواد أحمد البارودي أتعبه ذهاب ابنه. زواجه بهيلانة 
أنقذه. العرق المثلك حمّف عنه أيضاً. لكن النجاة لم تكتمل. سريعاً 
أغرقته اللجة. هيلانة الحلوة قضت في غمضة عين. ذابت أمام عينيه 
ولم يستطع لها شيناً. 

غسلوهاء كقنوهاء وصلوا عليها. ثم دفنوها في مقبرة الخارجة 
بين مقبرة المصلى ومقبرة الغرباء. كان يوم جمعة. الهواء يهب من 
الأشرفية» شرقياً» محمَلاً بالرمل. زحمة باب الدباغة أخف من 
الأيام الأخرى. خارج الباب لا تبرك إبل كالعادة. كل القوافل تدخل 
البلد من هذا الباب. هنا يُدفع المكوس عن البضائع . وهنا يُسجل 
الموظفون الوارد والصادر. الأمير محمود نامي نظم الإدارة. الحاج 
مصطفى غندور الفاخوري عضو في «مجلس شورى بيروت» الذي 
أنشأه المصريون لتنظيم التجارة وحفظ النظافة وتبليط الطرقات وكل 
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شيء. في الطريق إلى «الخارجة» كان الحاج أبو محي الدين ماشياً 
إلى جانبه. الحاج أيضا قلبه مفطورٌ على ولده محي الدين وعلى 
ثلاثة من أحفاده. رحلوا عن البلد والتحقوا بعساكر الدولة العلية. 
الحاج قال إن قلبه ليس مفطوراًء قال إن قلبه معهم. هنا يعمل مع 
الأمير نامي» يعمل مع المصريين» لأن تجارته تقتضي ذلك . الرزق 
والحريم والأولاد والدار. لكنه غير غاضب على محي الدين. لو 
كانت فى بدنه همَة الشباب كان هو أيضاً حمل نفسه وسافر إلى 
انتانرل ارامت افا هنا بل تل الفر تسس بالف ابرع 
ويرفع مقام الذميين . والأمير بشير مثله. والنصارى باتوا يتصرفون 
كأنهم أصحاب البلد. 


الحاج الفاخوري سار مع صهره البارودي في مأتم الحلبية 
النصرانية التي شهدت الشهادتين وصارت مسلمة» هيلانة جروة 
البارودي . بعد الدفن قال الحاج لصهره: 


- الآن يا ابني صرت بيروتياً. الواحد لا يصير ابن البلد إلا حين 
يدفن موتاه في تربة البلد. الل دجا والله د خا واللّه يرحم 
الجميع . 

كان الهواء يهب محمَلاً بالرمل. ورأى عبد الجواد أحمد 
البارودي بعينين محمرتين من الغبار النساء المسلمات في أثواب 
الغداه الها ية الشادن الها ن القرن: جن حك اة 
لحظة تجمدت أغصان التوت. كمّت الأوراق ذاتها عن الارتجاف . 
تجمد العالم لحظة» ورأى عبد الجواد أحمد البارودي السهلات 
الممتدة بعد حائط المقبرة. كان ضوء الشمس بير الأشجار العارمة 
الخضرة وبنير قرمة توت محترقة متفحمة. أهي تلك القرمة القديمة 
ذاتها؟ 
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صفية الفاخوري البارودي اعتادت في تلك الأيام الجلوس على 
الدرجات الحجر الثلاث فى باب «البيت الأول» تنتظر. ماذا كانت 
ل كل اة اه شه فن مارا و قاغت فاك از 
فى الحديقة المشررة بالواخ الخشب قدام الدرج .هنا تطبخ ٠‏ هنا 
تغخسل . هنا تأكل لقمتها. عيناها ثابتتان على «طريق عبد الجواداء 
على مدخل الطريق» ذلك الزاروب بين البيتين» تتحرك ما بعده 
الحمير والأجسام» جيئةٌ ذهاباً في «سوق الفشخة». الولد عبد الرحيم 
أرسلوه إلى كتاب الشيخ سعيد المغربي جنب جامع النوفرةء ليحفظ 
القرآن الكريم ويتعلم أن يفك الحرف وأن يخط بالريشة والحبر اسمه 
على القرطاس . الصغير عمر يمضي كل صباح مع أبيه» ثم يرسله 
أبوه مع صبي من صبيانه عند أذان الظهر ليأكل في البيت ويبقى في 
البيت. هي» أم شاهين» تخرج عند المساء» وقد نام الولدان» 
وتقعد هناء في العراء» تحت الجميزة. نظرتها ثابتة على الطريق 
البيضاء. صوت حشرات الليل يطنْ في آذنيها. حين يظهر أبو شاهين 
قادماً من بعید تعرفه من قامته . وتعرفه من ذراعه الواحدة. وتعرفه 
لأن أحداً غيره لا يدخل الزاروب بعد غروب الشمس . 

لا يظهر في الزاروب غريب بعد غروب الشمس» أمّا في سحابة 
النهار فيظهر كثرٌ. منذ جاء المصريون إلى البلد انقلب حال البلد. 
تكون قاعدة في فيء الجميزة تمشط شعرها بلا منديل» فتراهم بغتة 
يظهرون في الجانب الاخر من «طريق عبد الجواد» يتفقدون قطعة 
الأرض» وبعضهم في الزيّ الافرنجي . حتى أن بعض الجنود يبول 
واقفاً هناك بين العقدين الحجر! 

منذ جاء المصريون إلى بيروت عجَت الأسواق بالغرباء. في 
طريقها إلى بيت أهلها 'داخل باب يعقوب بُخيل إليها أحياناً أنها 
ضلّت الدرب» أنها دخلت الزقاق الخطاً. لكنه الزقاق ذاته! ذاته 
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ولکنه تخیر . كل هذه الأسواق تتغير. حتى المتجر الذي يملكه أبو 
شاهين مناصفة مع أخيها خالد والتاجر الحلبيء حتى ذلك المتجر لم 
تعرفه حین رأته من جدید. 

أبو شاهين حدَثها عن الزحمة في المطعم. وعن البضائع الغريبة 
التي تحمل بالمواعين من السفن الراسية إلى الأرصفة. هي أم 
شاهين» لا تذهب إلى تلك الأنحاء. بعيدة عنها خطوة» لكن ماذا 
تنزل تفعل هناك؟ إذا خرجت من الزاروب مضت إلى بيت أهلها. لا 
تحتاج أن تشتري غرضاً من دکان. أبو شاهين يرسل لها كل شيء. 
إذا خرجت من الزاروب فإلى بيت أهلهاء إلى «دار البرتقال». وفى 
الأعياد تذهب إلى المقبرة أيضاً. وهذا كل خروجها. 

أم زهرة جعلتها ذات صباح تطلع معها إلى سطح البيت وراء 
الأشجار. من فوق» من فوق السطح الثاني» سطح الغرفة المبنية 
بالحجر الأبيض المقصب› رأت المنظر العجيب : رأت الميناء 
والبغال والمراكب المقلوبة والأولاد والتجار. أم زهرة دلتها عندئلٍ 
إلى مئذنة الدباغة ثم نزلت باصبعها نزولاً وزاحت ذراعها صوب 

هناك . 

لم تفهم صفية الفاخوري البارودي ما تعنيه ضرتها النابلسية . 

كانت الأصبع مصوبة إلى سوق تزدحم بالناس والحمير وأقفاص 
والمقاطف المملوءة ثمرأًء والسلال التى تبرعط فيها أسماك وحيّات 
ماء. كانت الأصبع المزينة بخاتم فضة تشير إلى مشهد لا تصدقه 
العين. أهذا هو السوق الذي تغيرء السوق الذي يحكي عنه المعلم 
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عبد الجواد؟ كان مشهداً عجيباً. وأحسّت أنها أخطأت وأذنبت حين 
رأته. أم زهرة كرّرت مرة أخرى : 

هناك! 

صفية الفاخوري البارودي قالت إنها ترى السوق» وقالت إنها 
سوق كبيرة كما تكون كل سوق كبيرة» وهذا كل ما فى الأمرء فماذا 
تريدها أم زهرة أن ترى أيضاً؟ ۰ 

- لاء لاء ليس السوق. انظري هناك! 

كانت تدلها إلى المصطبة المستطيلة» بكل تلك الكراسى 
الخشب والطاولات الخشب» أمام حانوت المعلم عبد الجواد. ٠‏ 

تغيب الشمس ويتعالى عواء الذئاب من وراء الأسوار. أم 
شاهين تغطي الولدين جيداً وتخرج لتقف أمام الباب. أبو شاهين 
يتأخر هذه الليالي في الرجوع. ينام مرات هناء وينام مرات عند أم 
زهرة والبنات. البيت الثالث أوصده بالقفل والمفتاح . غسلوا أرضه 
بالكلس المذاب في الماء ثم أقفلوا الباب. تحت شجرة الجوز 
أحرقوا ثياب المرحومة هيلانة . 

تغيب الشمس ويرتفع نقيق الضفادع حول البركة خلف البيت . 
تتلاشى الضجة في سوق القطن رويداً رويداً. لكنها تستمر ساعة 
أخرى وراء فم الزاروب. ترى رجالا يعبرون «الفشخة» ولا يتوقف 
عبورهم حتى بعد حلول الظلام. تراهم الآن يعبرون مع المصابيح 
المشتعلة. وتسمع وقع خطاهم على الحجارة. أبوها الحاج عضو في 
المجلس الذي يفرش منذ شهور أزقة بيروت بالحجارة والبلاط . بات 
وقع النعال يختلف عن أيام زمان. لكنهم لن يُبلطوا كل الأزقة. 
باشروا بسوق الفشخة» وبعد «الفشخة» قد يبلطون طريق سوق القطن 
المنحدرة إلى الميناء. الأمير محمود نامي عاش في بلاد الفرنجة. 
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يقولون إن كل الدروب في باريز مبلطة بالرخام. يقولون إن طرقهم 
تبقى منارة في الليل. يُعلقون الفوانيس من أشجار مزروعة جنب 
الطريق وتبقى الفوانيس مشتعلة كل الليل. ولا أحد يسرقها. ولا 
أحد يكسرها. وكل الدروب نظيفة كأنك قاعد في البيت. 

تغيب الشمس ويرتفع عواء الذئاب في البرية ويُسمَّع موج 
البحر. أم شاهين تغطي الولدين جيداًء تلتف بجبَّة أبي شاهين 
الصوف القديمة» وتخرج لتقف أمام البيت. توارب الباب خلفها لئلا 
يبرد الولدان. تقف في الظلام» تقضم حبة تين مجففة» وتنتظر. أبو 
شاهين يتأخر في العودة هذه الأيام. قبل خمس ليال رأته آتياً مع 
رجلين . وقفوا في فم الزاروب لحظة. ثم تابع الآخران الطريق»› 
ذاهبين في سوق الفشخة باتجاه «العطارين». تراجعت أم شاهين إلى 
خلف. لئلا يراها أبو شاهين فينهرها مرة أخرى لأنها تعرض نفسها 
لبرد الليل» واقفة في الظلام في العراء. 

تغيب الشمس وتخرج أم شاهين لتقف أمام البيت . الظلام هبط 
على الأشجار وعلى البيوت بين الأشجار. هبط الليل على البلد 
وشاهين راح إلى البعيد. 

يقولون رأوه في ديار بكر» أين هذه؟ وأبو شاهين لم يرجع إلى 
البيت بعد. قبل ليلتين رأته آنياً. كانت تعلم أن هذه ليلة أم زهرة 
وليست ليلتها. تراجعت إلى الداخل ورذت الباب . ألصقت أذنها 
بخشب الباب الأليف الملمس الأليف الرائحة وانتظرت خطوته. 
تغيرت خطوة المعلم عبد الجواد. لعله لا يعلم ذلك. أمّا هي 
فتعلم . تغيّرت خطوته» خطوته هناء على الدرب التي لم تتبدل» 
ولم يبلطها أحد» تغيرت خطوة المعلم عبد الجواد. مذ رحل الولد 
عن البلد تغيرت خطوته. لعله لا يعلم ذلك. أمَا هي فتعلم. 
وتغيرت أكثر أيضاً بعد أن ماتت المسكينة. لم تحبّها. لم تجدها 
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قريبة إلى القلب. ولم تعرف يوماً ماذا رأى أبو شاهين فيها. بنت 
كالقصبة الممصوصة. بنت كقضيب الرمان برأس عصفوري صغير 
ولیس فیها ما يجذب ولد. کیف تزوجها أبو شاهين؟ 

لم تحبّها. لكنها مسكينة. مسكينة ولا تنسى الرائحة التي كانت 
تفوح من شعرهاء ولا تنسى الشرايين بلون النيلة الزرقاء في ذراعيها 
وساقيها. مسكينة. وخطوة المعلم عبد الجواد تبدلت . 

ألصقت أم شاهين أذنها بالباب وسمعت الخطوة وسمعت التردد 
في الخطوة وسمعت الحزن في الخطوة وسمعت العرَق الزحلاري 
الملعون في الخطوة وسمعت الحيرة. ثم ابتعدت الخطوات من 
جديد. أم شاهين انتظرت الوقت الكافي ثم جذبت الباب على مهل» 
واربته بما يكفي لخروج جسمهاء وأطلت على الذزت:المضاء 
الخالية وعلى أغصان الجميزة المرتجفة في نسائم الليل. 

على غير عادته مكث أبو شاهين وقتاً واقفاً تحت التوتة» قدام 
البيت الثاني . أم شاهين استغربت ذلك لأنها تعلم أن أم زهرة 
تنتظره الآن لا بد تحت القنطرة الحجر. تعلم ماذا ترتدي أم زهرة 
الآن وتعلم ماذا تمد على السماط في الخرفة البيضاء العالية . رأتها 
تقطف ورق العنب» ورأت صبي الجزار مقبلاً عند الظهر والكلاب 
تنبح على اللحم وعلى اللسانات وعلى عظام السلسلة في مقطفه. 
تعرف ماذا طبخت أم زهرة لأبي شاهين وتعرف أنها تنتظره منذ ارتفع 
صوت لطف الله يؤذن العشاء. من مكانها في الحديقة ترى المؤذن 
حين يعلو المذنة المستطيلة. تراه قبل أن يرفع الأذان. ترى حركة 
يديه. ترى ثوبه الكحلي. وترى عمامته البيضاء يفردها ويرتبها أو 
يصلحها على رأسه. من هنا تراه. 

أم شاهين نظرت إلى أبي شاهين واقفاً في ظلال التوتة (للوهلة 
الأولى لم تَرّه. نور النجوم كان ضئيلاً. وأغصان التوتة تتدلى مثقلة 


223 


بالورق وبالهزاز الأبيض العسل). نظرت إليه واقفاً كفزاعة الحقول 
واستغربت وقوفه الطويل. الصدمة حلت عليها حين رأته يتابع 
الدرب باتجاه البيت الثالث الموصد. اختفى عن نظرها. 

أخفته الغيوم وأخفته المسافة وأخفاه الظلام . اختفى ولم يرجع . 
أم شاهين انتظرت إلى أن بدأ بالها ينشغل عليه. وأم زهرة ألم ينشغل 
بالها عليه؟ قالت أم شاهين في سرّها إن ضرَتها العبيطة غفت ونامت 
في الخرفة البيضاء العالية بينما تنتظر. نامت ولا بد نها تشخر الآن 
غارقة في رائحة الكوسى وورق العريش . 

فعلت أم شاهين عندئٍ شيثاً سوف تندم عليه : لجقت بزوجها. 
حافية القدمين أسرعت على رؤوس أصابعها إلى التوتة. وقفت لحظة 
في الظلام ونظرت إلى البيت المظلم وإلى نور سراج يتلاعب وراء 
درفة النافذة المواربة في الغرفة البيضاء التي تعلو البيت. كان عليها 
فى تلك اللحظة أن تدور على نفسها وتعود من حيث جاءت وتدخل 
إلى بيتها وترد الباب وتسقط المزلاج وتنزل تحت البطانية وتخلد إلى 
النوم. كان عليها أن ترجع من حيث أتت. لكن بالها المشغول دفعها 
إلى مطاردة الرجل . بالها المشغول عليه فعل بها ذلك. 

وجدته قاعداً على التراب أمام الباب الأسودء ورأسه في يده» 
یرتجف بالبکاء من دون أن یصدر عنه صوت . 


على رؤوس أصابعهاء العالم غائم في عينيهاء والشوك يملا 
حلقهاء رجعت أم شاهين من حيث أتت. بعد هذه الليلة لن يكون 
أبو شاهين أبا شاهين القديم نفسه. تبذل في عينيها إلى الأبد. على 
فراش الموت» قبل أن تلفظ روحهاء ستستعيد صورته باكياً في 
الظلام . ستستعيد صورته هذه وستضغط على أصابع ابنها بيد تُغادرها 
القوة ثم توصيه بأبيه. 
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لكن قبل أن يأتي الموت إلى بيت صفية الفاخوري البارودي 
أتت الإشاعات . أتت الأخبار الكاذبة وأتى القلق وأتى الخوف وأتى 
الأرق وأتت الأخبار المتناقضة وأتى الانتظار الذي لا ينتهي . أين 
شاهين؟ في أي أرض يخطو الآن؟ في استانبول أم في حوران؟ ماذا 
تری عیناه الحبيبتان؟ ماذا يأکل؟ ماذا يفعل بثوبه إذا اتسخ؟ هل ينام 
ليله في العراء؟ الله يحميك يا ابني يا شاهين ويزيح أولاد الحرام من 
دربك . الله نك مد ووك الى راء ال 

صلوات صفية الفاخوري البارودي حمُفت كربهاء لكنها لم تبعد 
عدو ولدها البكر إلى وراء البحر. من كان عدو شاهين أصلاً؟ 
ایر اهيم باشا؟ العساكر المصرية؟ الأمير خليل شهاب ابن الأمير 

بشير؟ الأمير بشير؟ سليمان باشا الفرنساوي؟ الأمير محمود نامي؟ 
کل لاا وا بارت امن الار؟ ولماذا يتبع 
السلطان في استامبول ولا یت يتبع الوالي في القاهرة؟ الرجل (الفتى) 
IS E N‏ 
البرج! 

صلوات صفية الفاخوري البارودي لم تبعد العساكر المصرية 
عن البلاد. ماتت أم شاهين قبل أن يقصف الأسطول الإنكليزي - 
النمساوي أسوار بيروت. ماتت قبل معركة بحرصاف . ماتت قبل 
فرار الأمير بشير بالبحر إلى مالطة (مالطة التي تعجَ بالماعز. مالطة 
التي تع بالقراصنة). ماتت قبل أن يغادر الأمير محمود نامي بيروت 
التي أرادها - عبثاً - أن تكون نظيفة . (لم يقل أبداً إنه أرادها نظيفة 
كجوهرة. قال يريدها «نظيفة كعاصمة الفرنسيس)» كباريس حيث 
درس الرياضيات طوال عامين في دفعة رافع رفاعة الطهطاوي› 
باريس التي لم تكن يوما نظيفة!) . 

صلوات صفية الفاخوري البارودي لم تبعد عدو ولدها إلى وراء 


225 


البخر إلا بعد قرات الأران: شاغين الباروكى لن تحب له الجا 
لكن قبل أن تحين تلك الساعة» عرفت صفية لحظات هناء ولحظات 
شقاء. وعرف بكرها الغائب عن بيروت لحظات ممائلة . أبو شاهين 
أيضاً أعطته الأيام (الوقت الشافي) أن يخرج من أحزانه وأن تعود 
البسمة إلى شفتيه 


کان ا لاعت اکر بی ند اة الاری ق آبلول 
(شتم تفت الارض > ٠رانة‏ الجو تغيرت. ت نانم اليف 
من البحر» ثم من الجبلء وظهرت الغيوم الداكنة السمينة في 
السماء. البساتين تبدل لونها من الأخضر إلى الأصفر والأحمر 
والبرتقالي . على سطوح البيوت اشتعلت خضرة جديدة بين العشب 
الأصفر الذي أيبسته شمس الشهور الفائتة وأحرقته. بعد مطرة أخرى 
لمعت الحجارة في «سوق الفشخة». الحجر البحري الذي بلط به 
ذلك السوق» للمرة الأولى في تاريخ بيروت» كان أبيض ضارباً إلى 
الرمادي . بعد زمنِ طويل» في عصور الانتداب الفرنسي› سيُحمل 
إلى المدينة الحجرٌ البركاني الأسود في القطار وفي شاحنات الجيش 
الكبيرة فيفرش به هذا السوق الذي اتسع وبات يعرف باسم الجنرال 
الفرنساوي مكسيم ويغان. هذا الشارع» مثل كل الشوارع المجاورة» 
سيّبلط بالحجر البركاني الحوراني القاتم ذاته. في حرب السنتين 
(1975 - 1976) سينزف أحد أحفاد أحفاد زهرة البارودي نقوزي دمه 
على هذه الحجارة. سيرى الموت يرسم باللون الأحمر متاهة خيوط 
لزجة تتشعب بين البلاطات السوداء الحامية تحت وهج الشمس. 
EG DT‏ 
للمسكين طالب السنة الأولى فرع الرياضيات في الجامعة اللبنانية أن 
يدري بهذه الأمور المدفونة في ظلمات التاريخ المترب البعيد؟) لا 
لن يدري أكرم مدحت نقوزي (19 عاماً) أنه كان حينئذٍ يكرر مشهداً 
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من حياة قديمة لم يعشها هوء بل أحد أخوة جدته الكبيرة من أبيهاء 
وأن ذاك الرجل القديم بدوره نظر تحت شمس وهاجة إلى خيوط 
الدم التي انسربت من جسمه الضخم تكرج على الحجر الأسود 
الساخن المحروق فيرتفع منها بخار تدوخ رائحته. لف البخار رأس 
الرجل وأسقطه في نوم عميق مطروحاً على جنبه فوق سهلي من 
الحجارة البركانية السودآءء ليس في سوق الفشخة في باطن بیروت»› 
بل في موطن تلك الحجارة» في جرود اللجاة النائية» حيث تتباعد 
أدغال شوك وأشجار #طلب وبطم وبلوط . 


كان صيفٌ آخر ينتهي . حل الخريف. وراء سهلات البرج» في 
محلة الكراوية» انخفض منسوب المياه في بركة النبع . مع نهاية كل 
صيف تشح المياه. البغال والحمير تواصل الدرب عندئلٍ محملة 
بجرار الفخار وقرب الجلد (المصنوعة في سوق الدباغة) فتتسلق 
الهضبة بغاباتها المتجاورة إلى أن تبلغ مصدر الماء فى «رأس النبع؟. 
ها المياه اتوي ها في الأمفل ٠‏ با الجرار قحلن بالهاء يحل 
الهواء صرخات من أسفل الهضبة : مياه الكراوية تعتكر الآن» تمتزج 
بالوحل والقش . كانت تلك لعبة مفضلة بين ألعاب الأولاد في ذلك 
الزمن البعيد: أن يرموا حبّات كرز في رأس النبع» في المياه التي 
تفور باردة وتخبط جوانب الحوض الحجر وتنزل في جوف الأرض» 
ثم أن يرفعوا أثوابهم ويهبّوا منحدرين كأنهم يتدحرجون على سفح 
الهضبة بين الصخور وشجر السنديان وجبوب الوزال والقندول إلى 
أن يبلغوا محلة الكراوية عند حافة السهلات (حيث يعبر جسر فؤاد 
شهاب اليوم ملقياً ظلٌ الإسمنت على شارع بشارة الخوري). كانوا 
يبلغون الكراوية لاهثين ليروا حبات الكرز الحمراء وتلك السوداء 
بالبقع البنية الخشب عليها (حيث تنقرها العصافير فيلجها شعاع 
الشمس ويضاعف الحلاوة فيها)» وهي تنبثق من قلب الصخر مع 
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شلال الماء الصغير. أحياناً تضيع كرزات في قلب الأرض. لا يأكلها 
بعد ذلك أحد. 

كان صيفٌ آخر ينتهي . فُطفت مواسم الفاكهة. وحدها 
«الخُرمة» ما زالت على الشجر المغبر تنضج رويدا رويدا في رطوبة 
الخريف. أو يقضمها السوس فتهوي على التراب المغطى بالورق. 
الخراف تعلف وتسمن بالعشب وبالموسم الخريفي من ورق التوت. 
البنت الصغيرة نرجس تقود معزاةٌ بلون الفحم وأخرى بلون الكلس 
ذات لحية شبه حمراء إلى الحقل وراء «طريق عبد الجواده. تقعد في 
ظلَ شجرة سنط وتنظر إلى العنزتين تقضمان رؤوس الأوراق وترفعان 
ثخاء كسولاً مديداً في الظهيرة الساكنة . الخيوم تتباعد بيضاء كلسية في 
الأعالي وتنشر ظلالاً منعشة على البلد وعلى الحواكير. عصافير 
الدوري تصخب في الجميزة. الموسيقى تصمَ الآذان. لكن زقزقة 
العصافير لا تبلغ القاعدين في باب الميناء. 

مطعم المعلم عبد الجواد يغرق في صخب من صنفٍ آخر. 
صارت الباحة المرصوصة التراب بين مصطبته وبين الجامع القريب 
محطة للقوافل . واقفاً بين المناقل» وفي يده لوح خشب يلوح به 
على الجمرء كان المعلم عبد الجواد أحمد البارودي يرى كل ما 
يأتي إلى الميناء وكل ما يخرج منه. رأى كل ذلك وبدأ يقلب خططاً 
جديدة في رأسه»ء بينما يقلب أفخاذ الدجاج التي تحمرَّ على الشبك 
الحامي الأحمر فوق الجمار. 

المحجر الصحي (الكرنتينا) الذي بُني بالتوافق بين المصريين 
والقناصل الأجانب حول كل تجارة بلاد الشام الخارجية إلى بيروت. 
صارت بیروت باب دمشق (حیث استقر إبراهيم باشا)» وباب بلاد 
الشام كلها. سرقت بيروت تجارة عكا وسرقت تجارة يافا وسرقت 
تجارة صور وسرقت تجارة صيدا وسرقت تجارة طرابلس وسرقت 
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تجار كل المرافن إلى الخال صارت یروت بات دمت وخوران 
على البحر وصارت باب بلاد الشام. لا ترسو سفينة على الساحل 
السوري قبل مرورها في الكرنتينا. ولا تنزل بضاعة أجنبية في 
المرافئ قبل أن يراقبها موظفو المحجر الصحيّ . الفتح المصري 
سيضاعف عدد السكان في بيروت ويغير وجه البلد نهائيا. 

عبد الرحيم البارودي سيروي أمام أولاده بعد سنوات اختارا 
كثيرة عن تلك الأيام وعن السنوات الأولى للصخب التجاري في 
المدينة. بعد أن تعلم القراءة والكتابة بات يرافق أباه وأخاه الأصغر 
إلى المطعم المزدهر أسفل سوق القطن . الأب لم يكن يكلفه بأعمال 
بل يتركه ليفعل ما يشاء. عبد الرحيم لم يكن يفعل شيئاً. علّم نفسه 
الجلوس على الكراسى ي كما يجلس الإفرنج والتجار النصارى الكبار 
(الخواجة ميشال فرعون؛ الخواجة سليم سرسق؛ الخواجة أنطون 
بسترس؛ الخواجة حبيب بربارة ترجمان القنصل الفرنساوي غيز؛ 
الخزاخة انطوان فاش : 1 

صار عبد الرحيم بن عبد الجواد أحمد البارودي يجلس على 
الكراسي (ينتقل بينها بحسب حركة الشمس» ليبقى في الظل في زمن 
الحرّ وفي الشمس في زمن البرد)» يسمع حكايات القاعدين على 
مصطبة أبيه» ويتأمل الإبل والبغال والسفر والمواعين والطيور 
والحيوانات والبضائع والبشر. 

كان ذلك زمن الاكتشافات العجيبة والاختراعات التي لا 
يصدقها عقل : صندوق يُفتح فتخرج منه أصوات أجمل من صخب 
الدوري في الجميزة» أجمل من صخب الحسون في حقول الشوك› 
وأجمل من صخب الشحرور و بو الحنْ في جلول الزيتون. صندوق 
يُفتح فتصدر منه زقزقة آلية وترى بنت أجنبية في ثوب أبيض تدور 
على قرص مخمل وترفع ذراعيها الصغيرتين الرفيعتين أمام مرآة. 
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وأي مرآة! مرآة بلا غبش» بلا شقوق» بلا خطوط رصاص . مرآة إذا 
نظرت فيها رأيت وجهك صافياًء وإذا رفعتها رأيت فيها كل السوق. 

كان ذلك زمن الاكتشافات العجيبة والاختراعات التى لا 
يصدقها عقل. حين استقدم القنصل شاسود أثاثاً جديداً للبيت الذي 
بناه في حي الإفرنج تجمدت الحركة في سوق القطن , كل التجارء 
كل الصبيةء كل المعلمين» تجمهروا في باب الميناء. لم يبق نداف 
عجوز بين كوم القطن والبالات المثقوبة والأقواس والفرش في 
مداخل الدكاكين والأقبية . لم يبق مخلوف في السوق إلا وانحدر إلى 
باب الميناء ليرى بعينيه الاثنتين هذه الأشياء التي يحكون عنها والتي 
لم ير مثلها في هذه البلاد قط . كانت المواعين والمراكب تذهب إلى 
السفينة الإنكليزية الراسية على بعد سبعين متراً وراء الصخور ثم تعود 
محملة بالعجائب . حين أنزلوا من الماعون شيا له شكل الباب» 
لكنه ملفوف بالقماش ومحزوم بالحبال (من يلف باباً بالقماش 
ويحزمه بالحبال؟)» شق عبد الرحيم طريقه وسط الزحمة ليرى ما 
عساه يكون هذا الشيء: القنصل شاسود كان واقفاً بعظمه وشحمه 
بين الحمّالين» يصدر الأوامر بالعربية الثقيلة وبلغة أخرى لا يفهمها 
أحد (لغة سيتعلم عبد الرحيم أن يفهمها بمرور الوقت» لكنه لن 
يتكلم بها إلا قليلا) . يبه عليهم لئلا يكسروا شيئاً. يقول هذا نحمله 
على البغال. يقول ذلك على الظهور. وذاك فى اليد. البيت ليس 
بعيداً. مسافة عشر دقائق مشياً ليس أكثر. 1 

أحد التجار أشار إلى الباب الملفوف بالقماش الأسود والمحزوم 
بالحبال: ما هذا؟ القنصل شاسود لم يهتم. كان منشغلاً بأمور 
أخرى . مراقبة عمل الحمالين» التأكد من البضاعة ووصولها سليمة› 
ولكن أيضاً: مراقبة دهشة الأهالي أمام الكنبات الخشب (كيف لو 
شاهدوها وقد صُفت عليها مساند المخمل؟)ء. الدهشة أمام الخزائن 
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الخشب (كيف لو عرفوا أن هذه الأبواب تفتح وتغلق متى أزيلت 
الحبالء وكيف لو عرفوا أن فى داخل الخزائن رفوفاً وعلاقات 
للقمصان والسترات؟)» الدهشة أمام التماثيل الخزف والزجاح 
والمعدن والعاج» أمام الصناديق الضخمة بسيور الجلد وبكلات 
النحاس التي لو فتحت هنا يتضاعف هذا الضجيج حتى يبلغ السماء: 
ماذا لو أبصروا الشراشف والثياب الغريبة واللوحات الزيتية 
ومجموعات الفراشات المحنطة وعلب الشاي الفضية والأباريق 
الفضة والأكواب الخزف والملاعق الفضة والسكاكين الذهب. . . 
والصحون» صحون الزجاج المدورة وقد رُسِم في قعرها مرج أخضر 
وفي المرج ثلاث بقرات وخروف وكلب من فصيل الراعي الألماني 
وفي الزاوية كوخ من الخشب الأميركي الأحمر ومن سقف الكوخ 
تظهر مدخنة بلون الصلصال المحروق ومن المدخنة يخرج دخان 
بلون الكستناء وفوق الكوخ والمرج والأبقار والخروف والكلب 
رُسمت سماء أميركا التي لا تُحد» سماء شاسعة بلا بداية ولا نهايةء 
لا جبال تحد نظرك» ولا هضاب ولا أسوار» سماء لا نهائية» وفي 
السماء رُسمت غيمة واحدة صغيرة» غيمة بلون الثلج على قمم 
كولورادو» غيمة ريمت لسبب واحد فقط» لكي يظهر أزرق السماء 
أشد دكنة» أزرق يتوهج كالياقوت» كحجر الكوبالت» وفي السماء 
الزرقاء اللانهائية رُسمت أيضا (للسبب ذاته ربما) سنونات خمس من 
سنونات غابات كاليفورنيا. كيف لو شاهد الأهالي هذه الصحون 
البيضاء العجيبة» بالرسوم الملونة في قعرها؟ 

لكن التجار كانوا عندئلٍ يتحلقون حول ذلك الباب (هل هو 
باب؟) الملفوف بالقماش والمحزوم بالحبال. كان القماش قطناً 
أبيض غير مدبوغ» عاجي اللون تقريباً. وكانت الحبال حبال بحر 
متينة» مجدولة جدلاً عنيفاًء وعليها آثار قاتمة من الأيدي المتعرقة. 
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أحد التجار كرّر سؤاله على القنصل شاسود: ما هذا؟ والقنصل 
استدار وحين رأى ما يشيرون إليه بالأصابع ابتسم ثم أشاح بوجهه 
غير مبال . 

- ولکن ما هذا؟ 

القنصل شاسود وجه كلامه عندئذٍ إلى أحد خدمه من الأهالى 
(أو لعله أحد التراجمة): 

But you’ve seen this already! . 

ثم بالعربية : 

تعرفون! تعرفون! 

كان يعني أن الأهالي شاهدوا هذا من قبل وأنهم يعرفونه. لم 
يكن يريد أن يفك الحبالء ولا أن يزيل الغطاءء ولا أن يضيع 
الوقت. تأخر ويريد الذهاب إلى البيت» ليخلع الحذاء ويتخلص من 
جوربي الصوف (حتى هذه الجوارب لم يبصروا مثلها من قبل) 
ويرفع ساقيه على الطاولة المدوؤرة الصغيرة بسطحها العاج المعمول 
مربعات بيضاء وسوداء مثل رقعة شطرنج (وهذه أعجوبة أخرى!) 
وينظر إلى السقف الحجر المستوي (لا يسقفون هنا إلا بجسور 
الصنوبر وفوق الجسور يّلقون الخشب والتراب والطين» وإذا بنوا 
سقفاً حجراً جعلوه ماثلاً مقوساً غير مستو!) ويرتاح من الضجة وينام 
قليلاً قبل أن تحين ساعة الشاي المقدسة (لا يعرفون الشاي! لم 
2 شاياً في حياتهم كلها! يعرفون القهوةء بلى . لكن الشاي لا. 

أ. يقطفون من شجر الكينا زهرا» ومن الحقول أزهاراً أخرى» ثم 
ا ن كل ذلك ويشربونه مع العسل أو دبس العنب ويحسبونه 
شاياً!). تأخر والشمس تميل في السماء ويريد أن يمضي إلى البيت. 
لكنهم يحيطون به» كالاسوارة حول المعصم» ويسألون: 
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ما هذا؟ 
قال القنصل شاسود فارغ الصبر : 
Fine! fine! _‏ 
ثم: 

N EE 

وبتلويحة من يده سمح لخادمه الخاص أن يفك القطعة الغامضة 
التي تشبه باباً. لكن الخادم عجز عن فك العقد البحرية. عندئِ ناوله 
عبد الرحيم بن عبد الجواد أحمد البارودي سكينا يفوح برائحة 
اللحم. 

قطع الخادم الحبال متأففاًء من صعوبة العمل» أو ربما من 
رائحة السكين القوية. القنصل شاسود تقدم حينئٍ خطوة (تراجع 
الجميع لكي يمر) وأزاح بنفسه الغطاء عن القطعة الغامضة المنتصبة 
كالباب وقد أخفت خلفها جانباً من السفينة الراسية وقسماً من البحر 
ومن السماء معأً. 

القنصل انتصب باسماً ابتسامة حزينة: ما هذا المكان البائس 
الذي حلّلت فيهء بين كل هؤلاء البدائيين الذين يحيون خارج العالم؟ 
لست مكرَزاً مثل أصدقائى المبشرين» لست حتى إنجيلياً صارماًء 
فماذا أصنع بأيامي هنا؟ ثم أنزل القماش عن القطعة المستطيلة 
الغامضة . القطعة المستطيلة لم تكن باباً. كانت بمساحة الباب لكنها 
لم تكن باباً ولم تكن خشباً. كانت شيئاً اعتقد القنصل شاسود خطاً 
أن الأهالي قد أبصروا مثله من قبل. لكن ذلك الإعتقاد لم يكن 
دقيقاً. عبد الرحيم البارودي ذاته أصيب بالصدمة. كان رأى ذلك 
الصندوق الصغير» صندوق الموسيقى وراقصة الباليه التي تدور 
ويدور معها انعكاس سحري في قطعة زجاج صغيرة يسمونها مرآة. 
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لکن تلك القطعة العاکسة شيء» وما يراه الآن شيء آخر» شيء 
تلت اا e‏ 
وبين نهر صاخب يتدفق عارماً أمام عي عينيك ويقطع السهول 
والمتخدرات: 

عبد الرحيم بن عبد الجواد أحمد البارودي لن يضجر من تلاوة 
تلك القصة على أولاده. عبد الغني البارودي سيحكي لسليمان 
بسترس أشياء كثيرة عن أبيه عبد الرحيم. وسينقل إليه (وفي الختام : 
إلينا) قطعاً من الماضي حُفِظت من الزوال ومن التلاشي التام. 
(الوقت يمضي والعالم یتبدل بلا توقف» یبقی على حاله ویتبدل بلا 
توقف» وكل شيء يتلاشى ويضمحل ويضيع . ماذا يبقى اليوم من 
هيلانة جروة البارودي غير هذه الكلمات الفاترة وغير وثيقة محفوظة 
في مكتبة تشبه المتاهة» وثيقة هي قرطاس أصفر سميك حائل اللون 
و در الان اة E‏ حضرت 
الحرمة المرأة النصرانية المدعوة هيلانة جروة وجاءت راغبة في دين 
الإسلام ونطقت بالشهادتين العظيمتين الشريفتين المستوفيتين 
شرايطهما الشرعية وأعلنت بهما جهراً وتبرأت من كل دين يخالف 
دين الإسلام دين نبينا محمد عليه أفضل الصلاة والسلام وصارت لله 
الحمد مسلمة لها ما لنا وعليها ما علينا تحريرا في الخامس عشر 
خلت من ربيع الثاني سنة .).٠1251‏ ۰ 


القنصل جسبر شاسود الواقف في بذلته الإفرنجية البيضاء» بقبعة 
طليانية زرقاء على رأسه وابتسامة حزينة تنيرها د شمس الظهيرة الثابتة 
فوق مئذنة الدباغة الخشب. أسقط الغطاء العاجى اللون عن القطعة 
الغامضة التي بمساحة باب . أسقط القنصل الاه تشع لور کان 
نورا فظيعاً حاداً وقع في عيون الأهالي كالنار الحارقة . عبد الرحيم بن 
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عبد الجواد أحمد البارودي رأی عندئل أكبر مرآة في هذا العالم. 
كانت مرآة تحتشد بالبشر وبالوجوه المدهوشة. لكن الوجوه سرعان 
ما اختفت متراجعة إلى هذا الجانب» وإلى ذاك الجانب. أفزعهم 
المنظر الواضح لوجوههم التي لم يبصروها من قبل . أفزعهم النور 
الأقوى من نور الشمس العالية. وأفزعهم العالم المربك الذي ظهر 
كاملا مكرراً في أعماق المرآة. 

عبد الرحيم البارودي بقي واقفاً جامداً أمام المرآة. لم يبتعد. 
بعينين متسعتين كثقبين أسودين امتص عبد الرحيم البارودي إلى 
أعماق جمجمته كل تلك المناظر. لم ير الخشب الأميركي اللامع 
المصقول الذي يؤطر المرآة. لم ير حتى المرآة. كان يحدَق إلى 
أعماق الباب الذي فُتح أمامهء إلى كل تلك المناظر المسحورة. 
مناظر مألوفة طالما رآهاء لكنها بانت له الآن مختلفة تماماً كما 
يحدث له حين يرى أهله أو بيته (أو «طريق عبد الجواد» البيضاء) في 
المنام. كل الأشياء تبدو مختلفة في المنامات. كأنها هي. ولكنها 
مختلفة أيضاً. فيها سحرء فيها ليونةء كأنها توشك - في أي لحظة - 
أن تسيل وتتحول إلى شيء آخر. عبد الرحيم البارودي كان يحس 
بكل هذه الأحاسيس ولا يعرف كيف يلفظ ذلك في كلمات واضحة . 
ولعله لم يكن يهتم. الفتى كان قليل الكلام. يسأل أسثلة غريبة 
أحياناً» لكنه في العموم قليل الكلام. ويبدو لزوجة أبيه سهيلة 
النابلسي البارودي بليد الذهن بعض الشيء . 

عبد الرحيم بن عبد الجواد أحمد البارودي» وكما سيظهر 
لاحقاًء لم يكن ولداً بليد الذهن. في تلك الظهيرة البعيدة وقف أمام 
مرآة هائلة حملت إلى هذه البلاد عبر المحيطات والبحار ورأى أشياء 
لا تحصى ولا نستطيع أن نتخيلها الآن. رأى وجوهاً تطل وتسترق 
نظرة - شبه بلهاء - ثم تختفي من جديد. رأى قطعة زرقاء من 
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السماء. رأى سرب حمام يعبر فوق شجر السنط وفوق دكاكين 
الندافين وفوق الجميزة التي انكسرت في الشتاء فسقط نصفها وراء 
بيتهم . وقعت أغصانها في بركة الماء» ودفنت بعيدانها وأوراقها 
مسكبة النعناع (ليست مسكبة فعلاً. بل دغلاً من النعناع ينمو لصق 
حائط البركة الذي ينش ماء طوال الصيف وطوال الشتاء). رأى كوم 
القطن الأبيض والرمادي أمام الدكاكين العقد العميقة المظلمة. رأى 
جانباً من الجامع» ورأى المداسات والنعال والكنادر والصرامي أمام 
الباب. رأى أولاداً يظهرون خلفه واحداً تلو الآخر» باسمين. ثم 
رآهم يضحكون. كانوا يعملون وجوهاً أمام المرآة ويرفعون أصابعهم 
أو شفاههم وينظرون إلى أسنانهم وإلى حركاتهم في المرآة. ثم بدأ 
الكبار يظهرون أيضاً. رآهم يبعدون الأولاد جانبا وينظرون إلى 
وجوههم» إلى هندامهم» وإلى العمامات والطرابيش على رؤوسهم. 
ابتسموا أيضاً. لكن في حيرة. والأولاد ضحكوا بلا حيرة. 

رأى عبد الرحيم البارودي كل تلك الوجوه المألوفة: يوسف 
بيهم ؛ خالد أفندي؛ سعد الدين القباني؛ حسن بيهم ابن عمر بيهم 
رئيس مجلس شورى بيروت وصديق جده الحاج مصطفى ؛ الخواجة 
الياس طراد؛ عارف بك؛ الشيخ عبد الرحمن النحاس؛ نذافو القطن 
عبد الباسط وكمال الدين ومصباح وصالح وعبد اللطيف ونجيب 
وهارون الذين يسمونه الأقرع؛ الكندرجي حسين هلال؛ بائع السمك 
والحنكليس الصياد الدرزي أبو سليمان محمد نجار الذي يريد أن 
يبني بيتاً وراء «الطريق البيضاء» مقابل بيتهم والذي اشترى الأرض من 
ابن النصولي صاحب كرخانة النصولي لكنه لم يبن البيت بعد؛ مؤذن 
جامع النوفرة محمد بيرم حمادة قريب السيد عبد الفتاح بك حمادة 
الأعلى مقاماً من السيد عمر بيهم والذي لا أحد فوقه في إدارة 
يروت إلا الامير تام ذاتة» رورغم علو شان لا يتوه اليد عيذ 
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الفتاح بك بل السيد فتيحة؛ الخواجات باحوط وثابت وقنديل 
أصحاب معامل المناديل» ثلاثة رجال لا يظهر أحدهم إلا في صحبة 
الآاخرين كأنهم في خوفٍ دائم أن يسرق أحدهم الاثنين الباقيين؛ 
الخواجة نقولا منسى المشهور بالاستقامة» يوزع - مثل أبيه عبد 
الجواد - مالا على الأرامل والأيتام؛ سماحتلو الشيخ رشيد عزت 
الولي عنده 19 صبياً أحدهم يدعى مدحت كان يدرس معه في 
الكتاب ثم أرسله أبوه إلى أخواله في حمص؛ محمد أفندي الدنا 
صاحب المتجر الملاصق لمتجر البازركان الذي يملكه أبوه مع خاله 
خالد ومع ذلك التاجر النصراني الغريب النظرة: كأنه يرى بالعين 
اليمنى فقط› فعينه اليسرى جامدة كحبّة العنب على الأرض› لا 
يتحرك بؤبؤبها أبداً؛ عبد الرحمن بربير صاحب دكان النرابيج 
والأراكيل والتبغ والتنبك في سوق الفشخة» بالكحل على رموشه؛ 
الخواجة يوسف غبريل يتاجر مع الإنجليز ويبيع في محله صداري 
منسوجة في معامل منشستر؛ علي سلامة الذي مقابل كل حبّة تفاح 
يبيعها لزبونِ يأكل حبّة» والذي لا يتوقف فمه عن اللوك حتى في 
منامه» لكنه رغم ذلك حاب ویعرف آشیاء کثیرة عن بیوت بیروت 
وعائلاتها ولا يبخل بجواب عن أي سؤال» حتی ولو کان يجهل 
الإجابة؛ الخواجة هاني رعد الذي يستورد قوالب السكر الأميركاني 
ثم يقطعها ويبيعها بالمفرق؛ الخواجة رعد هاني الذي يفكر في 
منافسة الخواجة السابق الذكر لكنه الآن يعمل حمَالاً على المرفاً ولا 
اخ يقل أن اديه خراجة إلا عضن الأولاد الذين شرن عضلاه؟ 
خال علي سلامة» رجل نحيل طويل يربي نحلاء تخفق عباءته حول 
جسمه خفقَاً؛ وكل هؤلاء الذين لا يعرفهم بالأسماء والمهن لكن 
وجوههم مألوفة أيضاً؛ الوجوه التي يعرفها ولا يعرفهاء وجوه تظهر 
مع القوافل الآتية إلى البلد ومع السفن الآتية إلى البلد ثم تغيب 
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خسارة أصابتها أو مرضاً ولا يعرف هل يراها مرة أخرى! . 

رأى عبد الرحيم البارودي كل تلك الوجوه في المرآة التي 
بمساحة باب ورأى المصطبة الحجر أمام حانوت أبيه ورأى الكراسي 
والطاولات ورأى التجار على الكراسى. كانوا ينظرون إلى هناء 
ويشيرون بالأصابعء إلى المرآة ثم إلى الجمهرة الموزعة حولها. لم 
ير أباه عبد الجواد. ثم رآه. كان واقفاً عند حافة المصطبةء ولم يكن 
يدق البه ديام الق توه رة انف ارا أبقا اة 
سرعان ما عاد ينظر إلى كل تلك الحمير والبغالء الراقدة على 
الأرض والصناديق مرصوفة إلى جانبهاء والأجولة تستند إلى 
الصناديق» وفوق الصناديق بعض القّرب والكوفيات. رأى عبد 
الرحيم البارودي أباه ذا الذراع الواحدة ينظر إلى رجال حماصنة ناموا 
في حر الظهيرة بين البهائم» بأقدام حافية . ورأى الذبان يتطاير فوق 
الأقدام الحافية . رأى سرب الحمام يعود إلى قلب المرآة المسحورة» 
ویرسم قوسا ئم يختفي مرة أخرى . رأی سوف القطن کڵه» ورأی 
البالات المحزومة» ورأى رجالا يتحركون محملين بالصناديق 
والأكياس» ويتعثرون وينهضون ورأى بقرة يقودها ولد في مثل سنه 
ورأى غزالا حزيناً مربوطاً بالرسن إلى وتلٍ في جانب العنابر الخشب 
المشرعة الأبواب. رأى غباراً يتصاعد من أكياس حنطةء ورأى 
وجدها تتكرر من فم إلى فم ولم يجدها ذات قيمة. كان ينظر أمامه 
وتابع النظر وهو يرى خدم القنصل يُعدّون القماش لتغطية المرآة من 
جديد. أحدهم كان يمد إليه السكين . لكن عبد الرحيم البارودي كان 
يحدّق عندئلٍ إلى وجه آخر في المرآة. 


لم يكن يحدق إلى وجهه. سبق له أن فعل ذلك. طوال الوقت 
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بينما ينظر إلى كل تلك الوجوه» إلى كل تلك المناظر» كان أيضاً 
يحدَق إلى وجهه. إلى العينين الواسعتين والأنف الصغير وثقوب 
الجدري الخمسة على الخد الأيمن (فى المرآة المسحورة ظهرت. 
مل خد الأبفر :الست قرا علامات هة راه الت آنا 
ستزول حین یکبر. کان یلمسها باصبعه ولا یحزن. یعرف أولاداً أکل 
الجدري وجوههم أكلا. الآن يحدَق عبد الرحيم البارودي إلى وجه 
آخر ظهر بختة في المرآة المسحورة. قبل أن يُميز الوجه رأى الشبح 
المنحدر من أعلى سوق القطن وخيّل إليه أنه يرى زحمة تتبعه آتية 
من سوق الفشخة. لم يكن متأكداً. ثم اقترب الوجه. اقترب الشبح 
ا 
الناحية. خدم القنصل رفعوا القماش لتغطية المرآة» لكن عبد الرحيم 
البارودي رأى» قبل ذلك الوجه الحبيب» واضحا تماماًء الوجه 
الذي لم يره منذ عامين أو ثلاثة» الوجه الذي لم يره منذ غادر أخوه 
الأكبر شاهين البلد. كان ذلك وجه محمد محى الدين الفاخوري»› 
اوا ۰ 


بعد غياب دام ثلاثة أعوام رجع محمد الفاخوري إلى بيروت 
ا ا ار حمل معه أيضاً زوجةٌ تركية هي عائشة ئشة هانم (عَرف 
فيما بعد أنها تكبر محمد بسبعة أعوام) لن تعجبها الإقامة في «دار 
البرتقال» عند حماتها ووسط كناتها. محمد الفاخوري سيجد نفسه 
بعدئذٍ مجبراً على تكوين بيته العائلي الخاص بعيداً من دار العائلة 
الكبيرة. لكن قبل ذلك كان عليه أن يهتم بشؤونٍ أخرى. لم يرجع 
إلى البلد تائباً كما قال أمام الأمير محمود نامي . أبوه أوصاه ولمنه ما 
سيقول عبارةٌ عبارة. ل لم یرجم تاثباً. وعبد المجيد الفاخوري› 
الذي سيرجع بعد شهر أو شهرين من رجوع محمد» هو أيضاً لن 
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يرجع تائباً. وإن قال ذلك. ومثله آخرون ترکوا بیروت وجبل لبنان 
بعد الفتح المصري ثم عادوا. 

يتوبون عن ماذا؟ ماذا فعلوا أصلا؟ أكانوا هم من غزوا هذه 
الأرض أم عساكر إبراهيم باشا هي التي غزت؟ أكانوا هم من خرجوا 
عن طاعة الباب العالي أم هو إبراهيم باشا وأبوه محمد علي باشا 
وعساكر المصريين الذين خرجوا؟ يتوبون عن ماذا؟ رجعوا وقالوا 
إنهم تابوا. رجعوا إلى بيوتِ موصدة» إلى بساتين يبست في 
غیابهم. رجعوا وکانوا محمّلین بأخبار تغرّبهم في حوران والشام» 
في الأناضول والآستانة. محي الدين الفاخوري ابن الحاج مصطفى 
غندور الفاخوري لم يرجع. ولن يرجع إلا بعد زوال الحكم 
المصري عن البلاد سنة 1840. لكن ابنه محمد رجع. وحين أخبر 
محمد زوج عمته صفية بما حدث له منذ غادر البلد قبل ثلاثة أعوام 
تنهد عبد الجواد أحمد البارودي وسقطت نظرته. 

آم شاهين» صفية الفاخوري البارودي» كانت واقفة عندئلٍ في 
باب بيتها تنظر إلى الطيور في الجميزة غير دارية برجوع محمد ابن 
أخيها محي الدين إلى البلد. حين طارت العصافير من الشجرة» 
أحست المرأة المتروكة وحدها كل يوم - من الصباح إلى المساء 
بارتجافةٍ في ظهرهاء بارتجافة في بطنهاء وبارتجافة في كتفيها. 
دازته دغل اليت: رتست غلى العصر تست الافذة القت 
المسبحة التي تركها المعلم عبد الجواد هنا. شمّت رائحة حبّات 
العنبر» سبحت بحمد الربّ» وصلت أن يعود إليها ابنها شاهين 
سالما. حين تعبت من السجود نهضت إلى الباب من جديد. في 
الجانب الاخر من «الطريق البيضاء» ظهرت البنت نرجس ثم المعزاة 
البيضاء بلحيتها التي بلون التوت الشامي . كانت المعزاة ترعى عند 
حواف البقعة التي أزالوا منها الصبيّر والأشواك. لم يجلبوا الحجارة 
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بعد. لكنهم سيبنون قبل المطر. وأبو شاهين أخبرها أن تجاراً من آل 
سرسق اشتروا الأرض الأخرى وراء «البيت الثالث». كل تلك 
الجلول بين طرف «الطريق البيضاء» وبين البحرء ابتاعها ثلاثة أخوة 
من آل سرسق يعملون وسطاء بين بنوك أوروبا وبين والي مصر وبلاد 
الشام محمد علي باشا. 

نظرت أم شاهين إلى البنت وإلى المعزاة وإلى الفسحة بين 
الأشواك وأحسّت بالتعب. التعب والوحدة. مشت حتى الطريق› 
حتى حافة الطريق› ووقفت . البنت لم تنتبه لها. كانت مشغولة» 
كعادتهاء بالمعزاة. التفتت أم شاهين يساراًء إلى فم الزاروب حيث 
تعبر حمير وأشباح . 

صوت سوق الفشخة يبلغها كالطنين. استدارت بكل جسمها 
ونظرت في الاتجاه الآخر: نظرت إلى التوتة الضخمة أمام بيت 
ضرّتها سهيلة» بيت أم زهرة. نظرت إلى الجوزة بعيداًء في نهاية 
اللرت :طت إلى الجلرل العدرخة ورا ورق اجوز زولا نر 
البحر. رأت النوارس البيضاء المخططة بالرمادي تحوم فوق الصفحة 
الزرقاء. رأت النوارس مثل نقط تظهر وتختفي على شاشة العينين . 
كأنها تبكي . كأنها تستيقظ من الكابوس باكية . هذه الأعوام أنهكتها. 
وضعت أم شاهين يدها على بطن تخفق. تخفق وتسمع صوتها 
الخافق . وضعت يدها على بطنها وأحسّت ذلك الإحساس الفظيع من 
جديد: لن ترى شاهين بعد الآن. في الصيف الفائت» بينما تغلي 
ركوة القهوة ذات صباح لزوجها الآتي من «البيت الثاني»» سقطت 
الركوة من يدها. سقطت الركوة على النار» فاحت رائحة القهوة» 
وصرخ أبو شاهين لأن القهوة كادت أن تحرقها. لم تحترق ولم تهتم 
بالقهوة التي اندلقت على النار. أبو شاهين رأى الدموع تنحدر من 
عينيها ولم يفهم. هي» أم شاهين» اختنقت العبارة في زلعومها: 
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قتلوا شاهین ! 

لم تتخلص من ذلك الإحساس المرعب (ذلك اليقين المدمر) 
إلأً بعد أيام. لكنها في ذلك الصباح الحار» وسط رائحة القهوة 
المحترقةء اعتقدت اعتقاداً فظيعاً لا يقبل الشك. أنها فقدت الولد. 
بعد سنوات ستحكي لإبنها العائد عن ذلك الصباح المشؤوم. 
شاهين بن عبد الجواد أحمد البارودي سيجلس ساكتأً» ويسمع 
كلمات أمه»ء ناظراً إلى شعرها الذي لا تخفي بياضه كل حنَّة هذا 
العالم . نظر إلى شعرها. نظر إلى التجاعيد حول عينيها. وفكر إنه 
في ذلك الصباح البعيد أوشك فعلاً أن يموت. شم رائحة البارود مرة 
أخرى. وسمع الفرقعة تتردد في الوادي. حفنة الخردق انزرعت في 
بطنه وخاصرته. سقط عن حصانه وتدحرج على الصخر. رفاقه 
أنقذوه. لا يعرف كيف نجا. لكنه نجا. 

مرة تلو المرة نجا شاهين البارودي من الموت. حين غادر 
بيروت في ذلك الصباح البعيدء وحيداً» لم يكن يعلم أن محمد ابن 
ا ف ر ا نالرت ا رن 
البادية. ضربت الشمس شاهين البارودي فوقع عن مطيته لآاهب 
الوجه. احترق جسمه. تبخرت المياه من مسام جلده. محمد 
الفاخوري نصب له خيمة» وضع فربة الماء على صدره» ثم تركه. 
ذهب محمد الفاخوري بين كثبان الرمل باحثا عن نجدة. لم يجد 
أحداً في بحر الرمل. رجع مستهدياً بالنجوم في السماء. في عودته 
باغتته عاصفة . لكنه بلغ الخيمة التي نصبها بين شجيرات الصبّير . 
وجد شاهين يلفظ أنفاسه. أفرغ محمد كل ما في القربة على وجه 
ابن عمته صفية. لكن المياه تبخرت على الوجه كأنها ترش على 
حجارة حامية . محمد الفاخوري لن يخبر أحداً أنه بكى تلك الليلة . 
بكى حتى أرهقه البكاء ودفعه إلى بئر النوم العميقة. العرب أيقظوه 
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فجراً. أيقظوه وأنقذوه» وأنقذوا ابن عمته أيضاً. رأوا الخيمة 
فقدموا. 

طوال ثلاثة أعوام راقب محمد الفاخوري ابن عمته صفية يصارع 
الموت وينجو. لم يقهم محمد الفاخوري لماذا تغير شاهين البارودي 
إلى هذا الحد. ولم يفهم كيف تغير. الولد الذي قفز على مساحة 
بيروت كلها فوق سطوح البيوت المتلاصقة من دون أن يسقط عن 
حافة ولو لمرة واحدة» هذا الولد ذاته بات كثير السقطات» كثير 
العثرات» كأنه يتحرك في منام» كأنه يسعى إلى الموت سعياً. سارحاً 
طوال الوقت كان شاهين البارودي يعرف كيف يضع نفسه أمام 
طلقات البواريدء أمام الصواعق النازلة من السماء. بحس غامض لا 
يفهمه أحدّ كان هذا الفتى الضخم يعثر على أخطر المخدرات ويقود 
حصانه إليها. كيف استطاع أن يقود قوافل الحمير والبغال المحملة 
بالسلاح عبر هضبة الأناضول» عبر مضائق جبال طوروس» عبر 
الأنهار والسهول والبوادي»ء كل الطريق من استامبول وكوتاهية وأنقرة 
إلى حوران واللجاة ووادي التيم وجبل عامل! كيف تمكن أن يصير 
أشهر مهرب للبواريد والبارود والخردق بين عاصمة السلطنة وبين 
الأطراف التي تحتلها العساكر المصرية! طوال ثلاثة أعوام راقب 
محمد الفاخوري ابن عمته صفية. 

مرة تلو المرة نجا شاهين عبد الجواد أحمد البارودي من 
الموت. لم تقتله ضربة الشمس في بادية الشام. نجا من الشمس 
ومن الحمَّى ومن رمال البادية التي تتكرر متطابقة كأيامه إلى ما لا 
نهاية . نجا من الصحاري والشعابين والعقارب والعطش القاتل. نجا 
من الغرق في الفرات بعد أن نزل إلى النهر ليبترد ببطنِ مثقلة بنصف 
خروف سوي على نار البلوط وبجبل صغير من البرغل المفلفل 
بسمن البدو. نجا من التدحرج مع حصانه على منحدرات كيليكية . 
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نجا من سقطة في أخدود تغمره الثلوج في «جبال أفيو قرة حصار). 
نجا من قطاع طرق سرقوا حمولته وأشبعوه ضرباً على طريق ل 
بین مغلا ومرسین . نجا من قطيع ذئاب هاجمه ذات ليلة ظلماء في 
الخغابات خارج بورصة. جا من كما الشاك التضرية غل الخدود 
بين الشام والأناضول في مرعش وفي غوكصو وفي أضنة وفي عنتاب 
وفي أروفة وفي نصيبين (المشهورة بالعقارب التي يذكرها القزويني 
والإمام الذميري وابن الأثير). نجا من القتل في ماردين» وفي ديار 
بكر» وفي مرعش مرة أخرى. مرتين نجا من الموت في حقول 
الزيتون وكروم العنب بين مرعش وأديمان. الهجمات المصرية 
والهجمات العثمانية المضادة على هذه الجبهة كانت لا تتوقف. مع 
كل رحلة (ذهاباً أو إياباً) كانت الحدود تتبدل. على الحدود التي 
تتبدل - کمن یرسم خطاً على الرمل ثم یمحوه وینقله شبراً إلى هذه 
الجهة أو تلك _ أوشك شاهين البارودي وابن خاله محمد أن يفقدا 
حياتهما مرة تلو الأخرى 

بعد عامين من هذه الرحلات الخطرة أعلم محمد الفاخوري ابن 
عمته صفية أنه قرر التوقف . تزوج محمد الفاخوري وأقام في دار أبيه 
الكبيرة في استامبول. محي الدين الفاخوري الذي يتاجر بالذهب 
والتوابل والحرير عرض على ابن أخته صفية النزول في دار مجاورة 
والزواج بأخت المرأة التي تزوجها ولده محمد. الأختان كانتا من 
بنات شريكه الاسطمبولي حاجي خليفة. شاهين البارودي قال إنه 
سيقرر أثناء رحلته هذه. كان مقبلاً عندئذٍ على رحلة أخرى إلى جبل 
حوران. محمد الفاخوري عرض أن يرافقه . أجابه الرجل الضخم 
الذي بات بلون الكستناء: 

- لا يا ابن خالي. طريقي وعرة. 

اعترض محمد: 
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ليست المرة الأولى! 

قال شاهین : 

- لم تكن متزوجاً! الآن تغيرت الطريق! 

في الطريق إلى حوران اكتشف شاهين البارودي أن الدرب 
اختلفت بالنسبة إليه هو أيضاً. الدرب تتغير مع توالي الفصول. رحلة 
الصيف غير رحلة الخريف غير رحلة الشتاء غير رحلة الربيع. يتغير 
لون البساتين فتتغير الدرب . يتبدل لون الغابات فتتبدل الطريق. ومع 
ارتفاع درجة الحرارة أو هبوطها يتحول العالم كاملاً إلى عالم آخر 
مختلف . توالي الفصول يبدل الطريق والصحبة أيضاً ثبدلها. من دون 
ابن خاله» مع کل هؤلاء المكارين الذين لا يمتّون له بصلة دم» 
أحس شاهين البارودي بالغربة . لكن ذلك الإحساس الثقيل سرعان 
ما زال عنه» وحل في مكانه إحساس عجيب: أحس بالخقًة. 

من دون محمد» شعر شاهين البارودي أنه بات أخف. أن 
سلاسل حديدية غير مرئية قد سقطت عن كتفيه. عطف محمد 
صداقة محمد نظرة محمدء كل ذلك كان كالأثقال على صدره. 
لماذا أتعبته تلك الصداقة؟ على الطريق إلى حوران قرّر شاهين 
البارودي أن يطرد کل هذا من ذهنه (کلها وساوس لا تنفع في شيء› 
تقلق نهاره» تؤرق لیله» ولا تبدل أمراً). قرر أن ینسی وجه محمد 
كما نسي من قبل وجه زهرة (أو كما ظنْ أنه نسي وجه زهرة). عليه 
أن ينسى كل هؤلاء. حياته الآن هذه الطريق بين مخازن البارود في 
اسطنبول وبين معاقل الثوار في بلاد الشام . 

محمد الفاخوري تزوج عائشة هانم وأقام في دار أبيه على ضفة 
بحر مرمرة. كان يقضي النهار في المتجر مع أبيه والليل بين الزوجة 
وأصحابه . الآستانة (دار السعادة) أدهشت محمد الفاخوري كما 
أدهشت من قبله أباه محي الدين. محمد الفاخوري جال في المدينة 
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العظيمة مع قريبه عبد الباسط ولم يفهم كيف يستطيع ابن عمته صفية 
أن يمشي في هذه الأسواق العريضة المتشعبة بلا مبالاة. عبد الباسط 
الفاخوري (الذي صار في النصف الثاني من القرن التاسع عشر «مفتي 
بيروت) قال لقريبه محمد إن هذا الرجل صاحب الإبتسامة الغريبة 
شاهين البارودي - ابن عبد الجواد أحمد البارودي صاحب الذراع 
الواحدة ‏ يبدو له مسكونا بالجن . 

- إنه يتسم . لكنه لا يتسم . 

عبد الباسط الفاخوري صادَقَ شاهين البارودي في تخت 
السلطنة اسلامبولء ولم يصادقه. وجده قريباً من القلب وبدا من 
القلب في اللحظة نفسها. محمد» في المقابلء لم يجد ابن عمته 
صفية بعيداً عن قلبه يوماً. وراء العضلات الملتفة والندبات والأوشام 
التي غطت الجذع والذراعين تعرّف محمد الفاخوري دائما على ذلك 
القرد الضاحك الذي اعتاد القفز من سروة إلى سروة خارج باب 
الدركاه» ومن توتة إلى أخرى في «سهلات البرج». 

لم يتحول شاهين البارودي غريباً في عيني محمد الفاخوري . 
لكن محمد أيضاً» صديقه الأوحد» بدأ يكتشف المسافة التي تفصل 
هذا الفتى العملاق عن الجميع. بينما يمشيان في حي بيوغلو»› 
وشراع سفينة تعبر البوسفور يظهر من بين البيوت ثم يختفي ثم يبين 
من جديد» انتبه محمد الفاخوري أن ابن عمته لا يرى الشراع الأزرق 
المربع الضخم ولا يرى البيوت العالية الخشب. لا يرى أحواض 
الزنابق بالحمرة المتوهجة فى نوافذ البيوت. لا يرى الأرمنيات 
العابثات في المداخل الارفة ا لا يرى أواني الخزف المعلقة 
من الأغصان. ولا يرى الشموع التي تشتعل على ظهور السلاحف 
لحظة يقبل المساء وتلف الظلمات «در سعادت» الحافلة بالمباهج 
وأجناس البشر. 


246 


كانا يمشيان في الدروب المرصوفة بالحجر المصقول» تنيرها 
الشموع الزاحفة ببطء - بترتيب وانتظام - على ظهور السلاحف. 
يقطعان الدروب الرخام تنيرها القناديل المعلقة من سروات خضر 
ترسل ما يشبه شعلات قاتمة في الفضاء؛ وعينا محمد الفاخوري 
تشربان کل ما تری» وشاهین البارودي يبدو کأنه لا يبصر شیئاً. 
دهشت استانبول محي الدين الفاخوري وأدهشت أولاده وأدهشت 
أقاربه وأدهشت كل بيروتي وكل بعقليني وكل صيداوي وكل 
طرابلسي وکل حوراني وکل لاذقاني وکل حموي وکل حمصي جاء 
إليها هارباً من عساكر إبراهيم باشا ابن عزيز مصر. لكنها لم تدهش 
شاهين البارودي الابن البكر لعبد الجواد أحمد البارودي صاحب 
الذراع المقطوعة. مشى في دار الخلافة بعينين مركزتين أمام قدميه . 
مشی محاطاً بدغل مظلم» بهالةٍ كالحة لا يبددها شعاع شمس ولا 
نور قنديل ولا ضوء نجوم. مشى محاصراً بعتمة لا بُسبر غورهاء من 
أعماقه تنبع وفي أعماقه تصبَ . احتفظ بابتسامته الخالدة كما يحتفظ 
أحدنا بشعره الأسود أو بلون عينيه طوال العمر. عبد الباسط 
الفاخوري قال إنه لا يبتسم وإن بدا مبتسماً طوال الوقت. محمد 
الفاخوري أخذه إلى قصور ورياض وبساتين . لكن شاهين البارودي 
لم يجد السلوى هناك . 

الابن البكر لعبد الجواد أحمد البارودي لم يعد ولد مذ ترك 

بيت أبيه عند حافة «الطريق البيضاء . ما عاد يجد العزاء إلا في 
البراري راكباً على ظهر الحصان والهواء يصفع وجهه. ما عاد يجد 
العزاء إلا في فرش الغواني» في حي اليهود أو حي الأرمن أو في 
الكاغد خانة وراء (مصنع الورق» حيث الجسر الذي يصل بين 
شطري المدينة . كل هته الأحياء لا تعنى له شيئاً. كل هذه الزحمة 
ليست إلا متاهة من الحجر والرخام والخشب تعج بمليون آذمي 
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ووو إل لج وخ دل کارت و مه الريب ران في 
الراحة لحظة عأبرةٌ بين الدخول والخروج). حين لا يعود قادرا على 
التنفس هنا يخرج من المدينة كلهاء من المتاهة كلهاء من استانبول 
كلهاء إلى البراري والحقول والجبال. 

دار الخلافة» مدينة السلطان» لم تدهش شاهين البارودي کما 
أدهشت خاله محي الدين ابن الشيخ مصطفى غندور الفاخوري . 
محي الدين الفاخوري بلغ الآستانة بعد رحلة طويلة بدأات في بيروت 
في خريف 1831. محي الدين الفاخوري لم يكن يعلم حين ترك 
بلدته الصغيرة ذات الأسوار في ذلك الليل الخريفي البعيدء هارباً مع 
الحامية العثمانية وبطنه ملفوفة بزنار عريض مثقل بالذهبيات› أن 
الدروب ستحمله إلى تخوم السلطنة» إلى تخوم الأمبراطورية التي 
يقرضها الأعداء بالأنياب . من بيروت فر إلى طرابلس. من طرابلس 
فر مع القائد العثماني عثمان باشا إلى حمص. إبراهيم باشا لحق 
بالجيوش الهاربة . النجدة العثمانية بزعامة محمد باشا لقيت الهزيمة 
أمام المصريين عند أبواب حمص. فر محي الدين الفاخوري إلى 
حلب. 

نام ليلة واحدة في «خان البنادقة» . صباحاً أيقظه الصراخ ورائحة 
جيف تحترق . من حلب فر شمالاً مع نبلاء من آل البكري. كانت 
وجهتهم أدنة حيث اجتمعت قوات السردار الأعظم حسين باشا لصد 
الهجوم المصري . المطايا لفظت أنفاسها تحت الفرسان. الدروب 
بدت بلا نهاية. في الأعالي امتدت سماء داكنة لا مبالية. هبّت 
الرياح وفاحت رائحة الصنوبر وصمغ يطبخ على النار. محي الدين 
الفاخوري سوف يروي لشاهين البارودي لاحقاً أنه فقد الأمل حين 
صهلت فرسه وسقطت على جنبها. سقطت في بحر من الرمل 
الأحمر. 
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دخل الرمل في كل فتحات وجهه» وشم محي الدين الفاخوري 
رائحة فظيعة . كان الرمل يغطي وجهه ويغطي أصابعه ويغطي قفطانه 
ويغطي جبته ويغطي عمامته ويغطي عینیه. رمل بلون القرمز» بلون 
سمك السلطان إبراهيم بعد دقيقتين من تغطيسه في زيت يغلي على 
النار. محي الدين الفاخوري قال إنه لم يفهم في البدء ماذا جرى» 
لم يفهم الرائحة» لم يفهم القنوط الذي أصابه» ولم يفهم الرعب 
الذي دب في ساقيه ثم تجمد ككتلة من الشمع عند رأس معدته. لم 
يفهم إلا بعد آن فرك عينيه وأبعد ستارة الرمل القرمزية جانبً. . حین 
رأى فهم. وحين فهم لم يعد قادراً على التنفس . 

كانت الأطراف البشرية تحاصره. الأيادي والأرجل والأصابع 
والرؤوس. كلها تخرج من الرمل كعيدان القصب» كالنبات البرّي» 
كالطيون والوزال والقندول. لكنها ليست نباتاً. بل أطرافاً آدمية . فهم 
الرائحة عندئٍ. خبط الأرض» حاول النهوض» جرب الزحف خارج 
بحر الرمل الأحمر (هذه ليست الرمال وراء «سهلات البرج»» هذه 
ليست رمال بيروت الضاربة إلى الصفرة» هذه ليست رمالا!). حاول 
التحرك. لم يستطع . أحس الرمل حارقاً كالنار على رموشه ثم بارداً 
كالثلج . وسمع صراخاً يرتفع من كل الجهات . لا يعرف كيف تمكن 
من الوقوف. لا يعرف كيف نجا. 

رأى حصاناً شبه أحمر يخرج من قلب الرمال. مد ذراعاً ولمس 
عنق الحصان. رأى عين الحصان تبتلعه ابتلاعاً. رأى رموشاً عرقانة . 
قال بعد سنوات إنه لم يعرف أبداً صديقاً مثل ذلك الحصان. سحبه 
الحصان من أعماق الموت. طار والرائحة لا تفارق جلده. طار 
والجيشان يلتحمان في مضيق بيلان. ارتفع فوق جبال الأمانوس 
المكللة بالثلوج ورأى جنود حسين باشا يسابقونه هاربين من وجه 
العساكر المصرية والمدافع التي تجرها البغال. هرب مع الهاربين من 
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أدنه إلى قونية عابراً الدروب ذاتها التي سيسلكها ابن أخته صفية بعد 
رات لكو فن الاجا المعادنة لى ران قرفل ما 
بالذخائر للثوار الدروز في حوران» والثوار الشيعة في جبل لبنان. 
هرب محى الدين الفاخوري ورائحة الجيف والرمل الأحمر 
ال تايه خو يل قري زأى المفتكرات المضيري ورا 
الخيمة العالية ذات الراية الخافقة : خيمة الصدر الأعظم رشيد باشا. 
هناء في قونية» نزل عن الحصان القرمزي وغسل نفسه في البحيرة. 
كل ماء البحيرة لم يغسله من الرائحة . الرائحة التصقت بشعيرات 
أنفه» التصقت برؤوس أنامله. فرك نفسه بالصابون. فرك نفسه بعشبة 
الزجاج . فرك نفسه بالنعناع البرّي. بينما ينشف جسمه سمع الصراخ 
يرتفع من جدید. رأی رايات إبراهيم باشا تخفق مقبلة وسمع صهيل 
الأحصنة المتلاطمة في المعسكر العثماني . العساكر المصرية هبطت 
a a‏ . محي الدين الفاخوري 
رآی سهام النار ت شت الهواء البارد وتزرع لهباً في الخيمة العالية. فر 
محي الدين الفاخوري على حصانه القرمزي . فر معه مشایځٌ من 
آل جنبلاط بدأت رحلتهم في المختارة (جبل لبنان) وفي بعذران 
(جبل لبنان) ولم تبدأ في بيروت. الصدر الأعظم خرج على حصان 
بلون الشمس» رافعاً بارودة مطعمة بالجواهر. اقتحم الصف الأمامي 
للعساكر المصرية إلى أن بلغ في هجومه الصاعق فرقة الحرس 
الخاص بإبراهيم باشا. رفع البارودة الطليانية الثمينة وسذدها إلى 
صدر الرجل ا السوداوي المزاج. لكن سيفاً مستقيماً سقط 
على ذراعه قبل أن تفرقع البارودة في الفضاء. أجِدّ الصدر الأعظم 
اسا . إبراهيم باشا وضعه في قفص من الخيزران وأرسله مع قطي 
من خراف قونية الصفراء كالذهب إلى بلاط أبيه في القاهرة. محي 
الدين الفاخوري لم ير القفص لكنه سمع عنه. كان الآن 
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قونيةء هارباً مع المشايخ الدروزء باتجاه كوتاهية» والعساكر المصرية 
تطاردهم وتجتاح كامل هضبة الأناضول. 

هرب في الليل وهرب في النهار. هرب في الحرَ وهرب في 
البرد. رأى القرى تحترق . رأى الجنود يقضون من الهيضة والحمى . 
رأى ماشية مبعثرة في الجرود. رأى شجر الخريف يتساقط بلا هبّة 
هواء. رأى الثلج يغزل نسيجاً فوق سرب فئران يعبر نهراً. رأى سهل 
قمح أنضجته شمس الصيف يميل في النسيم. رأى جراداً ينزل على 
السهل مثل غيمة سوداء عملاقة ورأى الغيمة ترتفع من جديد بآلاف 
العيون التي تضاعف حجمها وتضاعف عددها ثم رأى السهل يابسا 
بلون الفحم. رأى امرأة تغطيها حبوب الطاعون السوداء تحاول أن 
ترضع طفلها ولا تستطيع. رأى ولداً يقطع عنق دجاجة ثم ينتف 
ريشها جالساً على ضفة خضراء جنب طاحونة تدور عجلتها وترفع 
مع الماء أسمالاً وعشباً وأغصاناً. رأى الغيوم بلون الرماد تعبر 
السماء. رأى السماء تركض في الأعالي . نزل في قرى لن ينزل فيها 
أبداً بعد ذلك. رأى معارك ولم ير معارك. حين بلغ إبراهيم باشا 
كوتاهية كان محي الدين الفاخوري قد ركب حصانه من جديد 
وطار. . . إلى الشمالء إلى الشمال. حين وصله الخبر أن إبراهيم 
باشا سحق الجيوش الشاهانية مرة أخرى لم يستغرب. لم يتوقف 
وينظر إلى الوجوه ويدرس رات فعلها. كل هذا مقدر ومكتوب. 
کل شيء يتساقط . تابع فراره شمالاً. لم يعد يفكر في حیاته. بات 
یفکر فى الموت فقط . سوف يموت. يعرف أنه سيموت. لكنه يريد 
أن يموت في استانبول. محي الدين الفاخوري قال بعد سنوات إنه 
لم يقرر ذلك ولكن حصانه القرمزي هو الذي اتخذ القرار. 

فر محي الدين الفاخوري من كوتاهية كما فر من قونية كما فر 
من أدنة كما فر من بيلان كما فر من حلب كما فر من حمص كما فر 
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من طرابلس كما فر من بیروت. فر کما يمر کل هارب من وجه 
الموت. حين بلغ بروسة في أقصى غرب الأناضول سمع من جنود 
مقبلين من الآستانة أن الأسطول الروسي ظهر في مياه البوسفور» 
وأن القيصر لن يسمح لإبراهيم باشا بدخول اسطنبول. محي الدين 
الفاخوري نام ليلة واحدة في بروسة. أكل باذنجانا محشوا بالصنوبر 
واللحم المفروم ومطبوخاً بعصير البندورة في التنورء أكل خبزاً من 
طحين الذرة» أكل أرزاً مطبوخاً بالحليب والسكر وماء الزهر» ثم 
طار على صهوة حصانه القرمزي من جديد. 

رائحة الموت كانت لا تزال عالقة بأظافره وبشعيرات أنفه . باتت 
أضعف لكنها لم تتلاش. همز الحصان وطار في الريح عابرا درباً 
مرصوفة بالحصى» بصفين من أشجار الجوز الضخمة عن الجانبين . 
لم يكن يعلم أن ابن أخته صفية وولده محمد سيعبران هذه الدرب 
ذاتها بعد وقتٍ ویلحقان به في اسطنبول. کان نسي أولاده ونسي 
أهله ونسي بيروت. تلك الرائحة أنسته كل شيء. 

بلغ اسطنبول ليلاً. كان الوقت ربيعاً. والمطر تساقط على 
البوسفور قبل ليلة والبزاق يزحف خارجاً من التراب. رأى محي 
الدين الفاخوري مشهداً لم يرَ مثله من قبل. رأى مدينة بلا بداية ولا 
نهاية تشتعل بالقناديل رأى مراكب تعبر المياه السوداء ورأى ثريات 
الشموع تنعكس عند حواف المراكب وترسم عقوداً وأساور وثريات 
تحت صفحة الماء. رأى القصور الرخام الشاهقة العلو توج بيضاء 
كالحليب في ظلام المدينة الهائلة . رأى الأبراج والنوافذ المضيئة في 
قمم الأبراج . رأى السفن ورأى الأشرعة ورأى الرايات . كان الوقت 
ليلا ورأی اسطنبول تشع كأنها القمر في قلب الظلام. شموع دار 
الخلافة أنارت الغيوم السابحة في السماء. أنارت المضيق وأنارت 
الزوارق وأنارت بقراً يرعى عند الضفاف . محي الدين الفاخوري شم 
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عندئلٍ رائحة مليون آدمي ينامون ويسهرون في تخت السلطنة. شم 
رائحة البشر فزالت رائحة الموت العالقة بجلده وتذكر أهله وتذكر 
أولاده وتذکر بلدته بیروت. لم يكن يعلم عندئلٍ إنه لن يرجع إلى 
بیته إلا بعد سين . في تلك اللحظة أراد شيئاً واحداً فقط : أن يبقى 
با أن يعطيه الرحمن الرحيم هذه الفرصة. ركع الرجل على ركبتيه 
وصلى أن تضرب الحمى إبراهيم باشا. صلى أن يفتك الطاعون 
بالعساكر المصرية زس ألا يسقط السلطان قتيلاً أو أسيراً. حین 
غادر إبراهيم باشا كوتاهية متراجعاً إلى بلاد الشام في نيسان (أبريل) 
3 أدرك محي الدين الفاخوري المقيم في «حيّ الشوام الجديد 
على ضفة مرمرة أن صلاته قد استجيبت. . . ولو بعد حين . 
انسحب إبراهيم باشا بعد معاهدة كوتاهية من الأناضول إلى بلاد 
الشام . محي الدين الفاخوري بقي في استامبول. قدمه لن تطأً أرض 
بيروت قبل زوال الحكم المصري في 1840. حين عاد أخيراً لم 
يرجع في طريق البرّ كما رجع أبنه محمد الفاخوري قبله بثلاث 
محي الدين الفاخوري رجع إلى بيروت على ظهر باخرة تابعة 
لشركة المساجيري أبحرت من ميناء ازمير. كان يخاف الطريق البريّة 
الجديد» على ضفاف مرمرة: الدرب من عاصمة السلطنة إلى الشام 
تحولت في کوابیسه إلى بحر رمال بلون القرمز تنبت فيه أشجارٌ من 
الأطراف الآدمية فتتشابك كالأدغال أو ا کو نرف تربة 
IM ay‏ . رجع إلى بيروت 
ثلاثة أعوام من الغياب . جلس في أصيل يوم صافِ على مصطبة 
جدی نة آم سل ڏو عت مقا ا 
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العزيز شاهين البارودي كان قاعداً عندئذٍ فى ظلال واحة من 
الواحات على ضفاف الفرات» خف زد م ا اا 
العراقية - السورية. أشعل ناراً صغيرة» صنع ركوة من القهوة» ولف 
تبغاً في ورق . 

كان في قط بعيدة عن دربه المحهودة. لم يضل الدرب. مرات 
يشرد هكذا. يمضى إلى أطراف البادية. تأخذه مطيته إلى حيث 
تأخذه . TE‏ ن المد ون الفرى و الاي 
يغفو في ظل نخلة» تحت عناقيد البلح . TT‏ 
الشمس تنزل في خصل مشعة» ويرى غيماً يعبر كالقطن بين 
العالية. سی کل ف ينسى أيضاً مناماته . 
تلك البنت التي أبعدته عن بيت أبيه. تغيب البنت زهرة» أخته. 
يغيب الوجه الأبيض الذي صار بمرور السنين مائلاً إلى السمرة. 
تغيب الملامح المألوفة . يغيب حاجبان أسودان يتقوسان فوق رموش 
سوداء ترف فوق بؤبؤين أسودين. يغيب الأنف المرتفع. ويغيب 
الفم القوي الضحكة. يغيب صقان من الأسنان بلون الغيوم» بلون 
القطن» بلون العظم» بلون الحليب» بلون اللبن» بلون السكر. 
تغيب العنق الملتفة العارمة الثقة. يغيب الشعر المبلول المتساقط 
كمطر غزير على بادية مشققة التربة. تغيب أخته زهرة. ينعس في حر 
البادية» في ظلال الواحة. تهب النسائم . تجف قطرات العرق على 
جبهته. والدخان e‏ يذهب في دوائر نحو الغرب» 
نحو قافلة إبل بعيدة تعبر الصفحة الذهب ببلادة وظلالها تتحرك على 
الرمل وتسبح› کانھا تز تزحف في منام بلا نهاية . 

في هذه الأثناء كانت زهرة البارودي جالسة بين رقيقاتها في 
رة اسر ميت كار براه قرب عام أن 5 × 1 55× 
6X 5 «25 = 5 X 5 «20 = 4X 5 «15 =3 X 5 «10 =2‏ = 30« 
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5 × 7 = 35 5 × 8 = 40 5 × 9= 45 5 ×10 =50. حین 
ارتفع أذان العصر في الخارج تحركت المسز سميث باتجاه النافذة . 
وقفت هكذا فى النور البرتقالى المتدفق كالشلال فبدت أشبه ما تكون 
بوزّة أو بحمامة عملاقة . انتهى الدوام وهرعت الفتيات إلى الخارج 
كدجاجات فالتة من القن . انحدرن فى الطريى التى باتت تسمى 
«طلعة الأميركان» وولجن بيروت من باب يعقوب. ٠‏ 

لا زهرة البارودي انتبهت ولا أختها سوسن انتبهت ولا حتی 
ياسمينة الكبيرة العينين انتبهت. إلى ولدي سمعان الصايغ» نصر الله 
وبطرس»› وقد وقفا أمام حوانيت الحياكين الجديدة تحت السور بين 
يعقوب والدركاه» يحدقان إلى هذا الاتجاه» يحدقان إلى سرب 
البنات» وهما يقضمان حبّات الزبيب والمشمش المجفْف كما فعلا 
في كل أصيل منذ انتهاء موسم الأمطار . 

فن نه الفكرة نفتبها: بعد مدة قصيرة من رجوع محمد 
الفاخوري إلى بيروت مع زوجته عائشة هانم» باع سمعان الصايغ 
حصته في متجر البازركان وانتقل إلى العمارة الجديدة التي أقامها مع 
مترجم القنصلية الفرنساوية حبيب بربارة على الميناء. كانت العمارة 
الثالثة التي ترتفع هنا بعد عمارة ميشال سرسق وعمارة إبراهيم 
بسترس . عبد الجواد أحمد البارودي ذو الذراع الواحدة وجد نفسه 
وحيداً في متجر البازركان حين جاء صهره خالد ليعلمه أنه يريد 
الخروج من التجارة: بعد الأخبار التي سمحها من ابن أخيه العائدء 
قرر خالد الفاخوري السفر إلى محي الدين في اسلامبول! 

ابتاع عبد الجواد أحمد الفاخوري حصة صهره في دكان 
البازركان وبات يقضي تصف نهاره هنا ونصف النهار أسفل سوق 
القطن. سرعان ما أدرك أنه لن يستطيع الاهتمام بالتجارتين معا 
منفرداً (دكان الخضر بات في عهدة الصبيان). لكنه» ذات عصر» 
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وجد مفاجأة فى انتظاره عند وصوله إلى حانوت الشواء لاهث 
الأنفاس وقد أقفل المتجر في البازركان لتوه: وجد ابنه عبد الرحيمء 
الذي يبقى شارداً ناعساً طوال الوقت» وقد وقف وراء المناقل يوجه 
التعليمات إلى هذا وذاك» ويشرف على أعمال المطعم بمهارة 
واحتراف» كأنه قضى حياة طويلة في هذه الأشغال. 

رحل خالد الفاخوري إلى الآستانة لكنه لم يتخلّ تماماً عن 
شريكه . بالعكس: بدأ يرسل عبر الأناضول والشام بضاعة فريدة إلى 
المتجر القديم في البازركانء بضاعة تزايد الطلب عليها مع توافد 
السفن المصرية والأوروبية إلى ميناء بيروت. بضاعة ثمينة لم يلبث 
أن بدأ خالد الفاخوري يرسلها بالبواخر من استامبول . كانت الباخرة 
الأولى (باخرة مدفوعة بقوة المحركات» وليست سفينة شراعية 
يرسلها الهواء إلى حيث يشاء) قد وصلت إلى بيروت في 
أيلول (سبتمبر) 1835. خلال الفترة 1835 - 1837 ستدخل هذا الميناء 
0 سفينة (وباخرة) حمولتها نحو 50 ألف طن» من بينها 30 ألف 
طن حملتها سفن مصرية» 5500 طن لليونانية (معظم ما تنقله بضائع 
من اسطنبول يرسلها تجار شوام وأرمن ويهود يقيمون في «در 
سعادت))» 5200 طن للسفن الفرنسيةء 3900 للسردينية» 300 
للنمساوية» و1700 للسفن البريطانية . كانت البضاعة الآتية على 
البواخر تتوزع على وكالات بيروت ثم تباع للقوافل البرية الذاهبة إلى 
الداخل السوري . والبضائع الآتية مع القوافل البرية من الداخل تصل 
الميناء ثم ترفع إلى المواعين وتنقل إلى البواخر الراسية وراء 
الصخور. عبد الجواد أحمد البارودي وجد نفسه فی قلب هذه 
التجارة. كانت البضاعة أحياناً تأتيه من دار الخلافة ر وأخياناً 
بحراًء يبيعها لأبناء الشام حيناًء وللتجار الفرنجة في أحيان أخرى . 
الذهب سال في بیروت . 
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عام 1837 باتت البواخر البريطانية المحملة بالمنسوجات تأتي 
بانتظام من لندن عن طريق مالطة والإسكندرونة. سمعان الصايغ كان 
تكلم في الميناء قبل عام عن هذه الخطط الإنكليزية . لكن هذا التاجر 
الحلبي الداهية لن يعيش ليرى اكتمال الخطط المذكورة وتسيير 
خطين بحريين ثابتين ابتداء من خريف 1837 بين أوروبا والمشرق : 
خط يتبع شركة لويد النمساوية تنطلق بواخره من ترييستا؛ وخط يتبع 
شركة المساجيري (الملكية» ثم الوطنية» ثم الأمبراطورية وأخيراً 
البحرية) تنطلق بواخره من مرسيليا . 

سمعان الصايغ لن يعيش ليرى ظهور هذه البواخر بانتظام مقابل 
عمارته ومخازنه على الميناء لأنه مات مطعوناً داخل أبواب أورشليم 
في يوم مشمس من أيام ذلك الصيف البعيد. كان يوماً أزرق السماء 
حلو الشمس» لكن الموت كان يعبق فى الجو. الموت كان فى 
رائحة الهواء الشنيعة. 127 مقدسياً قضوا في ذلك النهار ذاته. موجة 
الطاعون لم تلبث أن طوقت. جُمعت الجيف في حفرة خارج 
الأسوار» رمي عليها الفط وأشعلت فيها النار. قبل ذلك أقدم 
فاعلو الخير على ترتيب الجثث فوق ألواح خشب. جثة سمعان 
الصايغ كانت في عباءة عاجية اللون شبه ممزقة (جزوه إلى هنا 
جرًأً). أصابع يده اليمنى كانت قابضة على صرَّة قماش قبضة لم 
يفكها الموت بل زادها جماداً. الذين جروا الرجل إلى هنا تركوا 
الصرَّة بين أصابعه العظمية بعد أن تحسسوها بالأنامل ووجدوها 
طرية : ليس فيها ذهب ولا متاليك ولا نحاس ولا فضة؛ ليأخذها 
معه إلى جهنم! الذين رتبوا الجثث على ألواح الخشب قبل إشعال 
النار الكبيرة كانوا أعمق رحمة. خلصوا صرَة القماش من الأصابع 
(فتحوا القبضة أصبعاً مفرقعاً بعد أصبع مفرقع» كمن يكسر عيداناً 
يابسة)» فتحوا الصرَة على الأرض» آخرجوا منها الثوب الأصفر 
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المغسول والمكوي» وألبسوا الرجل زبَاً غير ممزق ليكون كفنه. 
اعتبروا أنهم بهذه المحبّة. المسيحية الخالصة يكسبون أجراً في 
السماء. ما كان أحدٌ منهم يعلم إلى أي حد كان المرحوم المجهول 
يمقت هذا الثوب . ما كان أحدٌ منهم يعلم قصة الأثواب الصفراء في 
حلب. تمييز النصارى بهذا اللون لم يكن تقليداً شائعا في جميع 
أنحاء السلطنة. في العاصمة ذاتها مثلاء في اسطنبولء منع قائمقام 
دار الخلافة سنة 1693 النصارى» من لبس الأثواب الملونة والبابوج 
الأصفرء وقلبق السمورء وأحزمة الجلد العريضةء وألزمهم أن 
يلبسوا الأثواب السود» وأن يضعوا في رقابهم علامة يتميزون بها عن 
المسلمين. ومنعهم ركوب الخيل في المدينة . 

مات شخان المنايم في ورش قل آذ كل حه الجن 
الثوب الأصفر الذي حمله كل العمر في صرَة لثلا ينسى حياةٌ عاشها 
ونجا منها. علَُم أولاده أن الحياة تقدر أن تكون ظالمة لكن المؤمن 
صاحب الذراع النشيطة والعقل النشيط يقدر أن يتغلب على 
الصعاب . كان خير قسوة العالم لكنه حبر أيضاً القدرات اللامتناهية 
الكامنة في أعماق ابن آدم . لم يتخيل يوما آنه سينتهي مكفناً في ذلك 
الثوب الأصفر المشؤوم. مات واحترق ولم تب منه إلا كومة عظام 
مسودة ذفنت خارج أسوار القدس . 

حين تأخر رجوعه إلى بيروت انشغل بال أولاده عليه. حين 
وصل خبر الطاعون وضاع الأمل حزنوا وكمَوا عن الظهور في 
الأسواق أو التوجه إلى مدارسهم. عبد الجواد أحمد البارودي حزن 
هو أيضاً. طالما حمل ريبةٌ تجاه هذا النصرانى الحلبى. لكن سمعان 
الصايغ لم برق مالا أو شاع من الدكان اذا سی آنه جمع 
ذهباً كثيراً في هذه الأعوام واستطاع الدخول في شراكة مع ترجمان 
القنصلية الفرنساويةء» لكنه فعل ذلك بنشاطه وحسن إدارته للتجارةء 
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وليس بالسرقة والاختلاس. حزن عبد الجواد أحمد البارودي لموت 
شريكه القديم وظل على حزنه الوفي إلى أن جاء ان شریکه - خذا 
الولد نصر الله - يطلب المصاهرة. جاء يطلب يد البنت» ليس 
زهرة» بل ياسمينة . 

عبد الجواد أحمد البارودي صي أمام كلمات الولد. في البدء 
تركه يتكلم لأنه أحس عليه بالشفقة. لكنه حين تغلب على هذا 
الإحساس وجد غضبا يتململ في جوفه. كيف يجرؤ هذا الولد على 
هذا الطلب؟ نسي عبد الجواد أحمد البارودي حزنه على المرحوم 
وعقد حاجبيه وسدد إلى الولد النحيل الظاهر العظام نظرة قاسية. 
حين نطق أخيراً خرجت الكلمات من بين شفتيه مرتبة بطيئة باردة 
انه یبذل جهداً فظیعاً في کبت جماحها: 

- اسمع يا ابني» أنت نصراني» ونحن مسلمون. كيف تأتي الي 
وتطلب أن أعطيك قَرَة عيني؟ 

نصر الله بن سمعان الصايغ لم يرف له جفن. نظر في عينيٰ 
الرجل صاحب الذراع الواحدة الذي سيصبح عمه وقال : 

- اسمع يا عمي» أنا لست عبيطاًء وأنا أعرف مقامك وشرفك› 
ومكانتك عالية ليس في عينيّ نا فقط» بل في عيون كل أهل البلد. 
لا أجيء إليك نصرانياً كي أطلب شرف أن أصير ابنك. أجيء 
ملعا أشهد أن إلة إلا الله واشهد أن يدا رول الله وکل 
ما أريد هو سعادة مصاهرة عائلتك الكريمة. 

أشهر نصر الله الصايغ إسلامه وبنى على ياسمينة البارودي. بعد 
فترة تبعه أخوه بطرس وبنى على سوسن البارودي. زهرة تزوجت 
قبل سوسن. تزوجت ناظر المسلخ في صيدا رفعت نقوزي 
الساطورجي وانتقلت للعيش في بيته بعيداً من بيروت . بعد رحیل 
زهرة عن «البيت الثاني» عند حافة «الطريق البيضاء» رأت صفية 
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الفاخوري البارودي في المنام أن ولدها شاهين يظهر ذات ظهيرة 
تحت الجميزة باسماً ويلقي على أهله السلام. 

عبد الجواد أحمد البارودي سمع أم شاهين تروي المنام وعد 
حبّات المسبحة (66 حبّة) وقال لا إله إلا الله لا إله إلا الل 
سبحانك يا رب . كان يصلي أن يرى الولد مرة واحدة بعد. مرة 
واحدة يا رحمن يا رحيم. مرة واحدة يا خالق السموات والأرض . 
مرة واحدة يا ربٌ! صهره هذا نصر الله يذكره بشاهين . قوة الإرادة 
ومتانة العصب . والثبات. الثبات. الثبات. الثبات. لا تهزمه 
المصيبة. لا يرف له جفن . خرج عبد الجواد أحمد البارودي من 
بيت أم شاهين ووقف لحظة ب بين أعواد دوار الشمس الذابلة ينظر إلى 
البيت الذي ترتفع حيطانه في الجانب الآخر من «الطريق البيضاء» 
ثم مشى نحو سوق الفشخة. النهار قصير والشغل كثير . العمر ينتهي 
والعمل لا ينتهي . هذا يوم القوافل. شريكه القديم خالد الفاخوري 
يغمر البازركان كله بالبضائع الاستامبولية: المجوهرات والخواتم 
والخناجر المذهبة والمفضضة والمسابح والغلايين والصناديق المذهبة 
والمنزلة بالعاج والفضة والأرائك الصغيرة المطعمة بالعاج والصدف 
وأسلاك الفضة لحمل المصاحف . عبد الجواد أحمد البارودي بات 
يُعرف في الأسواق بلقب الجوهرجي . 

باتت حياة بيروت اليومية مرتبطة ارتباطاً متيناً بوصول هذه 
القوافل» وبظهور السفن في عرض البحر. محمد الفاخوري العائد 
بعد غياب طويل لم ينتبه في البدء إلى التبدل الذي أصاب البلدة. لم 
ينتبه أن عدد سكانها تضاعف . لم ينتبه إلى العمارات الجديدة التي 
ظهرت عند الميناء. لم ينتبه إلى الغرباء الذين تكاثروا بين المرفاً 
والأسواق . كل ما قاله غداة رجوعه إلى البلد كان تعليقاً ضاحكاً 
على اللون الأزرق الفاقع الذي طليت به بوابات بيروت بأمر من 
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الأمير محمود نامي . قال إن بيروت ظهرت من بعيد كأن البحر 
تتاخها ف أراهاء وال[ قاف الا خلا( معد ان تيك ها 
السمك وتعربش على بيوتها أعشاب الماء. 

محمد الفاخوري لم ينتبه إلى التبدل الذي أصاب بيروت إلا 
بعد وقت . كيف يراها أكبر بعد ثلاثة أعوام وهو قضى هذه الأعوام 
في عاصمة السلطنة؟ إن حيّا صغيرا واحدا في اسلامبول يضم بيروت 
كاملة في زاوية من زواياه! في الح اليهودي فقط يحيا مئة ألف 
رجل! في حي الأرمن في اسطنبول لا تكاد ترى بلاط الدروب من 
زحمة الأقدام وعجقة الكنادر والصرامي والأثواب! 

محمد الفاخوري لم ينتبه إلى التبدل الذي أصاب بيروت إلا 
بعد وقت . انتبه إلى ذلك بينما يسمع كلام التجار. جده في مجلس 
الشورى ويعرف الأمير محمود نامي ويحضر استقبالات التجار الكبار 
والقناصل الإفرنج . الحاج مصطفى غندور الفاخوري صاحب كلمة 
في البلد» وحين يتكلم يصغي إليه الناس. محمد الفاخوري جلس 
وسمع الكلام هو أيضاً. كان يحكٌ ساقه بأظافره الطويلة كما فعل 
دائماًء ومذ كان أقرانه يسمونه «البس». لكنه بينما يحك عقصات 
البرغش على فخذه وعند كاحله انتبه إلى لهجة الافتخار في كلام 
جدّه لأبيه. أبناء بيروت جميعاً (أكانوا مسلمين يفضلون السلطان 
على عزيز مصر» أم نصارى يفضلون عزيز مصر على السلطان)» 
التجار وغير التجار أيضاً يشعرون بالفخر لأنهم صاع هذا الازدهار 
الذي تحياه بيروت. لا الأمير محمود نامي صنع هذا الازدهار بتبليطه 
سوق الفشخة وبتنظيم أعمال التكنيس ورش الماء في الدروب المتربة 
وبإشعال القناديل ليلا داخل الأبواب فى السور؛ ولا القنصل 
الفرنساوي غيز صنع هذا الإزدهار باقتراحه الذي أفضى إلى إنشاء 
المحجر الصحي (الكرنتينا)؛ ولا التجار الذين جاؤوا إلى البلد من 
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مرسيليا والاسكندرية صنعوا إزدهار البلد؛ ولا القوافل الوافدة من 
حلب وحوران ودمشق صنعت هذا الازدهار. كل هذا يلعب دوراً 
مهما فى نهضة البلد. بلى» بالتأكيد. لكن شطارة أبناء بيروت»› 
شاط آنا جروت فال أنام تررك على الخمل > هذا هو العمل 
الحاسم في هذا النهوض› في هذا اللإزدهار. محمد الفاخوري سمع 
هذا الكلام في مجالس كثيرة: في «القهوة» عند جامع النوفرة التي 
فتحها رجلٌ اسكندراني وسمَّاها «قهوة النوفرة»؛ على المصطبة أمام 
مطعم أبي شاهين البارودي على الميناء؛ وعند سبيل الماء أمام حمام 
الدركاه حيث بنيت أقبية عقد للعساكر المصرية. 

محمد الفاخوري انتبه إلى التبدل في طباع الناس قبل أن ينتبه 
إلى التبدل في البيوت والدروب والأحياء. حين انتبه إلى التبدل في 
طباع الناس بدا يلاحظ التبدل الذي أصاب الأحياء: اختفى بستان 
الرمان قبالة الجامع العمري الكبير؛ غابت حواكير التين والتوت 
والعنب بين سوق الفشخة والبازركان؛ هُدمت بيوت الخشب وراء 
كنيسة الموسكوب؛ ارتفعت عمارات غريبة الطراز عند البحر؛ 
ر ثرت البيوت في حي الإفرنج والمتاجر داخل باب إدريس؛ 
ظهرت اصطبلات جديدة خارج باب السراي؛ فطعت أشجار الجميز 
عند باب الدباغة ليتسع المدخل أمام القوافل؛ تباعدت أكواحٌ لم يرَّها 
من قبل في سهلات البرج وفي البساتين إلى جهة المصيطبة (جنوباً) 
وإلى جهة الأشرفية (شرقاً) وإلى جهة رأس بيروت (غرباً)؛ سقفت 
بعض البيوت بالقرميد الأحمر وبنى «السيد فتيحة» بيتاً من الحجر 
الأبيض في جوار «طلعة الأميركان؛؛ حُفرت قناة لجر مياه الشرب 
من سبيل الدركاه حتى زاوية الإمام الأوزاعي؛ بانت أرصفة خشبية 
أمام العنابر في ميناء البصل وفي ميناء البطيخ وفي ميناء الحبوب؛ 
واختفت أقفاص العصافير التي كانت تعلق من أشجار الساحة أمام 
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كنيسة مار جرجس للروم الأرٹوذكس . 

الأحياء تبدلت. والبيوت أيضاً تبدلت. ظهرت الكنبات 
والكراسي والطاولات والخزائن والأسرة حيث لم تظهر أبداً من 
قبل . محمد الفاخوري نظر إلى أولادِ في بيت جار من الجيران وقد 
تحلقوا حول طاولة دائرية صّفت عليها الصحاف والشوك والسكاكين 
والملاعق الإفرنجية» وفي مركز هذه الزحمة من الأدوات البارقة 
تربع إناء عميق من الزجاج الشفاف وقد كُومت فيه أسماك البزري 
والسردين المقلية. نظر إلى الأولاد يحاول التقاط الفراخ الساخنة 
بالشوك والسكاكين ويعجزول . راقب التردد في العيون وشم رائحة 
الطرطور التي تفوح من طاسات خزفٍ مرتبة بين الصحون. كل ذلك 
بدا له محزناً ومضحكاً في آنِ معاً. طباع الناس تبدلت» ولباسهم 
اا 

قلت العمامات على الرؤوس› ومن احتفظ بعمامته جعلها أرق 
وأصغر. مضى وقتٌ كانوا يفاخرون به بلقات العمائم . يذكر جده 
الحاج مصطفى يحكي قبل سنين عن الشيخ حماد الجزائري الذي 
دات عر طا مجر عن الدحول إلى الجا لحري من 
بابه الكبير. فلت التمانات وقلت الجبب والقنابيز. شاعت الطرابيش 
المغربية الحمراء الطويلة بالشرابة المسترسلة الزرقاء وشاعت 
وبناطيل الجوخ الأوروبي. مضى زمن الأنسجة القطن التي كانت 
تحاك على اليد. غزت الأسواق منتوجات المصانع الإنكليزية. حرير 
بيروت بات يحمل في سفن المساجيري إلى مصانع مرسيليا وليون. 
بيروت تغيرت والناس باتوا يميلون عن شراء الثياب ذات الألوان 
الفاقعة كالأحمر والبنفشجي والعشبي الأخضر ويكتفون بالأسود 
والكحلي والرمادي المحروف . 
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انتبه محمد الفاخوري إلى كل ذلك ولم یزعل. حین رأی سرب 
نساء يعبرن السوق بضحكات عالية بانت أسنانه البيضاء اللامعة. رأى 
خشخشة العقود والأساور والخلاخيل والحلق» شك الصابون والعطر 
والحلة والعنبر» لهس ار العطر النسائي في الفضاءء وقال إن الحياة 
تمضي نحو الأفضل . نسي في تلك اللحظة عائشة هانم التي تشكو 
مذ سبع ليالٍ ثقلاً في بطنها. ونسي سرواله المقصور الأبيض 
المقطوع عند الركبة والذي يحتاج إلى زيارة الخياط حمادة لرقعه. 

تبدلت أشياء ولم تتبدل أشياء. ذهب محمد الفاخوري يزور 
عمته صفية فرأى البيت الذي ظهر في الجانب الآخر (بيت صياد 
سمك درزي من آل نجار) ورأى قطعة الأرضٍ المجاورة للبيت 
المذكور وقد فطع صبيرها وغزارها ومقسيسها وأحرق شوکها. هذه 
الأرض لم يشترها درزيٰ. فك الأرض اتاغها خب غلل جلس 
محمد الفاخوري مع عمته صفية في ظلال الجميزة الوارفة. شرب 
القهوة المرَّة مع حبّة الهال الأخضر. نظر إلى الوجه المتعب من 
الشوف والمتعب من الوحدة والمتعب من الانتظار. تبدلت أشياء ولم 
تتبدل أشياء. هب الهواء البحري» فتساقطت ثمارٌ قاتمة على 
التراب» وعلى حافة الثلم القريب اليابس النبات . في تلك اللحظةء 
كانا يفكران معاء في الولد الذي طالما تسلق هذه الأغصان وارتقى 
إلى القَمَّة المشمسة العالية . الولد الذي ما عاد ولداً. 

صفية الفاخوري البارودي اعتادت في تلك الأيام الحارَّة الطويلة 
أن تنتظر الأخبار الآتية مع القوافل الوافدة من دمشتق وحوران. كانت 
a SS OIG‏ 
والقجار الإفرني) ل او قا والحكايات e‏ 
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ماذا يجري في هذه البلادء أين صارت عساكر مصر»ء ماذا يصنع 
السلطان» من يثور وأين» وما هي آخر الأخبار. 

لم يعد عبد الرحيم ولداً صامتاً كثير الشرود. صار كثير الكلام . 
لكن كلامه المتدفق كالأنهار لا ينفعهاء لا يبل ريقهاء لا يفك عقدة» 
ولا يبعد كرباً. لماح ذكي ماهر ولسانه عسل وكفه نظيفة والكل 
يحبه. من صدرها أرضعته وتحبه کما تحب بکرها شاهین (احفظه یا 

تم الأنبياء» يا حبيبي يا رسول الله)» وتحبه كما تحب الصغير 

عمر. ابنها ومن لحمها ودمها. وتحبه. والكل يحبه. وأبوه عبد 
الجواد يحبه ويترك الحانوت والتجارة بين يديه. تحبه وتحب حديثه 
وتسمع ما يقوله أبوه عنه. لكنه ليس شاهين. الغائب له وحشة 
وأحبوا غائبهم حتى يحضر. شاهين غاب قبل سنين. أين أرضه 
الآن؟ أين يلقي رأسه لينام؟ ماذا يأكل ومن يغسل ثوبه؟ 

تجلس صفية الفاخوري البارودي وتستمع 
وإبنيها وتحاول أن ر تجمع الخيوط وأن تبصر النسيج وأن تعثر 
E‏ 
يفضى إلى يقين أو أمان . كل هذه التجارة ماذا تهمها؟ من دون بسمة 
ا 
عبد الجواد يراقب القوافل ويصاحب المكارين ويدعو البغالين إلى 
الشواء والماء. ماذا تهمّها كل هذه البضائع المتدفقة كالسيول» 
كالوحول» إلى الأسواق؟ الأقمشة والصابون والجلود والقطن الخام 
والصوف والحرير والعفص والفستق من حلب . اللؤلؤ والنيلة 
والعطور والبن والأعشاب الطبية والتمر من البصرة وبغداد. الكشمير 
والبرتقال الهندي والتبغ والتنباك من بلاد فارس. البطيخ والشمام من 
طولكرم. التفاح من كفرسلوان. الكرز والدراق من الورهانية 
والباروك وبتلون. البندورة من كفرنبرخ. القمح من عنتاب . الجلود 
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المدبوغة والأثواب والعباءات المقصبة والقنابز المفقشة والزرابيل 
المقيطة والطرابيش المشموطة من دمشق. كل هذه البضائع التي 
تتدفق إلى البلد ماذا تعنيها! وماذا تعني للأهالي وماذا تعني لأبي 
شاهين وماذا تعني لعبد الرحيم! كل هذه الأشياء بلا قيمة. تراب 
ووحل وغبار. 

صفية الفاخوري البارودي تستمع إلى حديث البضائع لتسمع 
كلمة نقلها تاجرٌ أو مكار عن معركة في حوران أو اللجاة. المعارك 
ليست ما يعنيها. تريد خبراً عن شاهين. كلمة واحدة عن شاهين . 
ولدها الذي غاب . 

الأيام تتوالى حارة طويلة» ثم باردة طويلة» وشاهين لا يرجع . 
يقولون إنه يُهرّب الذخائر إلى ثوار جبل عامل . يقولون إنه أنزل 
حمولة من البواريد في سهل البقاع . لكن المعلم عبد الجواد لا يثق 
بهذه الأخبار. وعبد الرحيم قال إن شاهين في الخالب يقيم عند خاله 
في حي الشوام في دار الخلافة. الله يسمع من فمك يا ابني يا عبد 
الرحيم» الله يسمع منك ويحفظ شاهين سالماً معافى في بيت خاله 
محي الدين في بلد السلطان! 

صفية الفاخوري البارودي كانت تصلي أن يحفظ الله بكرها في 
بيت أخيها محي الدين في استامبول ثم تنتظر رجوعه كلما سمعت 
عن قافلة تدنو من الأسوار. في هذه الفترة» بعد شهور من رجوع 
محمد الفاخوري› تجذدت علاقة م شاهين بضرَتها م زهرة. شجع 
هذه العلاقة عاملان. الأول انتقال زهرة إلى بيت الزوجية فى صيدا. 
رالا خر سرف هة النابليي البازودي باخبار اليه الد .آم 
شاهين ما كانت تفهم من أين تجلب ضرَتها كل تلك الأخبار! سهيلة 
النابلسي البارودي تعرف كل ما يدور في بيوت بيروت» فكيف 
تعرف كل هذا؟ صفية لم ترّها يوماً تقطع «الطريق البيضاء» وتلخ 
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الزاروب بين العقدين وتخرج إلى «سوق الفشخة». هذه المرأة تعيش 
في بيتها ذي القنطرة الحجر وكل سياحتها تسلق السلم الحجر إلى 
الغرفة الحجر البيضاء على السطح» فكيف تعرف كل هذه الأخبار 
عن النساء والرجال والأولاد؟ حيرة صفية دامت وقتاً قصيراً. سرعان 
ما ظهر أن أم زهرة تنقل الأخبار كما تسمعها من بناتها ياسمينة 
وسوسن ونرجس. بلى» نرجس أيضاً باتت تحمل الأخبار إلى البيتين 
النائمين عند حافة «طريقق عبد الجواد». 

انتهى الصيف وحل الخريف . تبدل لون الشجر واختلفت رائحة 
الفضاء. قرصة البرد في نصف الليل أو عند الفجر توقظ أم شاهين 
من نومها. الحلم نفسه كل ليلة: ترى شاهين واقفاً تحت الجميزة 
باسماً» وفي يده صرَّة الثياب التي حملها يوم رحيله. يبتسم الولد 
لحبيب العائد ويرفع يده في تحية. لا يقول شيئاً. ذات ليلة قال 
لھا : 

- مرحباً يا أمي! 


استيقظت مذعورة لا تعرف ماذا بها كأن يدا صفعتها على 
يده اليمنى لكنها لم تر اليسرى. كان عائداً بذراع واحدة! 


انتهى الخريف وحل الشتاء. انهمر المطر غزيراً على بيروت» 
سال الطلاء الطلياني الأزرق على باب السراي. سال في الباحة فصار 
الوحل بلون سماء الصيف . تساقط المطر على البحر وعلى الأرض 
على السطوح وعلى الحواكير وعلى أكواخ الحرير الموزعة بين 
بساتين التوت. شجر التوت يتكاثر حول البيوت والمطر ينهمر غزيراً 
على الورق العريض القليل الباقي على الأغصان. كل قرب السماء 


267 


ثقبت دفعة واحدة. سالت الوحول فى الدروب وغطت البلاط 
الجر فى ,سوق الفشحة وانخذرت ف سوق القن وتلقت الات 
رد کت مقرقعة على السلالم وأفسدت البضائع في المخازن وفي 
الأقبية وفي الحوانيت. 

انقلب المطر سيولاً. غابت السفن في الضباب وتسللق الموج 
السلسول وارتطمت المياه صاخبة مزبدة بالعنابر الخشب . تطايرت 
المراكب المتروكة على الشاطئ» رفعها الموج عالياًء وأسقطها في 
البحر. الحبال ظلت تشدها إلى اليابسة. لعب الموج بالمراكب 
يقذفها ويردها حتى كسّرها على الصخور. انقلب المطر إلى عويل . 
غصت المزاريب بالماء والقاذورات. السماء تنتحب والصواعق 
تحرق الأشجار. زلزلت الرعود الحيطان وتحطم الزجاج في نوافذ 
بیوت عائلات بسترس وفياض وهاني وبيهم وحلاوي ورعد. 

انكسرت السروة الوسطى في صف السروات الثلاث خارج باب 
يعقوب حيث ظهر بعد سنين «جامع الأمين؟» وقبل ذلك «باب أبي 
النصرا. تفسخ جدار من جدران كنيسة مار الياس الملكية ودخل 
السيل إلى غرفة الخوري مرقس وغطت الوحول المذبح. ضربت 
صاعقة للمرة التي لا يعرف أحد رقمها - مثذنة جامع الدباغة القائمة 
فوق باب الدباغة» فأحرقتها. سهيلة النابلسى البارودي رأت من 
النافذة الخلفية المثذنة تحترق والشرر يتطاير منها في المساء الغزير 
المطر. الأمطار عجزت عن إطفاء النار في المثذنة الخشب. طليت 
بالقطران لتلمع وليحفظ خشبها من السوس . لكن القطران يشتعل 
كالنفط أيضاً. هرت الرعود بيروت ولم تتوقف الأمطار. طوال سبعة 
أيام غمر الطوفان البلد. في اليوم الثامن استيقظت بيروت على 
صوتٍ غريب : زقزقة العصافير. أخيراً انحبس المطر. 

صفية الفاخوري البارودي خرجت من البيت لئشمس عظامها 
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التي داخلها العفن. مشطت شعرها الرطب في نور الصباح وتركت 
الأشعة تلمس رموشها ووجهها. أبعدت منديلها وأعطت ظهرها 
للبيت الذي يسكنه الدروز. هذه الليلة أيضاً رأت شاهين يعود إليها 
في المنام . 

انحبس المطر فجر يوم جمعة. بعد يومين فقط» عند أصيل 
الأحد» رجع عبد المجيد الفاخوري إلى بيروت وجاء إلى بيت عمته 
ا بل ااا ن شان رحد عب عر اراي تعمل 
كالمسلولة» ووجهها في صفرة اليقطين . 

لم تصدق أذنها حين أعلمها أن شاهين يقيم في دمشق منذ سلَّم 
الثوار سلاحهم في الخريف وأنه قد يرجع قريباً إلى بيروت» ولعلها 
أيام وتراه هناء في البيت. صفية الفاخوري البارودي صت بالريق 
والدمع» استقامت في فراشهاء وضمّت عبد المجيد. كل أصحابه 
ينادونه «عبدا» أهله ينادونه «عبد المجيد»» وهى اعتادت مذ كان 
طفلاً يحبو في قفار البرتقال أن اديه امجيدا. شنت فة 
الفاخوري البارودي الولد مجيد الذي صار رجلا إلى صدرها. ضمته 
وبللته بالدمع . حين تذكرت نزلة البرد التي ألمت بها تراجعت إلى 
خلف وحبست نَمَّسّها وكفكفت دمعها بالبطانية . الحبيب شاهين 
يعود! الرسول الحبيب يرذ إليها ولدها شاهين! 

فل ع الج الفاخرري بك حه فة رال إن كاين فة 
يرجع قريباً لكنه لا يعرف متى سيرجع ولعله يرجع في الصيف . 
صفية الفاخوري البارودي خرج الئَمَس من صدرها ولم يرجع . 
اختنقت بكلمة «الصيف» وكادت تلفظ الروح. الآن قال إن شاهين 
راجع » فما باله یېدل کلامه ويؤجل رجوع ولدها الحبيب. عبد 
المجيد سارع إلى طمانة عه قال إن شاهين: عاد 4 إن ناء الله 
عائد» كل ما في الأمر أنه لا يعلم متى بالضبط يعود. سکت عبد 
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المجيد ثم أعلم عمته أنه مسافر إلى دمشق بعد أيام» وأنه قبل السفر 
يأتي ویزورها ويطلب بركتهاء وإذا أرادت أن ترسل إلى شاهين شيعا 
فهو یحمله إلى شاهین . 

صباح الخميس عاد عبد المجيد. كان الطقس صحواً وطيور 
الدوري تصخب فى الجميزة. وجد عمته صفية صفراء كالكورباء 
زالعظا نات ن وخهها. فل يدها جل فة تم فام راقن 
ووذعها. كانت قالت له» بينما يقعد صامتاً جنب الفرشة» أنها لن 
تثقل عليه بأغراض» ولا بثوب واحدٍ. سأل عبد المجيد نفسه عندئلٍ 
کیف تبدلت عمته هکذا! 

حين وصل إلى الباب نادت عليه : 

- مجید! 

استدار فرآها ترفع نفسها على ذراع معروقة وتُسدد إليه نظرة 
تحرق كالحديد المحمى. سمع كلماتها وحفظها كلمةٌ كلمة. قالت 
له عمته صفية : 

- قل لشاهين إنني أموت» قل له أمك تموت وتريد أن تراك قبل 
أن تغمض عينيها. 

أراد عبد المجيد الفاخوري أن يتكلم. أن يذكر الله الرحمن 
الرحيم وأن يقول لعمته. . . لكنه سكت. ماذا يقول؟ كل كلامه ماذا 
ينفع هذه الأم التي هدَها القلق والانتظار فحولها عجوزاً! سكت عبد 
المجيد. النظرة الحارقة أخرسته. هو الذي جال أراضي السلطنة 
وجادل المتكلمين في الباب العالي ونقل رسائل شفهية من الوزير 
فؤاد باشا إلى الأعيان والباكوات في دمشق» سكت أمام كلمات 
العمَّة العجوز. استدار ومضى . حَسب أنها انتهت من الكلام لكنها 
نادته مرة أخرى : 
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- مجید! 

هذه المرة سمع النداء كاستغاثة . كأنها تغرق تحت تيار مائي 
عارم الطغيان. استدار مرة أخرى ورجع إلى العتبة مثقل القلب محني 
الظهر. سمع كلماتها: 

- قل له إنني أموت. وأخبره أن أخته زهرة تزوجت وذهبت 
تعيش في بيت زوجها في صيدا في الجنوب. قل له إنني آريد أن 
أراه قبل أن أغمض عينيّ . 

يوم الجمعة غابت صفية الفاخوري البارودي عن الوعي . نهار 
السبت استيقظت . يوم الأحد تناولت طاسة حساء من يد ابنها عبد 
الرحيم . ظهيرة الاثنين أكلت برغلا مفلفلاً بعصير البندورة طبخته من 
أجلها سهيلة النابلسي البارودي . ظهيرة يوم الثلثاء» بينما تخيط كنزةٌ 
بصنارتي صوف» أعتمت الغرفة (الفارغة إلا منها) وغمرها ظلٌ 
غامض عملاق. رفعت صفية الفاخوري البارودي عينيها فلم تعرف 
المخلوق الضخم الذي يس الباب. 

كان ذلك ابنها: شاهين. بقي صامتاً لحظة» يرف برموشه» إلى 
أن تبيّنها في ظلمة ما بين الحيطان. رفع يده كما يفعل في المنام» 
ترك الأخرى مسبلةًء وقال: 

مرحبا يا أمي! 

عبد الجواد أحمد البارودي كان واقفاً عندئزٍ في متجره في 
البازركان يُوجه التعليمات إلى العبدين الحبشيين مونس وسنان ويسبح 
بمسبحة عاج. كان يعد الحبّات اثنتين اثنتين (98 حبة) إلى أن يبلغ 
الحبّة الأخيرة المفردة (99) فيقلب المسبحة بين أصابع يده اليتيمة 
ويبدأ العدّ من جديد. هذان الحبشيان فيهما طاقة غير مرئية. 
أسكنهما «البيت الثالث»» بيت المرحومة هيلانة لأن أم شاهين لم 
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تقبل الانتقال من بيتها. قالت هنا حملت 
لماذا تريدني أن انتقل إلى البيت في نهاية | 
البارودي ذو الذراع الواحدة ذكر ره وحاول 
لم تفهم . قال لها إنه لا يريد عبور العبيد 
کل صباح وکل مساء» فإذا سکنث مع الول 
العبدين هنا في البيت الأول وارتاح من اله 
عينها وقالت إنه الرجل وتاج رأسها ورب 
لمي أغراضك وافرشي تحت الجميزة أو ف 
هذا البيت» بيتهاء إلا مكسورة الخاطر . 
عبد الجواد أحمد البارودي استعاذ بال 
أحد يكسر خاطرك. ثم أنزل العبدين في 
لماذا عاندت أم شاهين كما عاندت. صفية 
تخاف أن يرجع ولدها الغائب الحبيب ش 
يجدها في هذا البيت حيث رَضِعَ وأكل ال 
في موسم الكشك» فيمضي عائداً من حيث 
عبد الجواد أحمد البارودي الواقف 
عندئلٍ (حيث مطعم «كرم بيروت» اليوم. 
الإيطالي) يراقب الحبشيين مونس وسنان ؛ 
القماش وحزمها ورفعها إلى السقيفة الخشہ 
شاهين قد عاد للتو إلى البلد. لم يكن ي 
منذ فترة - يترقب رجوعه. الثوار سلم 
الأخيرة عند سفح جبل الشيخ. والأمير خا 
أقنع إبراهيم باشا أن يفرض عليهم شروط 
جديد. إبراهيم باشا جعل للدروز فرقة 
تختلط بالفرق الأخرى. وأصدر عفواً عن : 
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جنبلاط وعن ناصر العماد. عبد الجواد أحمد البارودي يترقب رجوع 
ابنه منذ یام . کل یوم یعود غائبون إلى بیروت . 

خرج صاحب الذراع الواحدة ووقف أمام متجره ونظر إلى 
اة ا ر من الزقاق . كانت عارية من الأوراق› 
أغصانها تتفر تتفرع - رمادية ضاربة إلى الحمرة - في القفضاء . الوحول 
المتجمعة أسفل حائط الجامع لم تجف بعد. والمياه تصخب في 
النوفرة المرمر. (في ذلك الزمن البعيد كان مدخل الجامع الرئيسي 
من هذه الجهة» وليس من الجهة الأخرى كما هي الحال اليوم). 
السوق غير مزدحم. التجار ما زالوا يصلحون ما أفسدته الأمطار. 
(أسفل السوق في جوار «زاوية البازركان»» دخلت الوحول إلى 
مخزن الحاج محمد قرنفل وعطبت كل الأطلس فيه وعطبت كل 
الكشمير الإيراني المشغول بالتخريم والتطريز). السوق غير مزدحم 
لكن الناس ينتشرون هنا وهناك» والقهوة جنب الجامع 5 تع بالزبائن . 
(علي الإسكندراني يجلس الآن وراء المكتب الكبيرء بين الصواني 
والأباريق والفناجين› يراقب الصبيانء ويدخن أرجيلته. العواصف 
حطمت السقائف الخشب في جانب «القهوة» لكنه أصلحها في يومين 
وزاد سقيفة أخرى . الأمير محمود نامي منع الجنود من الجلوس في 
«القهوة» لأنهم باتوا كالتنابل» كروشهم أمامهم. ولأن علي 
الإسكندراني لا يتورع عن دس الحشيش والأفيون في تنباك الأراجيل 
مقابل الخردق والبارود). 

السوق غير مزدحم لكن رائحة الفول الذي يطبخ على القدور 
النلحاس الضخمة طوال ساعات الليل والنهار تفوح من دكاكين ضيقة 
مظلمة» وتمتزج برائحة العرق الكوراني الرخيص وتمتزج برائحة 
الشتاء الذي لم يتبدّد تماما بعد. أحس عبد الجواد أحمد البارودي 
بغتةٌ بالبرد. تراج جع إلى جوف متجره المزدحم بالبضاعة وأصلح الجبة 
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الثقيلة على كتفيه . مرات يحس بوخز في أصل كتفه . 

قبل زمن غير طويل أحس بذراعه المقطوعة كأنها غير مقطوعة 
كأنها لا تزال متصلة بجسمه. أيقظه الإحساس الغريب فى نصف 
الل و تعن عر ال انعا ف از ت الك 
المربغة يشن آنه نات عندام شاهين ولكن عند آم زهرة نمضن فى 
الظلام وتناول إبريق الماء الفخار من جنب الصندوق الدمشقي 
المطعم بالصدف وقلبه في جوفه. بات قليلاً ما يقضي الليل هنا. 
معظم الليالي ينام عند أم زهرة. استوحدت سهيلة واستوحشت بعد 
زواج البنات. نرجس لا تؤنس وحدتها. غريبة هذه البنت. ليست 
مشل أخواتها. تحبّه وتتعلق برقبته حين يسمح لهاء لكنها تقطع 
الكلمات في نصفهاء تتلعثم في الحديث» تلفظ الحروف خطأء كأن 
حنكها رخو»ء وتظل مع المعزى» كأنها تفضل عِشرة المعزى على 
عشرة أمها وأخواتها. غريبة هذه النرجس. حلوة مثل أخواتهاء لكن 
عقلها صغير. سبحانك يا ربّ. وسهيلة تقول إن البنت لا تفهم 
بسرعة ما تقوله لهاء وأنها لا تتعلم بعض الأمور أبداً. . . ثم أنها ما 
زالت تمص إصبعها. عبد الجواد أحمد البارودي فكر أن البنت 
ليست طبيعية تماما في رأسها لكنه لم يزعل. تذكر ضحكتها حين 
تراه آنيأ في المساء» وتذكر ركضتها إليه وقفزتها على جسمه» تذكر 
ذلك واشت وذهب عنه البرد وذهب الوخز في أصل الذراع 
المقطوعة. قال في سره عندئلٍ إن هذا الوخز رجع منذ شتاءين أو 
ثلاثة أو أربعة» ولعله رجع منذ غضب على الولد في حانوت 
الشواء. 

كيف غضب عليه؟ كيف ضربه؟ كيف ترك الغضب يعميه! لكن 
الولد. .. سقطت نظرة عبد الجواد أحمد البارودي. حدق أرضاً 
وغامت الدنيا في عينيه. أين صار ابنه الآن ومتى يعود وهل يعود؟ 
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أبناء أخواله كلهم عادوا. محمد عاد قبل عام» وشاهين لا يعود. 
يسمع أخباره ولا يراه. ولا يعرف هل يراه. لکنه یشعر أنه سیعود. 
وأم شاهين مرضت ولم تعد تقدر أن تقوم . لكنها في الأمس قامت 
وأكلت برغلا ووقفت عند العتبة تنظر إلى الطريق . جاره ابن العيتاني 
رجع ابناه في رمضان. وعيّدوا الفطر معاً. ابنه شاهین متی یعود؟ 
يسمع أخباره ولا يراه. كان مع شبلي العريان في وادي التيم. لكنه 
لم يكن مع الدروز في المعركة الأخيرة في شبعا. عبد المجيد 
الفاخوري قال إن شاهین کان عندئذٍ فی حوران»ء نازلاً فی بيت 
الشيخ عدنان الأطرش مع رفيق من رفاقه يُدعى سليمان منذر. عبد 
المجيد سهر معه ليلةء وتركه قبل الفجر. قال إن شاهين أخبره أنه 
سيرجع قريبا إلى بيروت. لا يعرف متى» لكن ربما في الصيف . 
هكذا قال عبد المجيد. 

كيف صار وجه ابنه شاهين بعد كل هذه السنين؟ محمد 
الفاخوري يروي عنه حكايات . يقول إن الدروز في حوران يحبونه 
کأنه واحد منهم . وإن النساء مرات لا يغطين وجوههن في حضوره. 
محمد يبالغ لكن عبد الجواد أحمد البارودي سمع أيضاً من تجار 
الحبوب الحوارنة كلاماً حلواً. ولده شاهين معروف بنخوتهء 
بالكرم» بالشجاعة› بالصدق› بالوفاء. التجار الحوارنة یقصدونه فی 
البازركان» أو في المطعم أسفل سوق القطن» للقائهء للقاء أبي 
شاهین البارودي . ابنه بات شهیراً فی حوران واللجاة ووادي التيم . 
يحمل لهم البواريد والذخائر كل الطريق من الأناضول» كل الطريق 
من استانبول. في أكثر من واقعة حارب معهم . الدروز يعتبرونه 
واحداً من جماعتهم. هكذا قال محمد البس. وقال إنه أصيب بنيران 
المصريين مرتين . لكن في المرتين سترها سبحانه. في القفر البركاني 
الفسيح الذي يسمونه «اللجاة؛» أهلك الدروز بالكمائن عساكر محمد 
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باشا نائب إبراهيم باشا الثاني . وهناك كاد الولد الذي صار رجلا أن 
يفقد حیاته . لکن الله سترء مرة أخرى»› وشاهین برأ من جراحه. 

محمد قال إن ابن عمته صفية وجد نفسه يحارب حين وقع في 
کمين مصري بين وادي القرن ووادي الحرير. هاجموه وهاجموا 
رفاقه ولم يكن أطلق بارودة على مخلوق من قبل . حياته أو حياتهم . 
كان مضطراً. فرفع البارودة وسط الصخب والشمس والغبار والدخان 
وسدد إلى رأس الفارس المنقض عليه . لكن البارود بال والبارودة لم 
تفرقع . قَوص لكن الخردق لم يخرج من فوهة البارودة. الفارس 
المصري أطلق غدارته فأصاب بالخردق حصان شاهين ولم يصبه. 
التحما بالأيدي وطعن المصري شاهين في فخذه بخنجر معقوف . 
شاهين أمسك المصري بالأصابع العشرة» عندثلٍء ودق عنقه. 

عبد الجواد أحمد البارودي ذو الذراع الواحدة طلب من محمد 
ابن صهره محي الدين أن يكف عن رواية هذه الأخبار أمام الناس . 
محمد الفاخوري طأطأ رأسه وقال «حاضر يا عمي» . 


الثوار سلّموا سلاحهم. الدروز قبلوا أخيراً الخدمة الإجبارية في 
الجيش المصري . إبراهيم باشا جمع السلاح بمعونة الأمير خليل من 
القرى والمزارع والبيوت»› استقدم سفنا محمَلة بالبزات النظامية من 
الإسكندرية» وفرض النظام على الجبل . الحال هادئة منذ فترة وقرار 
العفو شمل الجميع . الكل يرجعون. 

عبد المجيد رجع وقال إن شاهين نازل في دمشق شى في دار عند 
سفح قاسيون تخص الحاج يوسف الخش أحد أصحاب عمه محي 
الدين وجاره على بحر مرمرة في دار الخلافة اسطنبول. عبد الجواد 
أحمد البارودي تذكر زمن الشام القديم واختلطت عليه المشاعر حين 
سمع كلمة «قاسيون». أي صدفٍ عجيبة جعلت ولده ينزل في 
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دمشق؟ ومن هذا الحاج يوسف الخش الذي يضيفه؟ لا يعرف هذه 
العائلة» لكنه يعرف عن آل الخش في مصياف في جبال 
الإسماعيليةء وهؤلاء ليسوا أبتاء دمشقی 

عبد المجيد رجع إلى بيروت وجاء إلى زوج عمته صفية في 
سوق البازركان وقال إن شاهين يفكر في الرجوع . عبد الجواد أحمد 

- بيته هنا وأخوته هنا. قل له إن أمه مريضة وإنها لا تطلب إلا 
أن تراه . 

لم يقل صاحب الذراع الواحدة المزيد. أحس ألما في زلعومه. 
کأن شيشا ساخناً يُغمد في حلقه. نظر جانباً وسکت . 

الآن يرفع عبد الجواد أحمد البارودي رأسه وینظر إلى جي 
محملة بالأقمشة تعبر السوق . من هذا الباب خرج عبد المجيد حاملاً 
كلماته إلى ابنه شاهين: «بيته هنا وأخوته هنا. قل له إن أمه مريضة 
وإنها لا تطلب إلا أن تراه.». لم يستطع أن يلفظ كلمة واحدة 
أخرى. فكر أن يقول: «. .. قبل أن تموت». لكن العبارة حطمته 
تحطيماً. كيف تكون الحياة إذا ماتت أم شاهين؟ وفكر أن يقول شيئاً 
آخر» شیئاً عن نفسه. لکنه لم یقدر. قال «بیته هنا وأخوته هنا؟. کان 
عليه أن يقول: «وأبوه هنا». لماذا لم يلفظ العبارة» لماذا سكت ولم 
يقل؟ 

عبد الجواد أحمد البارودي انتبه عندئِ أن العبدين آنهيا رفع 
البضاعة. وقفا كعمودين أمام المتجر والعرق يبرق على بشرتهما 
الكالحة المصقولة. ارتفع الأذان. المساء يزحف على البلد والمتاجر 
توصد أبوابها. الرجال يتوافدون إلى الجامع» والشموع تضاء في 
الجوف المظلم . أحس عبد الجواد أحمد البارودي بقلبه يهوي بين 
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لاع ارت نات فا قدلت الع هة فن جين اساب 
حتى لمست الأرض بشرابتها الفضة ذات النقود الأسدية المثقوبة. 
إنهارت نفسيته. لم يعد يرغب الحياة. نظر إلى الأقدام تعبر أمام 
عينيه» كل تلك النعال والصرامى والكنادر والصبابيط» نظر إلى تلك 
الأقدام المسرعة في هذا الاتجاه وفي ذاك الاتجاه» نظر إلى الوحل 
وإلى القناة وسط السوق» نظر إلى العتمة التي تزحف كالبزاق 
وتتطاير مع الوحل بين الصرامي» وأحس كل ذلك على وجهه وعلى 
عينيه. كأنهم يدوسونه بالنعال. كل أقدام هذا العالم تمشي على 
وجهه» تدوس جسمه»ء تدعس ذراعه الواحدة» تمعس أصابعه 
الخمسة الحديد» تكبس صدره وبطنه. زالت الأصوات. ما عاد 
يسمع الأذان الخارج من جامع النوفرة» ولا الأذان الآتي من وراء 
المتجرء الأذان الأليف من «الجامع العمري الكبير. زالت 
الأصوات . الحبشيان يتبادلان كلاماً خافتاً بلختهما العجيبة الغامضة 
لكنه لا يسمع شيئاً. السوق يرتفع ضجيجها في هذه اللحظات» حين 
يحتضر النهار» وبُقبل المساء. يرتفع ضجيج الأبواب الخشب» 
طرطقة المزاليج» قرقعة الأقفالء نداءات الفراق المألوفة. . . يرتفع 
الضجيج لكن عبد الجواد أحمد البارودي لا يسمع شيئاً. قلبه سقط 
ونظرته سقطت . لم يعد يسمع الأصوات. كان يستعيد قصة من 
القصص التى رواها محمد عن شاهين . قال إن شاهين كاد يقتل فى 
بستان فستتق خارج اللاذقية بسبب أذنه الطرشاء. قال إن رجلاً اقترب 
منه من جهة الأذن الطرشاء ليقتله ويسرق حمولته. وإن شاهين لم 
ينتبه إليه. ولولا رحمة الله سبحانه وتعالى كان الرجل قتله. عبد 
الجواد أحمد البارودي سمع كلمات محمد تتكرر في رأسه ولم 
يسمع الحبشيين يكلمانه. لا سمع كلامهما ولا سمع كلام الولد عمر 
الذي ظهر فجأة لاهثاً في الباب. 
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کان بء گل تعب البشر على عد الأرضن كان تعبا ولا 
يريد إلا أن يضمحل ويختفي في الهواء. كل هذه الحياة» كل هذا 
الجهدء كل هذا السعي الحثيث» ماذا ينفعه؟ ما هي أيامه ولياليه بلا 
زجةءولته الحبيب» بلا تلك الأبتسامة» وتلك الالفانة بكل عه 
حين لا يسمع جيداً ما يقال عن هذه الجهة! لماذا يحيا وشاهين ليس 
معه! عبد الجواد أحمد البارودي لم يکن يفکر في کل هذه الأشياء. 
صاحب الذراع الواحدة كان عاجزاً عن التفكير في تلك اللحظة من 
التخلي التام. كان فقط يسقط . يسقط في بثرٍ مظلمة بلا قرار. ولا 
بغر ايقن آنه مااغاد بريد شيعا ما غاد بطب شا ...إلا 
الاضمحلال. لا يريد أن ينهض ليقفل المتجر ويذهب إلى البيت. لا 
يريد أن يرى «الطريق البيضاء» مرة أخرى. ولا يريد أن يرى أم 
شاهين تنتظر عند العتبة أو قاعدة في الفراش. لا يريد النهوض. لا 
يريد شيئاً . كان يسقط في أعماق سحيقة» والمسبحة تلمس الأرض . 
كان ثابتاً على كرسي القش» ونظرته ثابتة على الصبي عمر الذي ظهر 
فجأة لاهثاً في الباب. وكان يعلم علم اليقين أنه لن يرى ابنه شاهين 
بعد الآن. هذا عقابه. هذا هو العقاب. منذ أن طعن أخاه في بطنه 
في ذلك اليوم البعيد واللّه يخر له العقاب: حمله إلى هناء أعطاه 
شاهین › ثم أخذه. 

عبد الجواد أحمد البارودي أوشك أن يموت بذبحة صدرية في 
تلك اللحظةء اوك أن يقل نة كلك الفكرة) ذلك الاحساس 
المرعب (أن الله قد أعطاه شاهين فقط كي يخطفه منه). . 
ليس في مقدور إنسان أن يحتمل هذا. اختنقت الأنفاس في صدر 
الرجل. دب نمل في ذراعه الباقية وارة تعش ثديه الأيسر رعشةً خاطفة 

ثم انكمش. عضلة القلب أوشكت أن تهمد. كانت هذه نهاية الرجل 
لا جاء من دمشق هارباً وملطخاً بالدم ذات شتاءِ بعيد . 
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كانت هذه نهاية عبد الجواد أحمد البارودي ذي الذراع 
الواحدة. . . لولا أن ابنه الصغير عمر ظهر عندئلٍ في باب المتجر في 
البازركان ولفظ مع أنفاسه اللاهثة المتقطعة هذه الكلمات : 


البيت أبي. . . شاهين في البيت . 
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عاد شاهين البارودي إلى بيروت بعد غياب طويل وعاد إلى 
الكلام مع أبيه عبد الجواد أحمد البارودي. تلك الليلة تناولت العائلة 
عشاءها على سماط واحدٍ. سهيلة النابلسى البارودي جاءت هى 
أنضاًء من «البيت الثاني۲» تدفع أمامها الت نرجس»› للاحتفال 
بالابن الضال الذي رجع أخيراً. وجدت في الداخل رجلا ضخماً 
أفزعها رغم الابتسامة الأليفة على وجههء وأفزع بنتها نرجس. سهيلة 
النابلسي البارودي وضعت الطنجرة الساخنة على الأرض ولفظت 
كلمات الترحيب بصوتِ مرتبك. صفية الفاخوري البارودي لم تسمع 
كلمات ضرتها. كانت منشغلة بوجه ابنها. تحدق إليه» تضغط يده 
بين يديهاء والماء يلمع في عينيها الصافيتين . 


سهيلة النابلسى البارودي كانت تعتقد أن أواصر الصداقة بينها 
وبين ضرتها أم شاهين تعمقت في ذلك الأصيل البرتقالي» بينما 
تغسلان جسم الضرَة الثالثة المرحومة هيلانة جروة الحلبية التي كانت 
نصرانية ثم أسلمت. في ذلك الأصيل اللانهائي» بينما تقلبان جسم 
الميتة الناصع البياض وتغسلانها وتنزعان بالسكر شعرها وتٌليفانها 
بالصابون والماء الساخن ثم تطيّبانها بالمسك العدني المجلوب من 
سوق العطارين» في ذلك الأصيل اللانهائي أحسّت أم زهرة أن أم 
شاهين صارت أختهاء أختها الكبيرة. 
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أم شاهين في المقابل لم تسمح لأم زهرة بالإقتراب من قلبها 
فعلا إلا بعد زواج ابنتها الكبرى زهرة ورحيلها عن البلد» إلى صيدا 
البعيدة . في ذلك المساءء بينما الكل يحتفل برجوع شاهین › بقیت 
أم شاهين قاعدة لصق ابنهاء ولم تنهض لتساعد ضرَتها في إعداد 
الطعام. تركت كل شيء على أم زهرة. فعلت ما لا تفعله أمٌ في 
العالم . لم تنهض لتصنع طعاما لإبنها العائد. بقيت لصقه تحدق إلى 
وجهه» عالمة أن الجوع» إذا بان في هذا الوجهء لن يكون جوعاً 
لخبزٍ أو لبنِ أو دجاج أو حلوى. ترکت أم زهرة تمد السماط وتورع 
الصحون. فعلت ما لا تفعله امرأة في عالمنا. ترکت ضرتها تسود 
في قلب بيتها ولم تتحرك. لم تكن تكن واعيةٌ بما يجري حولها. کل ما 
فما ات على الزجه الام اللي ا ج بن كلم اين بع 
أبيه سمعت في أعماق الصوت حزناً بلا بداية ولا نهاية. كسر 
الصوت قلبها. شهقت بالدمع والكل خيب أنها دموع الفرح برجوع 
الولد - الذي صار رجلا _ شاهين . 

رجع شاهين إلى أهله» إلى أمه وأبيه وأخوته. رجع إلى البيت 
النائم عند حافة «طريتق عبد الجواد». عاد إلى الكلام مع أبي شاهين 
عبد الجواد أحمد البارودي وإلى مرافقته إلى المطعم أسفل سوق 
القطن» أو إلى دكان الخضر القديم. كانا في معظم الأيام يمضيان 
متبوعين بالعبدين مونس وسنان إلى المتجر في سوق الصاغة في 
البازركان» وهما يوزعان التحيات على المعارف يمينا ويساراً. الولد 
صار أطول من الوالد. ويشبهه كأنه أخوه. لكن الابن أضخم من 
أبيه. والأب بذراع واحدة فقط . كل هؤلاء في سوق الفشخة» في 
العطارين» في سوق القطن» في سوق الأساكفة» في سوق 
البوابجية» فى سوق الحدادين» كانوا ينظرون إلى الأب وابنه 
ويفرحون للمنظر . أن يعود الولد إلى أبيه! سبحانك يا ربَ! 
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كانوا يفرحون وحين يتبادلون الكلام مع عبد الجواد أحمد 
البارودي صاحب الذراع الواحدة يقولون سبحان الخالق الناطق» هذا 
الشبل من ذاك الأسد. يقولون إن شاهين يشبه أباه كأنه هو» ولكن 
الأب ذراعه مقطوعة» والابن غريب الابتسامة أضخم جثةء وهذا كل 
الفرق. 

شاهين البارودي کان یسمع کلام الناس» يشرب فنجان قهوته› 
ویبتسم کعادته (کہا ابتسم في اسلامبول» كما ابتسم في أنقرة» کما 
ابتسم في اللاذقية» كما ابتسم في حوران» كما ابتسم في دمشق) 
بينما ينظر إلى وجه أبيه» أو إلى المنظر وراء كتفه» أو إلى سرب 
بجع يعبر السماء وينذر بتبدل الطقس. يبتسم شاهين البارودي حين 
يقولون إنه يشبه أباه فكأنه أخوه» ولا يخبر أحداً (وبالتأكيد لن يخبر 
أباه) عن مخامرته الغريبة في دمشق: رأى عمّه» رأى الأخ الكبير - 
الأخ الأوحد - لأبيه عبد الجواد أحمد البارودي . رآه بعينه الاثنتين . 

حدث ذلك صدفة. لكنهالم تكن تماماً صدفة. قاد القدر 
شاهين البارودي إلى دمشق بعد أن استسلم الثوار في مقابل العفو 
عنهم . في دمشق رأى شاهين البارودي مناماً: رأی آنه یجلس بین 
نساء كثيرات» يعرفهن ولا يعرفهن. كن قاعدات على التراب تحت 
شجرة برتقال كبيرة ينقرن حبات كوسى وباذنجان وقرع ويتحدثن عن 
المواسم هذه السنة» وعن الجفاف الذي أصاب النهر في سنة سابقة . 
الحديث لم يكن مهماً. ولكن الاحساس الغريب: من هنْ؟ كل 
هذي النسوة اللواتي يقعد بينهن» وبين يديه حبة بندورة يقلبها بين 
أصابعه وينعس › کأنه قاعد في بيت أمه» قبل سٽين. من هنْ؟ 

استيقظ شاهين البارودي فوجد نفسه وحيداً في دار فسيحة خالية 
إلاعن اتتاسة هذه دار ٴالحاج زا ن خاله محي 
الدين وجاره في استامبول. شرب شاهين البارودي ماء» ثم خرج 
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ووقف أمام الباب ينظر إلى صخور جبل قاسيون خضراء - رمادية في 
نور الفجر. «من هنّ؟» سأل نقسه» وفي تلك اللحظة قرر أن يبحث 
عن أهل أبيه. ها هو في دمشق» الصدف جاءت به إلى هناء إلى 
المدينة التى كانت بيت أبيه عبد الجواد» فلماذا لا يبحث عن آل 
البارودي؟ ما الذي يمنعه؟ 


دڵوه إلى بيت المرحوم أحمد البارودي ودلوه إلى دكان الخضر 
المجاور للجامع الأموي. شاهين البارودي لم يكن يعرف اسم عمّه 
حتى تلك اللحظة. كان يعرف اسم جده (أحمد) لأن الأب عبد 
الجواد لم يتخلَ عن اسم المرحوم أبيه حين نزل في بيروت. لكن 
أحداً لم يخبر شاهين البارودي باسم عمه من قبل . سأل عن بيت 
جده المرحوم أحمد البارودي» ماشياً من زقاق إلى زقاق» إلى أن 
بلغ البيت المنشود. لم يدخله. نظر إلى أغصان شجرة برتقال ترتفع 
فوق الجدار القاتم القديم› ولم يقترب من الباب الخارجي . في 
الداخل جدته (أم أبيه» بلى» ما زالت حية!). وفي الداخل بعض 
عمّاته (أخوات أبيه» بلى» نصفهن يحيا هنا!) لعلهن جالسات الآن 
في أفياء الشجرة الخضراء في الحوش غير المرئي الكبير ! 

ابتعد شاهين البارودي عن البيت» ابتعد في أزقة ودروب 
متعرجة» بين باعة ومشاة وبغال وإبل وصناديق ومقاطف وسلال» 
إلى أن وجد نفسه أمام قناطر الجامع الأموي. الرجل الذي دله إلى 
دكان عمّه وأولاد عمّه أخبره آنه لن يضيع . الدكاكين كثيرة هناك لكنه 
لن يضيع . قبالة الدكان شجرة جوز وارفة الظلال وتحت الشجرة 
يجلس ثابتاً» في الصيف وفي الشتاء» بائم سمكٍ نهري وحنكليس . 
يتربع محاطاً بسلال القصب المملوءة سمكاً» وفوق السمك ورق تين 
وجوز عريض بارق الخضرة» وفوق الورق سحابات من الذباب 
الأزرق الضخم الطنّان. 
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الرجل دله إلى دكان عمّه. شاهين البارودي سمع في ذلك اليوم 
اسم عمّه للمرة الأولى في حياته. سمع الإسم مرات لا تحصى في 
ناته لکنه لم يتخیل يوماً أن هذا اسم عمه أيضاً. لا ندري هل 
سأل عن الإسم» أم أن الإسم ذكر عرضاً في الحديث. في الغالب 
ذكر الإسم ما إن بان للرجل (الدليل) أن المقصود هو ابن المرحوم 
أحمد البارودي الباقي في البلد. (هناك ابن آخر بذراع مقطوعة غادر 
دمشق هارباً قبل زمن بعيد). يمكن أن نرتب أحداث ذلك النهار 
بأكشر من ترتيب. لكن كل هذا غير ضروري . القدر قاد شاهين 
البارودي مع صديقه سليمان منذر إلى دمشق وإلى بيت الحاج يوسف 
الخش عند سفح قاسيون. القدر جعل سليمان منذر يترك الشام بعد 
أيام عائداً بعد طول فراتي إلى أهله في تلك القرية البيضاء الصغيرة 
المحضونة بالشجر والينابيع في جبل لبنان. والقدر أعطى شاهين 
البارودي أن يرى ذلك المنام في دار فارغة إلا منه. استيقظ شاهين 
البارودي مستوحداً. ناظراً إلى الجبل الصامت في نور الفجر أحس 
وحدته مضاعفة. لو كان صاحبه الدرزي هنا لنسي المنام وضاعت 
الخطة! لكنه كان وحيداً في مدينة غريبة. غريبة وليست غريبة: أبوه 
ولد في هذه الأرض! وأهل أبيه یحيول ها! فرر شاهين البارودي 
عندئلٍ أن يجدهم . أن يسأل عنهم الناس. 

دلوه إلى دكان عمه. 

لعله سألهم عن اسمه» اسم العم . 

ماذا يدعی؟ 

- ولكن ألا تعرف؟ 

کان لاإستغرابهم ما يبرره. 
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- اسمك مثل اسمه. يُدعی شاهين البارودي . 


وقف شاهين البارودي بن عبد الجواد أحمد البارودي فى زحمة 
أسراق فتن لا يخرف اذا قعل البلد يغح بالبشروالقزانل 
والأصوات. رآى قوافل الغزل والقرمز المجلوب من أزمير. رأى 
القلانس والحرير والمطرزات. رأى الإبل المحملة بالتبغ مقبلةٌ من 
فارس وبغداد. رأى قوافل الموسلين الهندي والكشمير واللؤلؤ 
والسيوف. رأى المخمل والقماش الموشى بالترتر والألماس 
الهندي. شم روائح ذكرته بسوق العطارين في بلده: الفلفل والقرفة 
وجوزة الطيب والقرنفل والمسك والحنة وخشب الصبر والبخور 
والكافور. رأى سلال التمور وسلال العفصة الجوزية وسلال 
الكهرمان الأصفر ورأى سلال العنب والتين . رأى البغال تعبر محملة 
بأكياس القمح والشعير والذرة» ورأى الحمير مثقلةً بمقاطف الخوخ 
والبرقوق والتفاح والإجاص. رأى كل ذلك ولم يعرف ماذا يفعل 

مالت الشمس في قوسها الأبدي ورأى نفسه ماشياً باتجاه شجرة 
جوز وارفة الظلال. رأى انعكاس جسمه فى بركة مياه متجمعة فى 
ماء القناة وسط الزقاق ثم رأى انعحكاس وجهه في الحدقتين 
المتسعتين لصياد السمك النهري وثعابين الماء. 

استدار عندئلٍ فواجه دكان الخضر الذي لم يرّه من قبل ورأى 
ذلك المنظر العجيب: في قلب الدكان الواسع» بين صناديق الخضر 
والفاكهة» وراء القبّان» وقف أبوه عبد الجواد أحمد البارودي يكلم 
بعض الزبائن مُحركاً يديه الإثنتين في الفضاء . كانت الإيماءات ترافق 
كلمات لا يسمعها شاهين البارودي المتسمر تحت أغصان الجوزة في 
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هذا الجانب من الطريق. شاهين البارودي وقف فاغر الفم أمام 
المشهد العجيب. كان يرى أباه عبد الجواد بذراعين» وليس بذراع 
واحدة! كان يرى عمه‌افي تلك اللحظة فقط انتبه شاهين البارودي كم 
اشتاق إلى أبيه! في تلك اللحظة (وقبل أن يعود عبد المجيد ويخبره 
أن زهرة تركت البلد وأن أمه مريضة) أراد شاهين البارودي أن يركب 
حصانه ويقطع الجبال عدوا إلى بیروت . أراد أن یری أباه عبد الجواد 
أحمد البارودي صاحب الذراع الواحدة. أراد أن يراهء أن يُكلمه» 
وأن يسمع صوته. 

رجع شاهين بن عبد الجواد أحمد البارودي إلى بيروت في نهاية 
الشتاء. قبل أن تبرعم الأغصان وتتحول أشجار اللوز والكرز والأكي 
دنيا إلى كواكب من الزهر الأبيض» كتب كتابه على خديجة قرنقل 
بنت الحاج محمد قرنفل . فعل ذلك إرضاء لأمّه صفية. أم شاهين 
قالت إنها الآن تموت مرتاحة البال. 

- سلامة قلبك من الموت يا أمي» قال لها شاهين . 

تزوج شاهين البارودي وبنی بيتاً جنب بيت أمه. من الآن 
وصاعداً لن يكون بيت أم شاهين «البيت الأول» عند حافة «طريق 
عبد الجواد». صار بيتها «البيت الثانى». بيت أم زهرة صار «البيت 
الثالث». وبيت المرحومة هيلانة جروة الحلبية البارودي بات «البيت 
الرابع. عمر سماه بيت العبيد. عبد الرحيم سمّاه بيت الأحباش . ام 
زهرة ظلت تسميه بيت المرحومة. 

عبد الجواد أحمد البارودي أراد أن يجعله بيت ابنه شاهين 
شاهين لم تقبل . تريد ابنها هناء على بعد ذراع منها. لولا أن البيت 
صغير لأجبرت شاهين أن يقيم مع حرمه تحت سقفها. لكن البيت 
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صغير. أم شاهين أصرّت أن يبني شاهين بيته «الحائط على الحائط» . 
هکذا يبقی تحت نظرتها: لا تريده أن يختفي مرة أخرى بعدا رضخ 
عبد الجواد أحمد البارودي . 


فى الجانب الآخر من «الطريق البيضاء» ظهرت بيوت عدة. بعد 
کا ان نجار الدوري كي الد ركن الوترات مرا لات 
الحرير. وراء المخزن بنى أولاد جرجي تامر ثلاثة بيوت. بعد 
حوادث 1860 سيترك أولاد جرجي تامر البلد ويهاجرون إلى مصرء 
فينزل في هذه البیوت نازحون من دمشق وحلب» ثم لا يلبشون أن 
يغادروها إلى بيوت أخرى خارج الأسوار» في الجانب الآخر من 
«سهلات البرج» (منطقة «الصيفي» الآن). بعد حوادث 1860 أيضاً 
يبيع ورثة موسى الوتوات مخزن الفيالج المتداعي لرجل من 
آل الفاخوري . خليل الفاخوري نفسه» صهر عبد الجواد أحمد 
البارودی انی تل دلت نرات طوی پیا جاور پیت 
العرخرمة ملا الذي شي من بنط انيت الحبية ونت 
اللخايه ورت ةة حكن غلل القاخررى هذا الت زا 
ثم أجره إلى ابن أخيه. محمد الفاخوري لن يعيش في هذا البيت 
طويلاً. لكن عائشة هانم زوجته التركية ستنجب له ابنه الأول هناء 
وابنته الأولى أيضاً. مقابل هذا البيت» فى الجانب الآخر من «الطريق 
البيضاء» ظهرت زريبة ماشية» تماماً بين «بيت الأحباش؛ وبيت آم 
زهرة. هذه الزريبة لم تكن إا نزوة من نزوات عمر البارودي . 
وسوف تتحول بعد وقتٍِ بیتاً آخر من «بيوت العبيد؛» في زمن ازدهار 
تجارة عبد الرحيم أبو حسين البارودي ابن بيروت المعروف الذي 
حضر حفل افتتاح قناة السويس مع الأمراء ومع خديوي مصر ومع 
ملوك أوروبا في عام 1869. 
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كل هذه البيوت ستصبح بيوتاً للعبيد في قصيدة تكتبها امرأة من 
عائلة بسترس لم تعرف يوماً ماذا تريد أن تكون (شاعرة؟ باحثة في 
الأدب اللاتيني؟ بوهيمية تعيش مع البوهيميين في سفينة مهجورة في 
خليج سان فرانسيسكو؟ بدوية تقيم في أطلال البتراء أو وادي 
الملوك؟ أم تسهر على راحة أبنائها في لندن أو باريس؟ صحافية 
ومراسلة حربية من طراز غير مألوف الخ الخ. ..). كل هذه البيوت 
ستصبح «بيوتاً بيضاء لعبيد الأسلاف» في قصيدة تكتب بالإنكليزية 
E‏ لکن هذه البیوت لم تكن يوماً بيوت 

عبيد. الأحباش سكنوا بيتين أو ثلاثة منها. ليس أكثر. ثم أن هؤلاء 
e‏ عبيداً لوقتٍ گر في الربع الأخير من القرن التاسع عشر 
معت تجارة الرقيق في أنحاء السلطنة بضغط من القناصل 
الأوروبيين. الأحباش الذين ظلَرا ذ في «حارة البارودي» بعد ذلك» 
ظلَوا ب بصفتهم أجراء عند الحاج عبد الرحيم البارودي . 

ا أقدم هؤلاء» سنان» سیظل یتذکر - حتی مرضه ووفاته 
محاطاً بالأولاد - ذلك النهار البعيدء حين ساعد معلمه الأول عبد 
الجواد أحمد البارودي (الله يرحمه ويُطيب ثراه) وابنه البكر شاهين 
البارودي (فتل في عر الشباب) في انزال العتبات الحجر الضخمة عن 
ظهور الإبل مام بیت آم شاهين: 

انتهى بناء البيت قبل نهاية الصيف ووصول غيوم الخريف . 
سهيلة النابلسي البارودي قضت ذلك الربيع بين ورشة البناء جنب 
بيت أم شاهين وبين الخرفة البيضاء على السطح» حيث باتت تربي 
دود الحرير. أم زهرة قضت ذلك الربيع راكضة بين مهام لا تنتهي 
ولا تعد. صارت تستيقظ قبل الفجر ولا تأوي إلى الفراش إلا حين 
يدلهِم الظلام . 

كانت أشغالها كثيرة: قطف ورق التوت والعيدان الرفيعة» فرم 
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الورق والعيدان وفرشها في أطباق الدود» طبخ الطعام للعائلتين 
وللعبدين أيضاء الاهتمام بالبنت نرجس وبالمعزى معاء نثر الحبَ 
للدجاج» حلب المعزى» تكنيس البيت ورش الكلس عند الباب 
وتحت النوافذ (ثمة ثعبان آخر من ثعابين الجوز ذي العقد الخضر 
ظهر وراء بيت أم شاهين آتياً من أقبية سوق القطن)» حمل الطعام 
إلى ورشة البناءء الرجوع بالقدور الفارغة» غسل القدور وتنشيفها في 
الشمس» الإسراع إلى التوتات مرة أخرى» قطف الورق الأخضر من 
جديد وفرمه» الركض على السلالم إلى الغرفة العالية. . . وكل هذا 
الركض ولا تبلغ الأطباق إلا لترى الدود الشره قد التهم كل ما تركت 
له قبل أقل من ساعة» التهم الورق والتهم العيدان وبدأ يلتهم 
قاذوراته ويتسلق حواف المطابق وينزل على السقالات وينتشر على 
الأرض... باحثاً عن المزيد من ورق التوت. هلکت أم زهرة من 
الركض في ذلك الربيع وكادت تمرض مثل ضرتها. 
صفية الفاخوري البارودي لم ثنْقَذْ من المرض برجوع ابنها. في 
الأيام الأولى فقط بدا أنها شفيت. صبغت شعرها بالحنَّة الحمراءء 
أخرجت من الصندوق ثوباً أزرق نظيفاً رائحته خزامى وزعفران»› 
عقدت منديلاً أخضر على رأسهاء وبدأت العمل . في سبعة أيام تبدل 
شكل بيتها. جعلت عمر يساعدها وذؤّبت كلساً في سطول الحديد 
وطرشت البيت كله» من الداخل ومن الخارج . Es‏ 
ينعكس على أبيض الحيطان ويبهر المؤذن قدورة (صار عجوزاً) حين 
يتسلق مثذنة الجامع العمري الكبير ظهراً. طرشت البيت ا 
N‏ 
داخل باب يعقوب. فرشت على الأرض سجاجيد وحصراً 
مشقية مبهرجة الألوان O oS‏ 
r‏ الدرف الخشب باللون الأزرق كما فعل الأمير نامي مع 
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بوابات بيروت . في تلك الأيام الأولى طبخت طعاماً يكفي لجيش . 
كانت تحتفل بابنها الذي سيتزوج بنتاً من عائلة كريمة وكانت تحتفل 
بنجاتها من الموت. في تلك الأيام كانت تسعل ثم تنظر في منديلهاء 
وحین لا تری دماً تقول أنها نجت من الموت. 

ذبحت دجاجاًء» ذبحت خروفاًء وذبحت حماماً. ابنها عبد 
EE‏ طبخت طعاماً يفي 

جيشاً وقبلت على نفسها للمرة الأولى أن تطلب خدمة من ضرتها أمٍ 
زهرة. طلبت منها أن تصنع معمولاً بالجوز ومعمولاً بالتمر ومعمولاً 
بالفستق الحلبي» لأن شاهين يحبَ المعمول النابلسي . 

عبد الجواد أحمد البارودي نظر إلى زوجته الأولى تمتلى بالقوة 
والشباب من جديد» بعد أن بلغت شيخوخةّ مخيفة غير مفهومة في 
السنوات الأخيرة» وتذكر أيامهما الأولى معأًء وتذكر أول مرة انتفخ 
بطنها قبل زمن بعيد. أم زهرة رأت نظرات زوجها إلى هيكل ضرّتها 
العائدة من الموت ولم تهتم. في ذلك الربيع المنهك انصب اهتمام 
أم زهرة على ديدان الحرير في الغرفة العالية. لم تنتبه حتى لابنتها 
نرجس كفاية . كانت البنت الشيطانة تأخذ المعزى إلى الحقول ولا 
ترجع إلا قبيل الغروب ولا أحد يسألها أين كنتٍ أو ماذا فعلتِ أو مع 
من تكلمتٍِ أو ماذا أكلتِ في النهار . 

أم زهرة وجدت دود القز يملأ عليها حياتها بعد رحيل البنات . 
لم تعد تهتم كثيراً بمجيء المعلم عبد الجواد في الليل. لم تعد تأبه. 
أم شاهين هي أيضاً لم تكن تهتم بزوجها في تلك الأيام. كل نظرها 
e‏ بکرها شاهین. جرت نفسها من 

ش الموت فقط من أجله. حين وصلت زوجته أخيراً إلى «الطريق 
ا الصعداء. زوجت 
الولدء وأبعدت عنه الوحدة. لن تخاف عليه بعد اليوم. في تلك 
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الفترة رجع السعال قوياً إلى صدرها. على منديلها الدمشقي المطرز 
(هذه هدية المعلم عبد الجواد) ظهر أثر دم. 


مطلع الصيف ماتت أم شاهين . على فراش الاحتضار أمسكت 
بيد ولدها صاحب الابتسامة الحزينة وأوصته بأبيه. أوصته بأبيه 
وأوصته بزوجته وأوصته بأخويه عمر وعبد الرحيم. دام احتضارها 
ثلاث ليالٍ كاملة. أم زهرة سهرت جنب فراشهاء تبكي» تمسح الدم 
عن شفتيها كلما سعلت» وتبلل جبهتها بفوط مبلّلة. أم شاهين 
اكتشفت فى الساعات الأخيرة من حياتها أنها عاشت الحياة كلها 
E‏ المرأة الطيّبة بالأشجار وبفكرة حمقاء عن الضرَّة 
التى لا تريد غير الشر والأذى لضرتها. صحيح أنها انتبهت قبل الآن 
لطيبة سهيلة النابلسي لكنها لم تعتبرها يوماً أختاً لها. وها هي 
تخدمها كما لم تخدمها أختها ذاتها. 

الكل خاف من السل في صدر أم شاهين. لكن أم زهرة لم 
تخف . حتى المعلم عبد الجواد يشيح بوجهه حين تسعل . حتى 
المعلم عبد الجواد يبدو خائفاً من السل. هي رأته بعينيها. رأت 
عضلات وجهه ترتجف. رأت رموشه ترف» ورأته ينظر عبر النافذة 
إلى أغصان الخروبة» بينما تسعل وغيمة حمراء تغطي عينيها وتغمر 
العالم . نظر بعيداً وتركها تموت . 

أم زهرة لم تتركها. جلست على الفراش» جلست جنبهاء 
ومسحت الدم عن فمها. هذه المرأة الطيبة! لن تغفر لنفسها أبداً أنها 
سمُتها ذات يوم بعيد «البقرة النابلسية» . 

نحلت أم شاهين في مرضها وذابت. حتى عظامها رقت . قبل 
ليلة من موتها رأت في المنام أنها تدخل إلى بيت أبيض فترى على 
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فراش أبيض امرآة بيضاء كالحليب . كانت امرأة سمينة كأم زهرة» 
ولكن طويلة الرقبة كالمرحومة هيلانة الحلبية . المرأة البيضاء كانت 
تتمدد عاريةٌ تماماً على الفراش الأبيض وسط المنزل الأبيض. لم 
يكن في المنزل أحد. وقفت أم شاهين تنظر إلى المرأة ولا تعرف 
ماذا عليها فعله. هل تغطيها؟ هل تتركها وتخرج؟ هل المرأة ميتة؟ 
فى تلك اللحظة انتبهت إلى قطة بيضاء (من أين دخلت؟ من النافذة 
العطر بشي الشتن الاب لاحر شرن المراة اليا 
العارية. ثم رأت قطة أخرى» بيضاء أيضاًء تقترب من الجهة 
الأخرى. بعد ذلك ازدحمت الأرض بالقطط . 

سبع قطط» سبع عشرة قطةء لا تعرف كم» قطط بيضاء نظيفة› 
بلون الحليب» اقتربت وأحاطت بالجسد الممدد على الفراش. ثم 
انتبهت إلى حركة. المرأة تتحرك وعيناها أيضاً. فتحت المرأة عينين 
بلون ورق التوت» بلون عيني عمر ابنها الصغير. خافت أم شاهين 
عندئٍ واستيقظت. وجدت أم زهرة تغفو قاعدة جنبها في ضوء 
الفجر الخفيف . 

سهيلة النابلسي فتحت عينيها وسألت أم شاهين كيف تحس؟ 
قالت أم شاهين إنها رأت مناماً غريباً. 

ماذا رأیت؟ 

أجابت آم شاهين بالكلمات ذاتها. قالت إنها رأت مناماً غريباً 
ثم ولجت نوبة سعال. 

كانت تحيا الساعات الأخيرة من عمرها. عرفت ذلك. لكنها 
أرادت أن تروي المنام على ضرتهاء على أختها أم زهرة. إذا أخبرتها 
المنام ترتاح . أرادت أم شاهين أن تروي المنام الغريب وترتاح . لكن 
نوبات السعال أعجزتها. مع الدم بصقت قطعا من لحمها. كان 
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صدرها يتمزق. سعلت وحاولت أن تتكلم. لم تستطع. تريد فقط 
أن تروي هذا المنام. . . لكن الألم الفظيع سرعان ما أنساها كل 
ذلك. نسيت المرأة العارية البيضاء ونسيت البيت المملوء بالشمس 
ونسيت القطط السمينة . نسيت كل ذلك. في لحظة من الألم الفظيع 
أغمضت عينيها وإلى الأبد ارتاحت . 

حين أخبروا عبد الجواد أحمد البارودي أن أم شاهين أعطته 
عمرها نظر إلى المسبحة بين أصابعه وقال : 


لا إله إلا الله. 


خرچ ين الجر وقطع الطريق ماضياً إلى جامع النوفرة. لم يبق 
في الداخل إلا دقيقتين ثم غادر المكان رل و وقطع 
البازركان عائداً من حيث أتى . لم يرد تحية الحبشي المنتصب في 
باب الدكان وتابع الدرب إلى «العطارين» د ثم دخل تحت قناطر 
الجامع العمري الكبير فتوضأً عند البركة ومشى على السجاجيد حتى 
بلغ المحراب . سجد جنب المحراب» في نور النافذة» حيث اعتاد 
و او رین ل ی ا و ی 
أعتمت النافذة وأعتم فضاء الجامع وجاء صبيّ من الصبيان حاملاً 
شعلة يلير السرج والشموع . المصلون الذين افتربوا لتعزيته في ذلك 
المساء» بمصابه الذي يصيب الجميع» مترحمين على الشيخة التي 
أنجبت أولاده الثلاثة الذكورء رأوا في عينيه قنوطاً وموتاً. قالوا إن 
الرجل انقطع ظهره بموت رفيقة عمره أم أولاده. حين سمعوا بعد 
أربعين يوماً أو أكثر بقليل أنه تزوج هزوا رؤوسهم وقالوا: « 
الحي الذي لا يموت». 

عبد الجواد أحمد البارودي تزوج في هذه المرة الرابعة بنتاً يتيمة 
الأب من آل الحص تدعى سعدية. سعدية الحص البارودي أنجيت 
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للرجل صاحب الذراع الواحدة بعد تسعة شهور بنتا تشبه في جمالها 
بناته من سهيلة النابلسي . سمى الرجل بنته الخامسة هذه: هند. 

مضت تسعة شهور أخرى» أو أكثر بقليل» فوضعت سعدية بنتاً 
ثانية . أبو شاهين سمّى بنته السادسة هذه: ورد. 

البنت الأخيرة السابعة لن ترى عيناها النور إلا بعد رحيل الأب 
صاحب الذراع الواحدة عن عالمنا. لن تُعطي الأيام عبد الجواد 
أحمد البارودي فرصة تسمية البنت السابعة اسماً يلائم قافية «هند» 
و «ورد». الأم سعدية ستسمي هذه البنت الثالثة فاطمة. فاطمة 
البارودي ستعيش حياة طويلة ولن تلفظ الروح قبل أن ترى دار 
زوجها رفعت الداعوق مقابل معهد غوته الألماني في رأس بیروت 
مزدحمة بالأولاد والأحفاد وأولاد الأحفاد. عاشت فاطمة البارودي 
الداعوق حتى سنة الأزمة الاقتصادية العالمية. حين ماتت ميتة ربّها 
فى شتاء 1929 كانت عائلة الداعوق تعد العدة للإحتفال بعيدها 
ا 

لدت فاطمة سنة رحيل المصريين من بيروت. أختها ورد التي 
ستلازمها نحو ربع قرنٍ قبل أن تفترق حياتهما في دربين ولدت قبل 
وصول خبر معركة نزب إلى البلد: في ذلك الربيع البعيد من عام 
9 أقدم السلطان محمود الثاني على إرسال جيش عثماني جرار 
لطرد إبراهيم باشا من بلاد الشام. الجيش العثماني قطع نهر الفرات 
فوجد العساكر المصرية في انتظاره. 

ابن عزيز مصرء الرجل المربوع السوداوي المزاج» هاجم 
الأتراك في سهل نزب معتمراً طربوشه العسكري فشتّت صفوفهم . 
أسر منهم 15 ألف جندئي» وأرسل قائدهم إلى القاهرة مكبلا بقيود 
الحديد (صنعت من حديد مناجم قرنايل وأرصون التي نقبها الجيش 
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المصري في جبل لبنان بتسخير الأهالي ومصادرة ما يملكون من إبل 
وحمیر). 

مرة أخرى أفلح إبراهيم باشا في سحق الجيش العثماني. ومرة 
أخرى مُبِعء بتدخل أوروباء من متابعة الزحف إلى استامبول. (لم 
يخطط للسيطرة على «دار الخلافة» قبل سنين إلا بعد الكابة التى 
مت على دماغه دما دحل اهة بيروت الفقيرة الكالحة : الأزقة 
المملوءة حفراً؛ البيوت المتراكمة؛ ذلك الخريف الحار الرطب من 
سنة 1831؛ أمواج الرمال التي تزحف على الأسوار ولا يمنعها شجر 
الصنوبر في الحرج؛ المسالك المتعرجة التي تنتهي إلى سدود سود؛ 
الصبير والغزار بين الدكاكين؛ الهواء الراكد كالطين!). 

هُزم العشمانيون مبللين بماء الفرات سنة ولادة البنت السادسة 
لعبد الجواد أحمد البارودي . خبر الهزيمة لن يبلغ السلطان محمود 
الثاني في قصره الأبيض على ضفاف البوسفور. مات السلطان ممدداً 
فى فراشه» فوق جارية صربية» بعد أن تناول عشاء مكوناً من السمك 
واللبن. وَرث الخلافة ابنه عبد المجيد البالغ من العمر 15 عاماً. 
آمسك عبد المجيد العاصمة بقبضة متينة» أعدم جميع أخوته» 
وفاوض محمد علي باشا على الصلح ليّبعد عن دار الخلافة التهديد 
المصري . في هذه الأثناء اختفی شاهین البارودي . 

اختفى شاهين البارودي من بيروت في موسم قطف شرانق 
الحرير. سهيلة النابلسي البارودي كانت في تلك الفترة تحيا وسط 
ود الق تا بير الق نعلا ذلك أن ررجها أخد هة اة دة 
البيضاء العالية وجعلها بيتاً للزوجة الرابعة. كان هذا ترتيباً موقتاً دام 
أقل من عام. في هذه الفترة بنى العبدان الحبشيان كوخا طينيا جنب 
البركة وراء بيت أم شاهين الذي صار الآن بيت عبد الرحيم وأخيه 
الأصغر عمر. انتقل الحبشيان قبل سقوط المطر إلى كوخهما ففرغ 
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بيت المرحومة هيلانة . عبد الجواد أحمد البارودي أقدم متردداً على 
نقل زوجته الرابعة إلى هذا البيت بعد أن طهره بحجر الكلس المذاب 
في الماءء ثم بالکبریت› ثم بالكلس مرة أخيرة. 


2 الرحيل الثاني لشاهين البارودي عن البلد تبدأً نهاية قصة 
عبد الجواد أحمد البارودي شهلا النابلمي البارودى تيح لها باكرا 
أن ترى ملامح الإنهيار المقبل. ذات ليلة جاء أبو شاهين إلى بابها 
عرقان الوجه» ارتمى على الدكة الخشب المغطاة بالطراحات»› 
وقال: 

تعبان يا أم زهرة! تعبان! 

عبد الرحيم البارودي أيضاً انتبه إلى تبدل أحوال أبيه. اعتاد أن 
يرافقه في هذه الفترة الأخيرة إلى صلاة الظهر في الجامع العمري 
الكبير. الإمام عبد الفتاح السوسي كان رجلاً قوي الصوت طويل 
النفس . خطبة الجمعة تستمر معه وقتاً يُرهق الساجدين والقاعدين 
داخل الجامع وعلى الطريق تحت القناطر الحجر العالية. عبد الرحيم 
انتبه إلى تعب أبيه وانتبه إلى تبدل طقس الوضوء عنده. اعتاد الولد 
أن یراقب أباه بعینین مفتوحتین بینما يتوضأً . 

كان عبد الجواد أحمد البارودي يبدأ بنزع مداسه ووضعه جنب 
المداسات المتراصفة . بينما يقترب من البركة المدورة يرفع ذراعه 
عالياً فوق رأسه فيهوي الكم الفضفاض باتجاه كتفه. عبد الجواد 
أحمد البارودي كان ينحني عندئذٍ فوق صفحة الماء ويلمس المياه 
بمرفقه كأنه يتأكد أنها ماء. ثم يخبط ذراعه في البركة ثلاث خبطات . 
ثلاث خبطات والذراع اليتيمة تختفي تحت الصفحة ثم تخرج . 


القطرات تنقط من الشعر الأسود الضارب إلى شقرة خفيفة» وأبو 
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شاهين يميل أيضاًء» حتى يكاد أنفه يلامس الماء. يلقي حفنة ماء من 
قبضته على رأسه. يمسح وجهه ويمسح جبهته ویمسح رأسه. ثم 
يلقي حفنة أخرى على قذاله ويمسح عنقه ويفرك وراء أذنيه. بالطاسة 
المعلقة من جانب البركة بسلسلة حديد (كما داخل «حمام الدركاه») 
بائنة على الربلتين. يغسل قدميه بيده الكبيرة ويغسل كاحليه. الولد 
عبد الرحيم يرى عظام أبيه عندئذٍ ويسمع فرقعة ظهره حين يستقيم 
من جدید. 

هذا الطقس تبدل في الآونة الأخيرة. لم يعد أبو شاهين يقبل 
على الوضوء بحماسه القديم . وحين ينحني ليغسل قدميه يفكر عبد 
الرحيم أن أباه قد يعجز عن الاستقامة من جديد. إلى هذا الحد 
أرهق رحيل شاهين أباه عبد الجواد! أم هو رحيل أم شاهين قبل 
رحيل شاهين؟ أم أن السبب لعنة البنات التي تطارده؟ لم يعطه الله 
إلا ثلاثة أبناء ذكور وهو يطلب قبيلة من الأبناء! 


كبر عبد الرحيم البارودي. لم يتضخم جسمانياً مل أخيه 
شاهين لكنه كبر. بات يدير التجارة في حانوت الشواء منفرداً. 
يستعين بأبيه طبعاً. وأخوه الصغير عمر يلازمه. لكنه يقوم بأعمال 
المطعم كأنه ابن المصلحة. وعينه تنظر إلى بعيد. مثل أبيه عبد 
الجواد أراد عبد الرحيم تكثير أمواله. باكراً لاحظ زحمة القوافل في 
باب الدباغة وأمام مصطبة المطعم وعند مدخل الميناء . باكرا صَاحَبَ 
المكارين الآنين من داخل البلاد. وباكراً خطط للأيام المقبلة. 
الصغير عمر كان يقطع حبل أفكاره من حين إلى آخر أو يشغله عن 
عمله. الصغير عمر لم يعد يلازم أباه عبد الجواد كما كان يفعل قبل 
سنين . الأب مشغول بالزوجة الجديدة. وعمر مشغول بالبحر. عبد 
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الرحيم قال لأبيه عبد الجواد إن عمر يبقى في حانوت الشواء أكثر 


ال 


أولاد الح اكتشفوا أن هذا الأسمر الصغير ذا العينين 
اكتشفوا أن هذا الصبي ابن المعلم الجوهرجي صاحب الذراع 
الواحدة يستطيع أن يقطع كل المسافة من برج الفنار إلى الشاطئ في 
رمشة عين . احترق جسم الولد الصغير بالماء المالح والشمس. أم 
زهرة كانت تضحك حین تراه آتياً شبه عارء والماء يقطر من شعره 
الأسود الجعد. تقول إنه بات أسود مثل مونس وسنان. عمر يضحك 
فتبين أسنانه بيضاء» بيضاء مثل أسنان العبيد. تمكنت منه» منذ ذلك 
الوقت» عادة لن تفارقه حتى يموت بالهواء الأصفر سنة 1865: يمرر 
أصابع اليدين الاثنتين في شعره ثم يكبس رأسه بين يديه ويغمض 
عینيه . أنه خارجً لتوه من مياه البحر. 

بين 1837 و1840 اكتشف عمر بن عبد الجواد أحمد البارودي 
بحر بيروت . البحر الأبيض المتوسط في النصف الأول من القرن 
التاسع عشر ليس البحر الأبيض المتوسط الذي نعرفه اليوم. في ذلك 
الزمن البعيد لم يكن محرك الديزل اختّرع بعد. حتى السفن 
المدفوعة بقوة البخارء البواخر العاملة على الفحم الحجري» كانت 
لا تزال اختراعاً حديثاً. فى ذلك الزمن البعيده السابق لعصور 
النفط» كان البحر نظيفاً لامعاً كماء أنهار الجنة» ولكن مع ملح . 


فى عصر السفن الشراعية الخُرافى اكتشف عمر بن عبد الجواد 
أحمد البارودي› عالماً مذهشاًء غير عالمنا» يختفى سخلا تالور 
تحت الصفحة الزرقاء . 
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لم يکن وحده. الصبي علي› ابن الخياط حمادة صديق والده 
القديم» كان معه. الاثنان تعلما معا صيد الإسفنج في أعماق خليج 
عين المريسة» ومواكبة الصيادين أصحاب المراكب إلى عرض 
البحر. علي ابن الخياط حمادة لم يُعط هذا الاسم تيمناً بالإمام 
علي بن أبي طالب» بل تيمناً بسفينة من سفن الأسطول المصري 
ثلاثية ارا اعتادت الظهور أمام شطآن بيروت كلما اندلعت 
فتنة فى جبال الدروز. الأخت الصغرى لعلى» التى تزوجت بعد 
وفف خد تاد محمد بن م لي الفا خررى٠‏ ميت عا ع 
الت فت ار فن ال جحد عل اا على هذه السفينة 
جاءت إلى بلادنا سنة 1833 عربة القنصل الإنكليزي فيرن» عربة 
بعجلتين أنزلت في مرفا بيروت ثم حملت مُفككة على الإبل إلى 
دمشق» فکانت أول عربة خيل تجري في بر الشام. 

حين رجع شاهين البارودي إلى بيروت وتزوج خديجة قرنفل 
وبنى بيتاً عند حافة «الطريق البيضاء» نظر عمر البارودي إلى هذا الأخ 
الأكبر الذي رجع أضخم من أبيه عبد الجواد وأحس بالارتباك. عمر 
خاف من أخيه. لن يعرف من أين جاء هذا الخوف. قبل رجوع 
شاهين البارودي كان عمر يفخر بالأخ الأكبر» مهرب الأسلحة قاطع 
الطريق رفيتق الثوار الدروز» البيروتي الذي يحارب عساكر عزيز مصر 
في اللجاة ووادي التيم وحوران. اختلف الأمر بعد رجوع شاهین.. 
كانت رائحة البارود التي تنبعث من جلده تزرع النفور في قلب 
الصبي الصغير. لم يحب عمر أخاه الكبير ثم وجد نفسه يبتعد عن 
أبيه صاحب الذراع الواحدة أيضاً. وجد السلوى زمنا قصيراً في 
حانوت الشواء وفي أخيه عبد الرحيم الذي أخذه تحت جناحه. لکن 
هذا لم يكن يكفي بالنسبة إليه. عمر لن يكتشف السبب الذي دفعه 
بعيدا عن اليابسة» بعيداً إلى البحر. شاهين ابتعد عن بيت أبيه بسبب 


300 


أخه رة مر اتد شيت شاهين وأييه دالواد محا ذلك أن 
هذين الرجلين المتشابهين - الأب والابن البكر - جعلا حياة عمر 
صعبة . كيف؟ الاثنان أصابا بالمرض» بالعجز والشيخوخةء أمه 

نزل عمر إلى الماء حين شاب شعر أمه وتهدل لحمها. عام في 
ماء البركة التي تعكس سماء الصيف وراء البيت قبل أن يعوم في مياه 
الميناء المجاورة للمطعم (عبد الرحيم لن يلبث أن يسمي المكان: 
«محطة الشام»). سابحا في البحر التقى عمر الصبي علي ابن الخياط 
حمادة. علي بشعره الأحمر والنمش الذي يغطي وجهه بدا جنياً 
خارجاً من النار. كان يحكي کالملسوع وکلماته تخرج من فمه 
مقذوفة كالسهام مع بصاق. مع علي سيكتشف عمر شاطئ بيروت 
الصخري بين الميناء وعين المريسة. ومن دون علي» وحيداً تماماًء 
بعد غرق على سنة 1839 فى مياه مينا الحصن الكثيرة التيارات› 
سيتابع عمر بن عبد الجواد البارودي اكتشاف شاطئ بيروت الرملي» 
في المنطقة الممتدة بعد صخور الروشة» المنطقة التي نسميها اليوم 
«الرملة البيضاء» . 

في ماء البحر كان ينقع نفسه ويترك الضوء ينزل في مسامه مع 
الملح . الضوء والماء والملح. والتمدد ساعات في البحر. يصلب 
نفسه في المياه ويتهادى مع المد والجزر. ثم يغطس إلى الأعماق . 
تغيب رائحة المرض المنبعثة مع أنفاس آمه. تغيب رائحة الحلّة التي 
تسيل كالوحل من الشعر العجوز. وتغيب اللمسة القاسية على جبهته 
حين كان يستيقظ في الظلام ودموع أمه تبلل خدیه وصوتها ینده باسم 
الولد الذي ترك البيت وذهب إلى أطراف العالم. هو يُدعى عمر ولا 
بدعی شاهین . فلماذا تحضنه هکذا ولماذا توقظه من نومه ولماذا 
تحرقه بهذا الدمع؟ 
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هرب عمر إلى البحر. ينام على جنبه بذراع مسبلة ويمد 
الأخرى لتشق اليم أمامه كأنه يقص جوخاً بالمقص. وجهه فوق الماء 
وأشعة الشمس على رموشه السود الطويلة وعلى خده وعلى عينيه. 
في خريف 1837 غرقت السفينة «ليفورنو» قبالة ساحل بيروت فخطس 
النحاس الأصفر . اعتاد النزول إلى البحر في كل الفصول» حتى في 
الشتاء كان يغطس . لون الأعماق يتبدل من شهر إلى آخر. وأجمل 
الغطس أول الخريف . تكون المياه ما زالت دافثة لكن لون الحيوان 
المرجاني عند قواعد الصخور يكون أبهى وأعمق من أي وقتٍ آخر . 
قاسم مشتركا بينهما غير المياه. حتى اللون لم يعد هو نفسه. أين 
المتوسط هو ذاته منذ ولجنا القرن العشرين. حتى قبل ذلك» في 
نهايات القرن التاسع عشر» نقرأ في يوميات الروسي كريمسكي عن 
كلاب مسعورة قتلها الأتراك ورموها في البحر. الحال ساءت بعد 
الحرب العالمية الثانية . ساءت أكثر بعد الحروب الأهلية في الربع 
الأخير من القرن العشرين. بين 1983 و1989 رست بواخر أوروبية 
قبالة ساحل بيروت وأفرغت - تحت جنح الظلام - نفايات كيماوية 
سامة وأخرى مشعة. «القوات اللبنانية» - المسيطرة على الشطر 
الشرقي من العاصمة وعلى الميناء - كانت تنال عمولة تراوح بين 
عشرة آلاف وخمسين ألف دولار عن حمولة السفينة الواحدة). 

السباحة من الميناء حتى عين المريسة كانت تستغرق ساعة 
تقريباً. في ساعة أخرى يقطع المسافة حتى صخرة الروشة. كل 
الساحل صخري ولا يرى بين الأشجار على السفح»› بعد الشاطي»› 
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بيتاً واحداً. يرى أكواخاً في عين المريسة يقطنها صيادون. في رأس 
بيروت (حيث الجامعة الأيركية اليوم) تظهر أكواخ آخرى يسمونها 
«بيوت قز ويربى فيها دود الحرير. حين يبلغ صخور الروشة عند 
المغيب يرى عدداً لا يحصى من الوطاويط . أسراب من هذه الفثران 
الطائرة تخرج من المغاور أسفل جدار الشاطى الصخري الذي يرتفع 
نحو خمسين متراً. في ساعة أخرى يستطيع بلوغ الشاطى الرملي . 
لكن الوقت تأخر الآن» وعليه الرجوع قبل حلول الظلام وظهور 
أسراب القرش والحيتان . 

حين يريد بلوغ الرمال يغادر الميناء أول الصباح أو عند الفجر. 
هكذا يقضي وقتاً على الشاطى الأصفر ينقب الرمل الرطب بحثاً عن 
سمك البطلينوس ويجمع الأصداف المنقطة وتلك الحجارة المرمر 
شبه الشفافة التي تشبه بيوض الفري . 

تحت صخور الروشة وجد تجويفاً من الرخام البنفسجي يعج 
بأسراب من السمك البرتقالي الدقيق الذي يوج بالنار كأنه يحترق في 
قلب الماء. قنافذ البحر تنكمش حين تراه وتفرد شوكها الأسود 
الحاد. المحار ينكمش على نفسه ويخفي حبوب اللؤلؤ البارقة. 
التوتياء إذا شكته تركت شوكها في جسمه يحرقه كل النهار. يرى 
ES CS‏ ويتراقص في الماء مع نور 
الشمس. يغرز السكين في الحيوان الإسفنجي ويقطعه عن الصخرة. 
تعلم صيده من الصيادين اليونان والطرابلسيين في مرفأً بيروت. 
صيادو جزيرة المورة يعتبرون إسفنج الساحل السوري أفضل إسفنج 
في العالم . لونه أبيض» طراوته بالغة» وشكله مستدير. ليس في 
العالم بحر يعطي هذا الحصاد الوفير من حيوان البوليبوس الإسفنجي 
الذي ينمو في القاع مثل المرجان ويخفي نفسه بين العشب وعنب 
الماء ونتوءات الصخور والتفاح الدقيق الذهبي . 
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عمر بن عبد الجواد أحمد البارودي نسى أمه ورائحة أمه بينما 
يراقب الغطاسين يختفون تحت الصفحة الزرقاء الساكنة مع رماحهم 
المثلثة الأسنان وسلالهم ذات الشبك. حين يخرجون من البحر أخيراً 
يرى سلالهم معبأة بالإسفنج» لونه غامق» يفرز مخاطاً يغطيه 
ويجذب إليه حبيبات الرمل والأصداف الصغيرة. التجار المهرة 
الفرنسيس لا يشترونه من الغطاسين إلا بعد نفضه جيداً من الرمل. 
الرمل يجعل وزنه ثقيلاً. 

عمر البارودي تعلم صيد الإسفنج بالسكين والسلة. صاد 
إسفنجاً أبيض طرياً صغير الثقوب . صاد إسفنجاً أصفر قاسياً. وصاد 
إسفنجاً بنياً خشناً لا يصلح إلا لتنظيف الكنادر والصبابيط . كان 
يعطي ما يصيده من إسفنج فاخر أبيض إلى اليونانيين وهؤلاء يبيعونه 
للتجار المصريين والفرنسيين . في مقابل الإسفنج يعطونه سمكاً. كل 
ما تلقطه «الجاروفة» (الشبكة الكبيرة) من أصناف السمك في هذه 
البقاع: سردين ولقز رملي وصخري ومواسطة وسلطان إبراهيم 
وبوري وقريدس وعرموط وبزري وسرغوس ومرمور وغبّص 
وجربيدي ومسقار ومليفة وفريدي وغزال ورأس الثعلب وعقيص 
والنبي يونس وتونة وصبيدج وبومنقار. 

البزري يحمله إلى أم زهرة. تقليه في الزيت العميق وتصنع معه 
الفتوش بخبز تقليه في الزيت ذاته . القريدس يحمله إلى بيت جده» 
الو أيضاًء طبق جده الحاج مصطفى المفضل . الكركند 
يأخذه علي إلى أهله. ورأس الثعلب يشويه عمر بنفسه في «محطة 
الشام» ويأكله مع خلطة الكفتة المشوية. یحبه لکنه لا یأکل منه 
كثيراً. لا يحب الطعام. يحب البحر. ويحب قليلا ثمار البحار. 
يأكلها نيثة . يفتح الأصداف السوداء المخضرة وبشوكة صبار بحري 
يخرج لب الحلزون. بحجر مدبب الرأس يفتح حبة التوتياء ويخرج 
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منها اللحم الطري ويدفعه في جوفه فاتراً نابضاً طعمه شمس وملح . 
يأكل قاعداً على الشاطى ثم ينام نصف ساعة ثم ينزل إلى الماء. مثل 
عجول البحر. اليونان ينادونه عن المراكب وهو يلوح لهم ويبتعد. 

یشد کل عضلاته ویغطس. يبذل جهداً يؤلم کل جسمه قبل أن 
يبلغ القعر. البحر يدفعه إلى أعلى وهو كالضفدع يسبح إلى القاع . 
تحت تغيب كل الأصوات. لا ضجة الميناء تسمع» ولا صراخ 
النوارس فوق البحر. يضيع في غابات المرجان وأدغال السفرجل 
المائي والصبار الذي ينمو بلا ثمر. اللبلاب يتموج والطحالب تكسو 
الصخور والسمك المكهرب ينسل بين الأعشاب والشجر الشائك . 
إذا لم يتحرك بحذر لن ينام الليل من جراح هذه الأشواك وعقصاتها. 

الظلال تتراقص» ويعرف الوقت من التحول الطفيف فى لون 
خطوط الشمس على رمال القاع. ترسم الخطوط في القاع شبكات 
بلون اليقطين اليابس» واللون يتبدل إلى لون قشور البرتقال كلما 
اقترب المساء. حين يخرج من البحر ساعة الغروب» يهدر الهواء 
حول رأسه. رويداً رويداً تصله أصوات البلد. يقفز على الصخور 
ويحاذر لثلا يزلق على الطحلب اللزج . كل الخز الأخضر في العالم 
لن يسقطه على هذه الصخور. في البدء كان يقع وترتطم ركبتاه 
بالصخر والصخر يكشط جلده ويخرج الدم. الآن لا. يزلق فيتمسك 
بحبال غير مرئية في الهواء ولا ترتطم عظامه بالصخر. بات 
كالأسماك» كالضفادع» كحيوانات الماء. كالسلطعون والعقرب 
البحري والفقمة التي تُرى أحياناً حيث يصب النهر . 

حين غرقت السفينة «دردنيل» مقابل رمال الأوزاعي ركب مع 
البحارة في زورق بتسعة مجاذيف» ثم قفز من الزورق حين ظهرت 
الصارية كالقصبة المغرؤزةء وغاص بين الأشرعة والحبال يتسلق 
الصاري إلى أسفل حتى بلغ العنبر. رأى رجالا مفتوحي الأعين 
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تخرج الأسماك من أفواههم وأقدامهم مجدولة بالجبال إلى جسم 
السفينة. في قمرة القيادة رأى القبطان» بالنجوم على صدره» 
والغليون في فمه» مضغوطاً بين خزانتين» جالساً على كرسي 
بمتكأين . الكرسي بالغطاء المخمل تزحزح من بين الخزانتين بعد 
دفعات متوالية من ذراعي عمر بن عبد الجواد البارودي . السباحة 
جعلت جسمه عصبياً متيناً. تزحزح الكرسي ثم انقلب في الماء رأساً 
على عقب وبقي القبطان عالقاً به» وأصابعه تلتف كأطراف الأخطبوط 
متحجرة على المتكأين . عمر حاول تحرير الأظافر من الخشب ومن 
المخمل الذي يغطي الخشب. حاول حتى خرجت فقاعات الهواء 
من فمه وآنفه» حتی كاد يختنق. ولم ينجح. کل ما أخرجه من 
جوف السفينة كان ذلك الغليون المنحوت في شكل سمكة. أعطاه 
- لا يدري لماذا _ لأخيه شاهين الذي تزوڄج أخيراً. حین اختفی 
شاهین البارودي اختفی معه الغليون. 

عمر البارودي لم يهتم . ذات أصيل بارد عاد مرتجف العظام 
إلى البيت فرأى البنت نرجس قاعدة تحت الجميزة تعصر ظروف 
الخروب في طاسة حليب كي يروب ويصير «قريشة٠.‏ دخل إلى 
البيت ولبس جبّة لأبيه ثم خرج إلى تحت الجميزة وجلس مع 
نرجس. هي ترکته وذهبت إلى البيت مقابل التوتة ثم رجعت تحمل 
عسلاً لونه داكن ورائحته قوية. أكلا جالسين» جنباً إلى جنب» 
قريشة وعسلاً. 

بعد يومین جلب لها حجراً مفلطحاً يشبه وجه الآدمي» ولونه 
أخضر كورق التوت. سألته أين وجده. ظلٌ صامتاً. حين وضعت 
يدها في شعره الرطب تذكر أمه. دفعها على التراب ومضى يبحث 
عن طعام يأكله . لم يجد خبزاً في البيت. طرق باب البيت المجاور. 
خديجة قرنفل البارودي فتحت له الباب وأدخلته. 
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في هذه الأثناء كان عبد الرحيم البارودي يُقَفل باب الحانوت 
متوجهاً إلى متجر أبيه في البازركان. اليوم سمع من تاجر لاذقاني 
أخباراً عن معارك جديدة نشبت على حدود الأناضول. وسمع أن 
أخاه شاهين رجع إلى تهريب السلاح. قطع سوق القطن ثم سوق 
الفشخة وعبر أمام جامع السراي (منصور عساف) ودخل دهليز 
الحدادين ثم انعطف يميناً وعبر سوق الأساكفة وخرج إلى العطارين 
وشم الروائح الفواحة وتابع طريقه إلى أن بلغ المتجر بعد الطلعة 
القصيرة. وجد المتجر مفتوحاًء والحبشيان قاعدان فى الداخل» بين 
الصناديق الدمشقية والأثواب المذهبة والقناديل ا الداما 
ويبتسمان في صمت كأنهما يلعبان في الوطن البعيد في أفريقيا. لم 
يسألهما عن المعلم عبد الجواد. حدس أين هو. 

عبد الجواد أحمد البارودي القاعد تحت النافذة التي تظلم رويداً 
رويداً» جنب المحراب في الجامع العمري الكبير» لم ينتبه إلى ابنه 
آتياً من تحت القناطر العالية. كان ينعس ناظراً إلى شامات بلون 
التراب تتكاثر على ظاهر يده. كان ينعس ناظراً إلى ارتجافة يده 
الملقاة على ساقه الممدودة وكان ينعس ناسياً حياته الطويلة ورحلته 
من دمشق إلى هذه الأرض» وكان ينعس ناسياً أربع زوجات» وثلاثة 
أبناء ذكور» وبنات لا يريد أن يعدهن على الأصابع . لم ير ابنه عبد 
الرحيم آنياً بين المصلين والجالسين على الحصائر والسجاجيد. كان 
ينعحس» وفي نعاسه» تذكر مرة أخرى إمرأةٌ عالية الردفين ملونة 
الملاءة عبرت أمامه هذا الصباح وردته في الزمن إلى أول نزوله في 
بیروت . 

هذه الجارية الشركسية تبدو كأنها لم تكبر 17 عاماً. ما زالت 
تعبر الأسواق كالغزالة ؤكل الأعناق تلتفت لتتابعها. من صاحب 
القيسارية نسيب الأمير بشير انتقلت ملكيتها بالمزاد العلني إلى الأمير 
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مصضطفى ارسلان. من الأمير أرسلان انحقلت ملكيتها بيا إلى 
الخواجة رزق الله حداد. الخواجة حداد باعها إلى سليم الدهانء 
وهذا يريد بيعها الآن. في 17 عاماً أنجبت الشركسية تسعة أولاد 
ذكور وبنتين» لكن من يبصر جسمها المشدود وساقيها المفتولتين 
تحت الملاءة الحرير يحسبها لم تحمل طفلاً في بطنها بعد. عبد 
الجواد أحمد البارودي لم يفكر يوما في اقتناء جارية. لكن ظهور 
هذه المرأة» مرة تلو مرة» في حياته» ظلل يربكه. لا يفهم لماذا 
يضعها سبحانه في دربه هکذا. نسي عبد الجواد أحمد البارودي أنه 
يحيا في مدينة صغيرة محاصرة بسور مستطيل طوله من الدركاه إلى 
الدباغة 540 مترا» وعرضه من باب السراي إلى باب إدريس 345 
متراً. لم ينتبه أن كل إنسان في هذه المدينة التي لا يجاوز عدد 
سكانها 15 ألف نسمة» قد رأى كل إنسان آخر يعبر هذه الأسواق» 
مرات لا تحصى في 17 عاماً! عبد الجواد أحمد البارودي تأمل ناعساً 
الشامات التي تتكاثر قاتمةٌ على قفا كفهء لم ينتبه لابنه عبد الرحيم 
المقبل نحوه» ووجد نفسه يفكر في شراء الشركسية من صاحبها 
سليم الياس الدهان. 

وسوف يقدم صاحب الذراع الواحدة على تنفيذ ذلك في نهار 
ربيعي صافي يعبت برائحة الزهور والورق الأخضر الجديد. وسوف 
يزرع بذرته في رحم الشركسية (اسمها غريب كلفدان) في تلك الليلة 
بالذات. وسوف تتأوه الجارية في أذنه متمتمةٌ كلمات موسيقية الوقع 
أعجمية (كلمات من لغة الطفولة؟ أم كلمات فارسية من زمن العبودية 
في شيراز وطهران؟ أم كلمات تركية تعلمتها حين كانت عتيقة 
السلطان؟)ء وهى تتمسك بذراعه القاسية» وسوف تلف ساقيها حول 
جشمه ونشاة إلبهاا كانها تع المرت إا نمف مها الآن .ا 
الجواد أحمد البارودي لن ينهض عن جاريته تلك الليلة. نام داخلا 
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فيهاء والجارية لم تبعده عنها. نامت تحته» سامعةٌ حفيف ورق 
الأشجار على الحائط وعلى درفة النافذة المشرعة على سماء ترصعها 
نجومٌ لا يستطيع أحد أن يعدَها. 

سعدية الحص البارودي كانت تنام بين هند وورد عندئذٍ وترى 
فى منامها مرة أخرى ذلك الثعبان المخيف بعينه الواسعة الصفراء. 
تیل ولادة ورد می کاوت تنفد بها هند سعدية الحص البارودي 
لن تنسى تلك الظهيرة. كانت ما زالت تقيم في تلك الغرفة البيضاء 
على سطح بيت ضرتها أم زهرة. وراء البيت سنديانة ضخمة يتدلى 
نصف فروعها فوق بيوت سوق القطن» والنصف الآخر يتدلى فوق 
الغرفة والسطيحة أمام الغرفة. تحت هذه السنديانة بنى عبد الجواد 
أحمد البارودي موقدة وتنوراً. هنا اعتادت أم زهرة أن تسلق القمح 
لتصنع برغل الصيف والشتاء . تسلق القمح نصف سلقة ثم ترسله مع 
عمر أو عبد الرحيم إلى المطحنة. يجرشونه خشنا للطبخ» وناعما 
للتبولة والكبة. هنا اعتادت أم زهرة أن تخبز العجين. هنا اعتادت أن 
تطبخ المخلوطة والهريسة. وهنا اعتادت أن تعقد مربى التين ومربى 
السفرجل ومربى اللقطين . في ظلال السنديانة الهائلة عاشت أم زهرة 
القسم الأجمل من حياتها حتى هذه اللحظة. هذه السنديانة أعطت 
المرأة» التي أنجبت للمعلم عبد الجواد أربع بنات» سعادة» وأعطتها 
أياماً عليلة في حر الصيف» وأعطتها أن تسمع زقزقة العصافير في 
سحابة النهار وأناشيد الصرصار في الظلام الحالك. لأم زهرة أعطت 
السنديانة الهناء. لكن لأم هند أعطت الرعب» ذلك الثعبان المخيف 
بلسانه المشطور وعينه الصفراء الواسعة. 

كان الوقت ظهيرة» وسعدية تكنس الغرفة . البنت هند الطفلة 
هند» دبّت عارية تماماً على السطيحة المغمورة بالشمس. أبوها سور 
السطيحة بالحجارة وأحواض الزرع لتدبٌ حيث شاءت كما تشاء. 
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الطفلة دت على السطيحة فرحةٌ تضحك لمنظر فراشات نة تلهو 
بين العيدان الخضراء. الأم كانت تكنس الغرفة حين سمعت البكاء . 
خرجت فرأت ثعباناً ضخماً أطول من زوجها يلتف على الطفلة 
الباكية. سعدية الحص البارودي لم تجد في أعماقها طاقة خيالية 
تهدم الحيطان أمام ذلك المنظر. اصفرّت وسقطت مغشيا عليها . 
حين فتحت عينيها من جديد» كانت الشمس تحرق رأسهاء 
والطفلة قاعدة على بعد شبر»ء e‏ 
وصوتها مبحوح من البكاء. لم تر أم هند للثعبان أثر آ. اختفی لکنه 
خلْف خطاً أحمر عريضاً على بطن الطفلة وساقهاء ولف شتلات 
مكسرة في أحواض الزرع» وخلّف ورق سنديان يابساً وأخضر منثوراً 
على السطيحة. سعدية الحص البارودي قلبت الطفلة بين كفيها كأنها 
تقلب رغيفاً حاراً: لمست جسمها الطري الساخن نقطة نقطةٌ حتى 
تأكدت أن الثعبان لم يعضها بنابه. حين لم تجد أثراً لعضة ضمت 
الطفلة إليها. وعندثلٍ فقط انفجرت بصيحات بكاء مرعبة أيقظت أم 
زهرة في البيت تحتها من قيلولة الظهر (هذه عادة استجدت بعد أن 
الصيحات بلغت خديجة قرنفل البارودي في بيتها البعيد وراء 
الأشجار ووراء بيت المرحومة أم شاهين. قبل أن تسمع الصراخ 
كانت ممددةٌ على جنبها تعبث بقش الحصير وتترك النسيم يبرد 
وجهها. لا آحد يزورها في النهار ولا أحد يزورها في المساء. كل 
علاقتها بالناس هذا الصبي الصغير الذي يفوح برائحة البحر والشمس 
طوال الوقت. يجيء إلى بابها جائعاً فتمزج له دبس العنب أو دبس 
الخروب مع ملعقة طحينة وتضع القصعة قذامه مع رغيف خبز. يأكل 
طعامه ولا يقول شيئاً. وفي أحيانٍ قليلة يخبرها عن سفينة غرقت أو 
مركب انقلب أو زورق تحطم على الصخور. لا يزورها مرات طوال 
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أيام. ثم يرجع محملاً بسل مملوء بثمار البحرء أو بسمكة أطول من 
ذراعه. 

آبو شاهين» الذي تناديه عمي» يزورها بين صباح وآخر» يقعد 
دقائق» يسألها هل تحتاج قمحاً» هل تحتاج زيتاً» هل تحتاج حطباًء 
ثم يمضي . لا يشرب حتى فنجان القهوة. وابنه عبد الرحيم مثله. 
يمر أحياناً مع أبيه لكنه لا ينظر إلى وجهها أبداً. لا يشبه أخاه 
شاهين. لاء لا يشبه زوجها. الأب يشبه زوجها. عبد الرحيم 
والصبي الصغير الأسمر لا يشبهان زوجها. تعرف أنهم جميعاً أخوة 
وولدوا من بطن واحدة» لكنهم لا يتشابهون. كأنهم ليسوا أخوة. 

خديحة قرنفل البارودي تتمدد على حصيرةٍ» تعبث بالقش 
وتنتظر. ماذا تنتظر؟ هل تنتظر رجوع زوجها شاهين بن عبد الجواد 
أحمد البارودي؟ هل تعلقت به في هذه الشهور الفائتة بما يكفى لكي 
ت وغد حك النافت نيال رف له سا هل ی افد 
أنه سيعود إليهاء إلى بيته؟ حياتهما معاً دامت أقل من عام. لكنها في 
هذه المدة القصيرة التي عبرت كرمشة عين التصقت به التصاق هذا 
المحبس الفضة بأصبعها. كان قليل الكلام» مثل أخويه» لكنه حين 
يرفع ثوبها ليلا ويدخل فيهاء يعانقها بالذراعين معا ويخطفها إلى 
عالم آخر. في المرة الأولى عصّف الألم بدماغهاء لف الألم مخها 
مثل زنار النار» وانبشق حاراً حارقاً كمياه تغلي بين فخذيها. باغتها 
الألم الفظيع وعضت شفتها لثلا تصرخ وغرزت أظافرها في الفراش 
لئلا تغرزها في لحم العملاق المستلقي على جسمها. كانت صغيرة 
الحجم»ء جمالها في عينيهاء وفي شعرها الطويل» وفي بسمتها. 
لكنها في تلك المرة الأولى أحسّت الألم يشوه ابتسامتهاء يشوّه 
عينيها» ويجعد حتى شعرها الناعم ويقصفه ویکسره كما تتکسر 
العيدان اليابسة. 
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الله لطف فى المرة الثانية . جاء إليها وهى نائمة. فزعت قليلاً 
لكنها لم تتوجم. وفي المرة الثالثة اكتشفت تلك اللذة التي لم 
يخبرها عنها أحد. كانت تضيع في أراض بلا نهايةء وكل جسمها 
يذوب» شعرها يطول» وعيناها تتسعان وتبتلعان كتف العملاق 
وأذنه» وعنقه ذات الندبة» وجسور الصنوبر فى السقف» والسقف» 
وخطوط نور القمر في درفة النافةء والشبك الحديد الذي يمنع 
دخول البرغش والحشرات والسحالي» والحائط القاتم. عيناها 
تتسعان» وتسمع لهاثه في أذنيهاء وتلفظ ما يشبه الكلام في أذنه 
الطرشاء عالمة أنه لا يسمع بهذه الأذن منذ الطفولةء لأن أم شاهين 
أعلمتها بذلك. (أم شاهين التي عاملتها بتهذيب وكانت تعطف 
عليها؛ أم شاهين التي كانت تناديها «امرأة عمي٤»‏ ثم صارت تناديها 
«أمي٠»‏ » ثم رجعت تناديها «امرأة عمي» بعد أن مرضت في صدرها 
ولم تعد تتكلم إلا مع ضرتها أم زهرة» ثم ماتت. المرحومة أم 
شاهين التي» بسببهاء تحيا هنا الآن» في هذا البيت» بيتهاء وتنتظر 
رجوع زوجها: شاهين البارودي). 

صلّت خديجة قرنفل البارودي أن يرجع إليها زوجها سالماً. . في 
أيام الانتظار الطويلة تبّلت حياتها رويداً رويداً. صارت تكلم جارتها 
أم سليمان نجّار» في الجانب الآخر من «الطريق البيضاء»» أو تحمل 
نفسها وتذهب إلى بيت الخالة أم زهرة» حاملة صحناأ من القمح 
المسلوق والمزين بحب الرّمانء أو ركوةً من القهوة «سكر زيادة» 
كما تحبّها الخالة. صارت تناديها «إمرأة عمي» أو «خالتي» بحسب 
تبدل الأحوال» وحين جاءت أم زهرة ترد لها الزيارة لأول مرة 
فكرت خديجة قرنفل البارودي أن الله يحبها وأن زوجها عائد إليها 
بالتأكيد» ولو بعد حين . 

شاهين بن عبد الجواد أحمد البارودي لن يرجع إلى زوجته ولن 
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يرجع حيَاً إلى بيروت . حين بلغ «دار الخلافة» هذه المرَّة وجد دار 
خاله محي الدين الفاخوري محترقة والدخان يتصاعد من الأحياء 
المتلاصقة على ضفاف مرمرة. 

استامبول المشهورة بالحرائق الخوتاء التي تندلع في خشب 
الأسواق والبيوت كل صيفٍ» احترقت مرة أخرى. «حيّ الشوام 
الجديد»» حیث يجتمع النازحون من سورية»› حال رماداً. السلطان 
محمود الثانى خصص قبل أن يموت قسماً من مال الخزينة لإعادة 
الخ النتكري ن مح ران اه لاان غه اله 
العمل لرفع كل تلك الأحياء المتفحمة على بحر مرمرة. 

لم يبق شاهين البارودي في اسطنبول طويلاً. في رحلاته السابقة 
كانت الكلمات العربية تسلو وحدته. لكن مع احتراق «حي الشوام» 
وتبعثر أهله أبناء دمشق وحلب وحوران وحمص وبيروت وصيدا 
والقدس ونابلس وطولكرم وجنين» في أنحاء العاصمة المكتظة 
بالبشرء باتت الكلمات التركية الجلفة هى كل ما يسقط فى أذنه 
الاه ى اله مجن الدين الفاخررى» الى عر عله اخ فى 
بيت صغير من الطوب ا «جامع السلطان سليم»» قاعداً في زحمة 
الأولاد الصغار وزوجته الصغيرة تغسل قدميه وتقصض أظافره» حتى 
خاله محي الدين جعل يحدثه بالتركية الممزوجة بحفنة كلمات 
عربية. كاد شاهين ألا يفهم كلام خاله! نظر إلى نربيج الأرجيلة 
الملقى على الأرض» نظر إلى الإبزيم الذهبي الأليف المنظر» ولم 
يعرف أين يذهب . 

أختاه سوسن وياسمينة ابنتا سهيلة النابلسي البارودي كانتا 

تتحدثان عنه في تلك اللحظة قاعدتين في بيروت على مصطبة تظللها 
تعريشة عنب مقساسي مرقوعة على أربعة أعمدة. الأختان تعيشان في 
دار واحدة كبيرة في حي الإفرنج مع زوجيهما الأخوين بطرس 
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ونصر الله الصايغ . سوسن ترضع طفلها أيوب الآن وياسمينة تتلمس 
بيد متورمة بطنا منتفخة . أيوب شره يحب الحليب. سوسن تضحك 
من عصاته. دَكَرَتا الأخ الكبير الغائب» ابن أبيهماء لأن الصبي 
إسحاق الذي يعمل في «الوكالة» على الميناء أخبرهما قبل أيام أن 
المعلم عبد الجواد أحمد البارودي الجوهرجي التقط في سوق 
البازركان سودانياً حشّاشاً كان يدفع أخاهما الصغير عمر في صدرهء 
التقطه المعلم من رقبته ورماه على الحيط وكاد يكسر رأسه. 

الصبي إسحاق قال إن السوق كلهاء أن بيروت كلها تحكي بما 
جرى. لم ير أحدٌ المعلم عبد الجواد غاضباً هكذا من قبل . e‏ 
الواحد رفع السوداني عن الأرض ثم به من عنقه إلى الحائط . شتمه 
بالكلام الكبير وشتم بلده وأهله وشتم العسكر الذي حمله إلى هذه 
الأرض. لم يترك رأساً إلأ وشتمها. 

أصهاره أبناء الفاخوري جاؤوا جرياً من طرف السوق لتهدثته . 
حتى الحاج الختيار مصطفى غندور الفاخوري جاء من داره في باب 
يعقوب لتهدئة خاطر أبي شاهين. لم ير أحدٌ المعلم عبد الجواد 
غاضباً هكذا من قبل . لكن الله ستر. السوداني المحشش بكى حين 
صحا وجاء إلى المعلم وقبّل ثوبه وجثا على التراب يطلب المخفرة 
والمعلم سامحه وكل شيء انتهى . لم ينقل أحد الكلام الكبير الواقف 
إلى الأمير نامي وإلى العساكر. لكن السوق كلها ما زالت تحكي بها 
جری . 

العبدان العملاقان مونس وسنان عجزا معأًء هما وأصهار المعلم 
وأوادم السوق» عن الإمساك بالمعلم عبد الجواد في غضبته. كان 
هائجاً كالثور الجريح» كالنمر المحبوس في القفص جنب السراي» 
واستطاع بذراع واحدة أن يُبعد الجميع من دربه وأن يبلغ مرة أخرى 
السوداني المتحوس الذي يُبرطم بالسُباب أسفل حائط الجامع . 
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سبحانه الله ستر. لو مات السوداني تحت يد المعلم كانت وقعت 
كارثة . السوداني جندي» ولو قتله المعلم كانت تكون مصيبة . الله 


وحده ستر۔ 

بطرس ونصر الله طمأنا الزوجتين الأختين أن كل شيء انتهى . 
قالا إنهما زارا الأب في متجره وإن الموضوع انتهى والقصة تُسيت 
ولا أحد يتكلم فيها الآن. بعد ذلك» في العمارة على الميناءء أتّبا 
الصبي إسحاق تأنيباً شديداً. نهره نصر الله : 

- أقصض لسانك إذا كررت فعلتك . 

الصبي إسحاق وضع رأسه في الأرض ودمعت عيناه. كان 
يعيش في تلك اللحظة إحساساً سيعيشه عمر بن عبد الجواد أحمد 
البارودي مضاعفاً مثة مرة بعد حفنة شهور حين يرفع أبوه أصبعاً 
ضخمة في وجهه ويلفظ تلك الكلمات التي يستحيل عليه نسيانها. 

عبد الجواد أحمد البارودي المتعب هذه الأيام» الشارد النظرة 
معظم الوقت» سمع في متجره في البازركان أن بعض الأولاد 
الزعران يخرجون من مياه الميناء ويسرقون البطيخ المكوم على 
الرصيف ويهربون في البحر. أبو شاهين لم يهتم للأمر في البدء بل 
وجد القصة كلها مسلية مضحكة. لم يخطر في باله أبداً أن القصة 
على علاقة بولده الصغير عمر. حين فهم ذلك أخيراً (ذكروا الولد 
بالإسم وقالوا إنه يعاشر أولاد الحرام ونبهوا عليه أن ينتبه للصبي : 
يُنبهون عليه هو! في آخر هذا العمر يخرج من صلبه ولد يمد يده 
ويسرق!)» حين فهم أن ولده عمر يعاشر الزعران» أظلمت الدنيا في 
عينيه وهاج الغضب الأعمى في صدره. لو كان الولد أمامه في تلك 
اللحظة لكسر رقبته. الرحمن الرحيم قضى ألا يكون الولد أمامه 
عندئٍ. قبل شهور كاد أن يقتل رجلا! ها هناء أمام المتجر» في 


35 


عرض السوق» كاد أن يقتل عسكرياً سودانياً محششاً! كيف أعماه 
الغضب؟ أخذ المعلم عبد الجواد أحمد البارودي نفساً عميقاً ثم 
أرسل الحبشي مونس إلى «قهوة النافورة» ليجلب له ركوة قهوة مَرَة. 

في أول المساء كان عبد الجواد أحمد البارودي قاعداً تحت 
أغصان الجميزة ة مع ابنه عبد الرحيم وزوجة ابنه شاهين وأم زهرةء 
حين ظهر الصبي عمر مقبلاً من جهة الزاروب يعرج قليلاً. حين 
اقترب من ظلال الشجرة توقف في النور الذي يتلاشى تحت 
السماء التي تُظلم رويداً رويداًء وأحس أن شيئاً غريباً يطفو من هذه 
النظرات المسذدة إليه. كانوا صامتين ولا أحد ينطق كلمة. ثم تكلم 
أبوه بصوتِ خافتٍِ آمر : 

- تعال إلى هنا! 


عمر البارودي أيقن فوراً أن للأمر علاقة بلعبة البطيخ. الأولاد 
تحدوه أن يدحرج البطيخات إلى البحر. كانت كومة بطيخ» كومة 
كالجبل» من بطيخ طولكرم. الأولاد تحدّوه. كان عليه أن يغطس 
عند صخور المدور (العساكر باتت تمنع السباحة في منطقة المرفأ) 
ثم أن يحبس أنفاسه ويسبح كل المسافة إلى مينا البطيخ ويخرج من 
الماء ويبلغ الكومة قبل أن يراه أحد ثم أن يدحرج ما يستطيع 
دحرجته من الرؤوس قبل أن يقفز في البحر من جديد. اللعبة بدأت 
ببطيخة واحدة. ثم تحدّوه أن يدحرج بطيختين قبل أن يُرى. وفي 
الختام بات قادراً على دحرجة الجبل كله إلى البحر والهرب مع 
رۋوس البطيخ العائمة. 

عمر البارودي لم يفكر عندئلٍ أنه يسرق بطيخاً! هو حتى لا 
يحب البطيخ! كلما أكل بطيخاً أوجعته بطنه! لا يحبً البطيخ ولا 
يحب الشمّام! فلماذا يسرقه؟ كانت لعبة. تحذوه فكيف يقول لا؟ 
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عمر البارودي فكر في كل ذلك وهو يقترب من أبيه. في تلك 
اللحظة فقط أحس ندماً. بعد تلك اللحظة غاب الندم وحلٌ ما يشبه 
الذعر. 

أبوه عبد الجواد أحمد البارودي سأله بوجه جامكٍِ مظلم : 

مَنْ أصحابك؟ أين تخيب كل النهار وترجع بعد غروب 
الشمس؟ 

عمر البارودي أوشك أن ينطق» لكن الصوت ارتفع من جدید» 
أقسى هذه المرة: 

- تسرق بطيخاً وتسبح مع عكاريت المينا! 

خديجة فرنفل البارودي خافت على الولد» وباتت مشدودة 
الجسم كالوتر على القوس تنتظر اللحظة التي ستقفز فيها فوق الصبي 
لتحميه بجسمها من ضربات أبيه» عمُها. إذا كانت هذه الذراع تحمل 
نصف قوة ذراع زوجها شاهين فإن خبطة واحدة تكفي لقتل الولد! 

أم زهرة كانت عندثئلٍ تفكر الفكرة ذاتها. وحده عبد الرحيم 
البارودي لم يكن خائفاً. أبوه كلمه في حانوت الشواء قبل أن يرجعا 
إلى البيت. وعبد الرحيم أخبره أن عمر ليس سارقاً لكنه طفل . 

انهمرت الدموع من عينيّ الصبي. تلعثم محاولاً أن يشرح 
الأمورء وكيف جرى ما جرى. سمعته خديجة مفطورة القلب يقول 
مبرطماً إنه أصلاً لا يحب البطيخ ولا يطيق طعمه. أوشكت أم زهرة 
أن تمد ذراعها وتطبطب على رأسه. لكن عبد الجواد أحمد البارودي 
رفع أصبعاً قاسية أمام الوجه الباكي ولفظ تلك الكلمات : 

- إذا سمعت مرة أنك تسبح في المرفأء أو في جوار المرفاًء 
أفڭ رقبتك. سمعت؟ رځ من وجهي! رځ! 

استدار عمر البارودي وفرٌ ناشجاً إلى البیت. آخر ما سمعه کان 
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جملة عن شفاعة أخيه عبد الرحيم به ولولا تلك الشفاعة لكان. . . 
لم يسمع عمر البارودي الكلمات الأخيرة. غاب في ظلمة البيت 
وفي ظلمة دموعه. رمى نفسه في الزاوية حيث لفظت المرحومة أمَه 
أنفاسها الأخيرة» وأحرق وجهه بالبكاء وهد بالنشيج جسمه. أقسم 
عمر البارودي فى تلك اللحظة أن لا ينزل فى البحر بعد الآن أبداً. 
كلضات أيه فلت فة ندند ما قعانه ظرات محري قل ر نه 
بأخيه الأكبر شاهين . نظرات صفية الفاخوري البارودي جعلت بكرها 
يكف عن تسلق السطوح والأشجار. کل ف اا اح 
البارودي «رخ!» جعلت عمر البارودي يحلف أنه لن يسبح بعد اليوم 
أبداً. 

هده البكاء هدا وكسّر عظامه» فكأنه أكلها بالفعل علقةًّ ساخنة 
من أبيه . نام وتنهداته تسمع إلى خارج البيت ولم ينهض من النوم إلا 
بعد أن اجتاحت الشمس النافذة. فور نهوضه» بجسمه المهدود من 
البكاء» أحس نداء البحر في أضلاعه. أقسم عندئلٍ أنه لا يقرب 
المرفاً بعد الآن» ولكنه يسبح بعيداً من المينا. 

حلف عمر البارودي أنه بعد اليوم لا يسبح في الميناء. أقسم 
أمام ربّه ولم يحنث بالقسم. مياه الميناء أصلاً باتت لا تُغري 
بالسباحة. صارت السباحة هنا خطرة. كل هذه المواعين التى تنقل 
الركاب والبضائم. كل هذه المجاذيف الخشب التي تمزق صفحة 
ال وا لمر ات ب الكت ون الال لن 
سلسلة الحديد في مدخله» وتشتعل المصابيح في أطلال القلعة 
البحرية . (نصف القلعة تداعى في الشتاء الفائت . القناطر التي تربط 
القلعة بالبر تداعت أيضاً. وهوى مدفعٌ ضخم مع الحجارة وغرق في 
قاع البحر. عمر غطس هناك حين هدأ الموج ورأى قسطل المدفع 
مملوءاً بالسلاطعين» وعشب البحر يلتف على ثقب الفتيل ويسده. 
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كان ذلك في 1838 أو 1839. بعد عقود طويلة» في عام 1992 
انتشلت «سوليدير» - شركة إعمار الوسط التجاري في بيروت ما بعد 
الحرب الأهلية ‏ المدفع المذكور من قاع الخر: هذه المنطقة 
البحرية باتت برا بسبب أعمال الردم. المدفع العثماني موجود الآن 
في «المتحف الوطني»› وهو مبنى يقع على خط التماس الذي شق 
بيروت إلى شطرين بين 1975 و1990.. . بيروت التي خرجت من 
أسوارها قبل زمن بعيد فامتدت في ثلاثة اتجاهات وتضاعف عدد 
انها نو م رئ 


عبد الرحيم البارودي أخذ أخاه الصغير تحت جناحه. كان 
يكلفه بمهمات صغيرة ويرسله حاملا صواني الشواء إلى بيوت 
القناصل» إلى خان الروم» إلى دكاكين الفشخة والبازركان. في هذه 
الفترة ذاتها رجع يوسف منيمنة إلى البلد في البذلة العسكرية الرمادية 
وجاء يزور حانوت الشواء حيث قضى وقتاً طويلاً قبل سنين. وجد 
الحانوت متبدلاً. المصطبة أمامه وكل تلك الكراسي والطاولات! 
عبد الرحيم البارودي رأى يوسف منيمنة ‏ الذي صار عسكرياً - 
يرتجف واقفاً بين الطاولات على المصطبة. سأله ما به» هل هو 
محموم؟ يوسف منيمنة قال إنه برد الشمال» برد لا يترك جسمه: 
على الحدود الأناضولية كان الثلج يتساقط طوال الشتاء وحتى 

عمر اصطحب يوسف منيمنة إلى المتجر في البازركان. عبد 
الجواد أحمد البارودي أرسل عمر إلى القهوة المقابلة ليأتي 
بالمطلوب وجلس يتحدث مع العائد. انتبه إلى الرجفة في كتفيه. 
يعرف هذا البرد جيداً. ليس ثلجا كما يقول العسكري الذي كان 
صبياً يعمل في خدمته حاملاً صناديق الخضر والفواكه . ليس ثلجاً! 
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زوجة عبد الجواد أحمد البارودي الرابعة سعدية الحصض»› 
استغربت أن ترى الرجل يرتدي لباساً داخلياً صوفياً حتى في 
الصيف . في حر الصيف الذي لا يحتمله مخلوق في بيروت كان 
الا اب الذراع الزاخذة يلين رفا تت ما القلة! 

لم يبق العسكري يوسف منيمنة في البلد أكثر من عشرة أيام . 
السفن المصرية كانت تظهر أمام الميناء محملة ببذات عسكرية 
وبواريد وأكياس جنفيص . لم تعد تأتي محملةٌ بالبطاطا. إبراهيم باشا 
أمر أن يُزرع سهل البقاع كله بالبطاطا والبصل من أجل العسكر. 
موسم للقمح والشعير» وموسم للبصل والبطاطا. عبد الرحيم 
البارودي صار يشوي بطاطا في المطعم. أبوه عبد الجواد بدأ في هذه 
الفترة يأكل البطاطا مسلوقةٌ. وجد هذا الطعام الذي لم يُعرفَ في 
بلادنا من قبل بخفيفاً على معدته . 

منذ رحل ابنه شاهين عن البلد لم يعد عبد الجواد أحمد 
البارودي على بعضه. حتى الكنافة من يد زوجته النابلسية لم يعد 
يتناولها برغبة. ظهرت غشاوة على عينيه . حين ولدت له سعدية بنتاً 
ثانية أحسل أن الريق الذي ينزل في زلعومه ينزل كقشر الصبير» شائكاً 
يجرح الحلق . 

الجارية الشركسية أعطته أن يتنفس هواء طيباً من جديد. سعدية 
مشغولة عنه بالبنتين. أم شاهين الحبيبة راحت. وسهيلة تحيا بين 
شرانق الحرير والحلوى التي تخبزها وراء البيت كي يبيعها عبد 
الرحيم في مطعمه. ذكيّ هذا الصبي. وعنده أفكار لا تعد. ذكي 
ويدير باله على التجارة وعلى الشيطان الصغير عمر. يقلب الجملة 
في رأسه قبل أن يلفظها. ولا يغش ولا يۇذي . الله يحبه . وهو أبوه 
راض عنه. لكن الولد فاتر. عبد الرحيم ليس شاهين وليس الصغير 
عمر. لاء عبد الرحيم ليس شاهين . 
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ترك شاهين البارودي بيروت بعد زواج أبيه للمرة الرابعة. عبد 
الجواد أحمد البارودي حدس أن پکرّه غادر بسبب هذا الزواج . فکكر 
أن شاهين رحل لئلا يصطدم به. کان يرى شاهين ذاهباً لزيارة قبر أمَّه 
خارج باب الدباغة . دفنوا صفية الفاخوري البارودي جنبا إلى جنب 
هيلانة جروة البارودي . بعد الجنازة همى رذاذ فاترٌ من السماء. عبد 
الجواد أحمد البارودي رأى القطرات تنقط من رموش ابنه شاهين 
وأحس برجفة برد عميقة بين كتفيه. صاحب الذراع الواحدة تذكر 
عندئذ» بينما الهواء يهر أغصان التوتات المحيطة بالمقابر» أول نزوله 
في هذه البلاد. 

بعد أيام» بينما يعبر في هذا المكان ذاته» انتبه أنه منذ فترة 
يستعيد تلك الأيام القديمة في ذهنه. حتى في المنامات تعود إليه 
الذكريات. ذات ليلة رأى نفسه يقف بي يقطر منها الدم أمام أمّه. 
کانت أمّه ممددةٌ فی فراش لا يدري کیف تذکره» وسألته أین کان 
زا هدا الزن الأ مر على ثاب هل كان بقطت بربا؟ 

في ليلة أخرى استيقظ مبلَلاً بالعرق وقلبه ينبض في أذنيه. رأى 
ناا سخا رای تف اعدا فی البرنة بشری: ارتا لی لار ى 
عتمة الليل. ثم انتبه فجأة أنه لا يشوي أرنباً. انتبه آنه يشوي طفلاً! ‏ 

وحدها الجارية الشركسية كلفدان أعطته بعض الراحة في تلك 
الأيام الفاصلة بين ولادة ابنته السادسة وبين معركة بحرصاف. هذه 
المرأة التي دلته من دون أن تقصد إلى دكان صاحبه اليهودي المرحوم 
موسی يعقوب مزراحي قبل زمن بعید» وجدت نفسها تدله الان إلى 
الوضعيات الأكثر راحة في الفراش وإلى أعشاب وبذورٍ وجذور 
يمكن ابتياعها من سوق العطارين . 

کانت تصنع له بیدین حاذقتین أدوية ليل وأدوية نهار. خلال 
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حياتها في جبال أفريقية لم يرّها هو أبداًء وفي استامبول التي سمع 
أخبارها من شاهين وأصهاره» جمعت الشركسية معرفةٌ علاجية 
توازي معرفة العطارين في السوق أمام قناطر الجامع العمري الكبير. 
حين انتبهت إلى آلام مزمنة في بطنه سالته - من دون أن تستحي - 
عن لون غائطه صباحاً وهل یری دوداً فيه . عبد الجواد أحمد 
البارودي هز رأسه ولم يقل شيئاً. ا ی ال ا 
الزنجبيل الذي طلبته» ثم راقبها تقطعه بالسكين وتنقعه في مياءِ 
ساخنة. e RS E‏ 
طعام. في اليوم السادس شفي من أوجاعه. كفوف الزنجبيل التي 
تشبه كفوف ابن آدم قتلت الدود في أمعائه . 

حين كان يصاب بالإمساك ولا ينفع معه التهام التوت والمشمش 
الساخن في الشمس وسيقان الحميضة وورق الصعتر الخلاط»ء كانت 
تمضي إلى «العطارين» وترجع حاملة بقجة من أوراق الدرذار الذي 
تسمیه «توزلت». حین لا تجد ورق دردار ف في السوق تشتري أعواد 
سوس (عرق سوس) وزیت خروع . الخروع تعطيه منه ملعقة كبيرة 
ما أن تبلغ البيت» والسوس (الذي تسميه «رغليس)) تغسله وتغليه 
على نار خفيفة في ركوة ماء ثم تدعه يرقد ليلة كاملة تحت النجوم. 
في الصباح تصفيّه في قماش شاش . بينما يشرب الكوب تمشي 
معدته. 

إذا أصابه إسهال عالجته بالخروب وقزبور البير والقصعين 
المقطر. حين توجعه أسنانه تضع له على مائدة فطوره سلطة من حبَ 
الرشاد مع الحامض والزيت والملح» تَطيّب له طعام الخذاء بالزعفران 
الحرء ولا تدعه يغفو قبل أن يدخن أرجيلة مزجت تنباكها العجمي 
بورق السالمية المفروم (تسميها «حبيقة الصدر»ء وأحياناً «مريمية)» 
بحسب خضرتها أو يباسها) . 
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مطلع عام 1840ء بينما أجراس الكنائس تقرع» تساقط الثلج 
على بيروت. كان ذلك أمراً خارقاً لم يعهده أبناء هذه السواحل. 
آخر مرة تساقطت الثلوج على الشاطئ قبل ثلاثة عقود (سنة 1809)» 
اعتقد الناس أن الله سمح في انهدام العالم. هذه الكلمات خطها 
الشيخ الشمَّاس أنطونيوس أبي خطار العينطوريني (1757 - 1821) في 
مخطوطته «مختصر تاريخ الجبل اللبناني» التي نشرتها الرهبنة 
المارونية في بيروت سنة 1953 تحت عنوان «مختصر تاريخ لبنان» : 
«في 1809 (ألف وثمانمائة وتسعة) في 27 آذار صارت ضربة قوية من 
قرية صليما في المتن ووسط بلاد كسروان لنهر إبراهيم . نزل برذ 
بكر فی ايل استمرَ مقدار ساعتين وكانت ساعة مهولة. . خشي 
على کثیر ان الله سمح في انهدام س لکونه أعدم الزروع ونثر 
أوراق الأشجار الجوي والبري. وأذاب العشب وقتل جملة طيور 
برية كبار وصغار. وأغرق مراكب. نزل البَرَذْ في بعض المحلات 
مقدار ذراعين وقيل عن أناس صادقين أنهم في وقت نزوله شاهدوا 
البْرّذ بحجم قريب لبيض النعام؟. 

في سنة 1809 تساقطت رقع الثلج على خليج جونيه شمال 
بيروت . الثلوج بلغت نهر الكلب حين عصفت الرياح دافعة الغيوم 
المكفهرة جنوباً. لكن تلك العاصفة القديمة لم تقطع نهر بيروت ولم 
تبلغ أسوار البلد. هذه المرةء في 1840» غطت القشرة البيضاء سوق 
الفشخة المبلطء وغطت مياه البركة أمام جامع النوفرة وغطت شرفة 
المئثذنة العالية للجامع العمري حيث يرفع لطف الله قدورة صوته 
بالأذان خمس مرات کل يوم منذ عشرين عاماً. 

قناطر كنيسة مار جرجس الصفراء حالت إلى لون أبيض . 
الثلج نزلت ناشفة كالقطن والتصقت بقَبّة كنيس اليهود المخضرة من 
الطحالب. الجنود المصريون وقفوا على الأسوار وصاحوا فر 
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بالمنظر. غطى الثلح الأبيض العجيب «سهلات البرج» فبانت الطيور 
المتقافزة بين الأغصان مثل لطخات بلون الفحم تسعى على صفحة 
بيضاء بلا بداية وبلا نهاية . ابيضت السماء وابيضت الأرض وابيض 
الفضاء ما بينهما. حتى البحر بدا كأنه يتدثر بغطاء من الثلج. عبد 
الجواد أحمد البارودي أصيب بنزلة صدرية . جاريته (نصفها جركس» 
نصفها بربر) تذكرت حكايا قديمة من جبال الأطلس . الذكريات التي 
تدفقت عليها لم تمنعها من غلي النعناع اليابس للرجل صاحب 
الذراع الواحدة. لم ينفعه النعناع فغلت له زهور الكينا وحبٌ 
اليانسون. هذا أيضاً لم ينفعه. سنت زيت الزيتون إلى أن صار 
فاتراً ودلكت بالزيت صدره وظهره وذراعه اليتيمة. لم يكفه ذلك . 
امتلأ صدره بالبلغم القاتم ذي الخرير. استخدمت كلفدان عندئلِ 
وصفة اشتهرت بها أختها - زوجة الأمير بشير ۔ خسن جهان: صرم 
الديك المغلي مع جذر الشمّار - المفيد لتنشيط قوى الباه أيضا 
(شرش الزلوع). 

تحسنت صحة أبى شاهين قليلاً عندثل. لكنه ازداد توتراً. منذ 
أيام لا يغادر الغرفة البيشاء العالية. المتجر في البازركان يبقى 
موصداً. المصلون الخارجون من جامع الأمير منذر التنوخي 
يستغربون رؤية الباب الخشب المواجه مقفلاً. اعتادوا رؤية الباب 
مفتوحاًء واعتادوا منظر العبدين العملاقين واقفين أمام الباب يدخنان 
تبغاً أو جالسين في الداخل يلعبان الداما. 

غطى الثلج المصطبة عند «محطة الشام». عبد الرحيم البارودي 
كوم بمساعدة الصبية كل الطاولات والكراسي في قلب الحانوت. 
بات الواحد يعجز عن الحركة فى الداخل. الحركة تعطلت فى 
الميناء. ظهرت الأخشاب ا وأكياس الجنفيص الممزقة غ 
الشاطئ. عمر البارودي تسلى في تلك الأيام بالجلوس مع الحبشيين 
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مونس وسنان في كوخهما الخشب . خديجة قرنفل البارودي صنعت 
عقوداً من نوى الخوخ وعقوداً من نوى المشمش. سهيلة النابلسي 
البارودي حاولت التحدث مع ابتتها نرجس لكن البنت اكتفت بإطلاق 
دمدمات غامضة قاعدة في الزاوية مع معزاتها البيضاء ذات اللحية 
الداكنة الحمرة. 

فى الجانب الآخر من «طريق عبد الجواد» رأى محمد 
الفاخوري بطن عائشة هانم ينتفخ من جديد. لم يعجبه ذلك فبات 
يقضي معظم أيامه في دار أهله داخل «باب يعقوب». أشجار البركة 
في الحوش سقط ورقها وكلل الثلج أغصانها العالية. غطى الثلج 
سطوحاً طالما قفز عليها محمد «البسل» في طفولته. وغطى أبراجاً. 
وغطى أزقة. كانت الصفحات البيضاء تسقط مائلة وتلتصق 
بالحيطان» بالأشجار» بسياجات الصبير والمقسيس التي تحدد قطع 
الأرض» بالأكتاف والرؤوس والملابس» وتلتصق بالحجارة التي 
کومت خارج باب السراي لبناء قصر - لن يبنى أبداً - للأمير محمود 
نامي . 

غطى الثلج البلد وغطى الباحة في حارة اليهود وغطى حياة 
العجوز ملكة مزراحي . اعتادت العجوز ملكة في تلك الأيام والليالي 
الجامدة الصقيع أن تتدثر بكل ما في البيت من بطانيات صوف ثم 
تقعد مصطكة الأسنان أمام كانون الفخار. كل بطانيات العالم لن 
تعطيها الدفء في هذا الثلج . كان اللون الأبيض الفظيع يتسرب من 
الشقوق في درف النوافذ. اللون الفظيع ورياح الشمال الفظيعة. لم 
يؤنسها في تلك الأيام الجليدية غير أخيها المرحوم موسى يعقوب 
مزراحي . 

كان يجيء عند الظهيرة - بينما تنعس والنمل يدب في ساقها 
اليسرى - فيوقظها بهمهمة أليفة ويشرب معها فنجان قهوة مرَة. تعطيه 
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بطانية وتنظر إلى الشيخوحة التي نالت من محياه. يبتسم فتظهر لثته 
الخالية من الأسنان ويخبرها أن العمر قد نال منها هي أيضاً. 

- وماذا كنت تتوقع؟ الوقت يمضي . 

- أعلم أنه يمضي» لكن لم أكن أعرف أنه يمضي بهذه السرعة! 

يسكتان. يتأملان الجمار. ويشربان القهوة. تسأله لماذا يظل 
يعود إلى هنا. يخبرها أنه من الصعب الحصول على أصدقاء فى 
الجانب الآخر من العالم . 

- الواحد يصنع أصدقاء حين يكون ولداً. بعد ذلك يصبح الأمر 
خا آنت تلن 

تهز رأسها وكأنها لا تفهم ما يقول» أو كأنها لم تسمعه. 

يفكر أنها صارت طرشاء بمرور الزمن. ينظر إلى قشور 
الحائط» إلى اللون الأبيض في شقوق الخشب. يسمع الدود ينخر 
جسور السقف. يسمع الدود ويسمع السوس ويسمع النمل الأبيض . 
ينهي فنجانه. يتذوق تفل القعر على رأس لسانه» ويقول إن المكان 
مزدحم جداً هناكء حتى أنك إذا التقيت شخصاً وصادقته يوم 
الاثنين» تضيعه في الثلثاء» فلا تعثر عليه حتى لو بحثت عنه نهاراً 
كاملاً. وإذا صادف والتقيته من جديد يوم الأربعاء فإنك لا تلبث أن 
تفقده في الخميس . لذلك فالأفضل ألا تتعلق بأحد. 

ل إلى البلد بسبب الإلفة. ومرات يمشي في برية 
الرأس» هناك إلى الغرب من الأسوار» حيث جلول التوت وبساتين 
اللخس»› يمشي هناك ويشم الروائح القديمة. 

- صاروا يبنون بيوت قر هناك . 

يقول إنه يعرف ذلك لأنه رآهم . ورأى البيت الكبير الذي يُبنى 
في الطلعة خارج باب يعقوب . 
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هذا للأميركان. يبشرون بدين البروتستانت. ليسوا مثل 
المسيحيين الذين نعرفهم . لا يضعون في الكنائس غير المقاعد. لا 
صلبان ولا شموع ولا أیقونات ولا من يحزنون. 

يقول إنه مر قبل أيام على دكانه القديم فلم يعرف الدكان ولم 
يعرف الساحة . كل البلد تبدلت . 

يقول إنه رأى صاحبه القديم البارودي ماشياً أمام الجامع 
العمري الكبير فتبعه حتى بيته. 

عنده بيوت الآن. بذراع واحدة وعنده زوجات وبیوت 


وعبيد. 


يخبرها أنه يعلم ذلك. لأنه مرات يقعد في ظلال الجميزة 
المجاورة لنوفرة الجامع ويراقبه جالسا وسط القماش والصناديق 
الدمشقية والقناديل والعباءات. يراه ويرى العبيد. 

تقول إنها لم تعد قادرة على التحطيب» فالفأس تقع من بين 
أصابعها. 

وماذا كنت تتوقعين؟ الوقت يمضي . 

الوقت يمضي» بلىء أعلم. لكن بهذه السرعة! 

تُغمض عينيها لحظة لترتاح» فيسحبها النوم إلى مملكة أخرى. 
موسى يعقوب مزراحي ينهض عندئلٍ ورتب بطانیته فوق أخته 
العجوز المستوحدة. قبل أن يخرج ينظر مرة أخيرة إلى وجهها. ينظر 
إلى التجاعيد وإلى النمش البنيّ الذي يزداد لونه دكنة بمرور الزمن . 
أراد أن يخبرها أشياء حلوة. أن يُفرحها فليلا. لكنه مرة أخرى لم 
يجد شيا مفرحاً يقوله. كان عليه أن يصف المكان هناك . أن يخبرها 
أنه كالفندق» كخان الروم عند الميناء» كخان البنادقة في حلب؛ 
كخان الإفرنج في صيدا. مثل الفندق لكن أكبر بكثير ولا تدفع مالا 
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مقابل النوم والطعام وكل ذلك . غير أنه شديد الازدحام. أراد أن 
يصف لها المكان ثم فكر أن أخته ملكة لا تعرف الخانات ولا تعرف 
من دنيا الله الواسعة غير هذه الحارة وهذا البيت. نزل الدرجات 
الحجر المغطاة بقشرة بيضاء محاذراً لئلا يزلق على الجليد ويفك 
رقبته. سار في أزقة بيروت شبه المهجورة إلى أن بلغ «طريق عبد 
الجواد»» ثم استدار عائداً من حيث أتى . جلس في مطرحه القديم 
على المصطبة الحجر وراقب الثلج يسقط على الساحة الفارغة التي 
لم تعد ساحة للعصافير. 

عبد الجواد أحمد البارودي كان يشق درفة النافذة عندئل وينظر؛ 
إلى الثلج يتساقط فوق السنديانة وفوق سوق القطن. فكر صاحب. 
الذراع الواحدة» فو نجل ا شديداًء أن العجائز يقضون' 
نحبهم في مثل هذا الشتاء. لم يفكر في صاحبه القديم مزراحي . 
ولكنه فكر في أمه: آمّا زالت على قيد الحياة؟ 

في الليل يوقظه السعال فتنهض جاريته في الظلام وتأتيه بالماء 
أو الدواء. سعاله يوقظ البومات فى السنديانة ويوقظ البنت نرجس 
في البيت تحته. لكنه لا يوقظ آم زهرة. سهيلة النابلسي البارودي 
علمت نفسها أن تنام نومة ديدان الحرير في الشرائق. تلف غا 
السمين بالبطانية وتهوي إلى أعماق النوم. فلا يوقظها زلزالٌ ولا 
توقظها عاصفة . | 

نرجس يوقظها السعال (أو نيق البوم) في نصف الليل. تعانق 
معزاتها وتجلس في الظلام مفتوحة العينين . في الظلام الكثيف توج 
عيناها الفوسقوريتان الوامضتان كعيون القطط . تجلس هکذا وهي, 
تتأمل البطانبة ترتفع وتهبط فوق بطن أمها إلى أن تنعسها حركا 
البطانية وتأخذها إلى النوم كأنها تهدهد رأسها. 
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غطى الثلج بيروت وغطى البساتين المجاورة وغطى أرصفة 
الميناء وغطى سطوح العنابر وغطى شاطى البحر. خديجة قرنفل 
البارودي أحسّت أن قلبها سوف يطق إذا بقيت يوماً آخر واحداً فى 
هذه الوحدة القاتلة. التفت بجبة تركها زوجها وخرجت وقرعت باب 
البيت المجاور. عبد الرحيم البارودي فتح لها. 


الابن البكر لعبد الجواد أحمد البارودي كان يدخل أنقرة في 
تلك اللحظة آتياً من عاصمة السلطنة على صهوة حصان بلون 
هديةً . قال له مودعاً: «الله ينصرك على أعدائنا يا ابن أختى» . 


أخبار شاهين البارودي كانت ترد إلى بيروت مع ورود القوافل . 
محمد الفاخوري كان يتلقى الأخبار بقلب واجف» ثم ينقلها إلى 
زوج عمته صفية . عبد الجواد أحمد البارودي لم يكن في حاجة إلى 
صهره ليعرف الأخبار. القوافل تأتي إليه هو أيضاً. والذي يعرف 
الأخبار أكثر منه وأكثر من محمد البس» هو الولد عبد الرحيم الذي 
ما عاد ولداً. عبد الرحيم يقف على المصطبة أمام المطعم ويسمع 
کل أخبار بلاد الشام بينما دخان المشاوي يتصاعد وراء ظهره. 


لكن محمد الفاخوري يترقب أخبار صديقه القديم كأنها تعني 
حياةٌ أو موتا لروحه. لم ينتبه أحد إلى التبدل الذي طرأ على هذا 
الرجل: بات شديد العصبية» وحين يحك العقصات على جلده 
يجرح نفسه بأظافر مسننة. يصرخ في وجه زوجته التركية ويخبط 
الباب خلفه ويمضي إلى «قهوة النوفرة». أنفاسه غاضبة ومشيته 
غاضبة . وفي الليل لا يقرب عائشة هانم. وحين يدخل غرفة الخلاء 
مع طنجرة ماء ساخن يبقى وراء الباب المردود وقتا طويلا. ماذا 
يفعل في الداخل؟ 
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N E E E 
«العوالم» ف فى السوق بين الدركاه ویعقوب . . محمد الفاخوري احتار‎ 
لا يدري ماذا يفعل بالنار في بوله. الحريق في الأسفل منعه من‎ 
النوم. لم يكن يعرف شيئاً من هذه الأمراض» فأهل بلادنا لم يعرفوا‎ 
بالتجربة أن الماء الساخن يريحه. البقع التي ظهرت في منطقة‎ 
الحوض منعته من ارتياد الحمامات العمومية. بات علاجه هذه‎ 
الطنجرة» في غرفة الخلاء» وراء البيت. لا يرتاح إلا حين يُسقط‎ 
كيلة الماء أسفل بطنه ولا يرتاح إلا بينما يخطط : عليه أن يغادر هذا‎ 
المكانء عليه اللحاق بابن عمته. لکن أين شاهين الآن؟ فى‎ 

استامبول آم أنقرة أم حوران آم. . 

شاهين البارودي كان يحيا على دروب الأناضول في ذلك الربيع 
البعيد. نستطيع أن نتخيله على حصانه الذهبي يقود قافلة بواريد 
وا ثلوج الشتاء لم تذب بعك. والرياح بأردة . يسعل سعالا 
جافاً. سعالا يفزع الحصان التركماني. يتعب من الركوب فيترجل . 
ويشعل ناراً. القافلة تسبقه أو لعلها تتخلف عنه وهو يسبقها ويترجل 
هنا لیرتاح وينتظرها. يشعل ناراً إذاً وينظر إلى الجبال والوديان 
آثاره في الوحول السوداء. أشجار تميل في الريح. تتباعد الغيوم 
وتظهر قطع داكنة من سماء زرقاء. يحلق نسر في الأعالي. ثم يتبعه 
نسر اخر. نسور ضخمة تقطع الفضاء. وشاهین البارودي يجمع مع 
حيث تتجمع القافلة بجدان معز الدين الطويل ابن حاصبيا يضع 
طنجرة ة على النار ويذيب فيها ثلجاً ليصنع حساء. 

عبد الجواد أحمد البارودي تناول فى تلك اللحظة كوب يانسونٍ 
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من ید جاریته . کان يسأل نفسه ماذا يفعل شاهين الآن. رشف جرعة 
حارقة أولى وفكر أنه لن ينام هذه الليلة أيضاً. ذابت الثلوج وقل 
تساقط المطرء وها هو الربيع يأتي مع السنونوات» لكن الصقيع لا 
يفارق ثيابه . بينما يرشف جرعة ثانية سمع الأمطار تهطل من جديد. 
كلفدان كانت عارية الذراعين تتنقل غير شاعرة بالبرد وتجانب 
الاقتراب من زاويته الساخنة. رشف جرعة ثالثة فسمع قرعاً على 
الباب. 

عمر البارودي دخل إلى الغرفة البيضاء العالية ضاحكاً بقميص 
قطن سماوي بقّعه المطر. عبد الجواد أحمد البارودي سأله بنبرة 
غاضبة كيف يخرج في هذا المطر؟ ثم ابتسم وأفسح له مكاناً جنبه» 
على صوف الخروف» أمام جمار المنقل الأسطمبولي النحاس. 

في آذار (مارس) ظهرت سفن مصرية قبالة الشاطئ. كانت تعج 
بالعساكر. في نيسان (أبريل) سمع عبد الجواد أحمد البارودي أن 
الثورة اندلعت في حوران من جديد. في أيار (مايو) انتفخ بطن 
جاريته انتفاخاً خفيفاً. كانت البراعم تخضر على الأغصان. كثرت 
أسراب السنونو في سماء بيروت. واتسعت أقواس تحليق الحمام. 
قبل ذوبان الثلوج عند سفوح صنين نادى المنادي في أزقة البلد أن 
كل السلاح في بيوت الأهالي يحمل إلى السراي ويُسلم إلى 
العساكر. 

أبناء بيروت ما كانوا يدرون في ذلك الربيع البعيد أن المصريين 
لن يقضوا فى هذه البلاد ربيعاً آخر. ولا العساكر المصرية كانت 
تدري . لايعل أحد ماذا يخثي المستفبل. في ربیع 1840 قرر 
إبراهيم باشا أن يصادر كل سلاح النصارى في جبل لبنان» بعد أن 
صادر في السنوات السابقة كل سلاح الدروز. أمر الأمير محمود 
نامي أن يجمع سلاح الأهالي في بيروت أيضاً: نصارى ومسلمين 
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معاً. الناس خافوا لأن جمع السلاح كان الخطوة الأولى على درب 
التجنيد الإجباري. حين عرف أن السفينة «علياء» رست قبالة الشط 
محملة بالبزات النظامية عم الذعر الأسواق. 

المنادي نادى في الأسواق نداءه المشؤوم صباح يوم اثنين. 
ظهيرة الثلثاءء بينما الأسواق تضطرب بالإشاعات وبحركة أبناء البلد 
والغرباء معاًء أقفل جنود إبراهيم باشا جميع بوابات بيروت وألقوا 
القبض على جميع التجار والمكارين الآتين من الجبل اللبناني ومن 
الداخل السوري».واقتادوهم إلى زرائب السراي. 

صادروا كل ما يحملونه من بضاعة ومال ومتاع» حلقوا شعر 
رؤوسهم» وألبسوهم الزي النظامي . الجيش يحتاج إلى الجنود. 
حروب الأناضول وثورات حوران واللجاة ووادي التيم حصدت 
الرؤوس حصداً. محمد علي باشا أرسل إلى ابنه من مصر أمراً 
جد كل شاي قاد غل حل الاج الحرت الكبرى اة 
السلطان عبد المجيد ينظم جيشاً حديثاً» ووزير الخارجية البريطانية 
اللورد بالمرستون اللعين مُّصرٌ على طرد عزيز مصر من بلاد الشام . 

اضطربت البلد وماجت . الجنود طاردوا شباناً بيروتيين في سوق 
الفشخة يرتدون عباءات دمشقية مزركشة بالقصب . الشباب هربوا إلى 
البازركان ليضيعوا هناك في الزحمة. لكن الجنود قوّصوا في الفضاء 
وفرّقوا الشارين والبائعين والعابرين وقبضوا على ولدين وأشبعوهما 
ا عبد الجواد أحمد البارودي لم يكن في متجره. 

نزلة صدرية أخرى رذته من البازركان إلى الغرفة البيضاء العالية . 
لکنه لن يبقی هنا طويلاً. تغير مزاجه فأرسل عبده سنان إلى البيت 
في نهاية «الطريق البيضاء» ليُعلم زوجته سعدية أنه نائم عندها هذه 
الليلة. يوم الخميس كان يتناول فطوره والطفلة ورد في حضنه» 
والأخرى هند إلى جنبه» حين سمحت فرقعة بواريد مرة أخرى في 
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المدينة المسالمة. الجنود يجمعون المزيد من الفتية والشباب للخدمة 
الإلزامية . 

هذه المرة (كما سيعرف أبو شاهين بعد الظهر من ابنه عبد 
الرحيم) اعتدى الجنود على تجار بيروتيين أيضاً. وكسروا خوابي 
زيت فى مخازن الخواجا نقولا بسترس مقابل معصرة دندن. اقتحموا 
ر طا الدرکاف وی بات دزی :رغائ فاد ف مارات 
الميناء الجديدة. نصر الله وبطرس الصايغ ا 
اعترضا درب الجنود. عبد الرحيم فر مع الفارين من سوق القطن 
إلى الفشخة إلى الحدادين . وجد الجنود قاعدين في متجر الخضر 
يقشرون الفواكه ويرمون القشور على المصطبة وفي الطريق . 

استدار وأخفى نفسه وراء امرأة عجوز خرجت من حارة اليهودء 
ورجع إلى الحدادين قبل أن يبصره الجنود» ثم انعطف يساراً وعَبّر 
سوق الأساكفة وخرج إلى العطارين . وجد أكياس التوابل مطروحة 
على الأرض» والناس يتراكضون» وسمع صراخاً. أسرع صاعداً 
الطلعة نحو قناطر دندن وفي نيته أن ينزل إلى أقبية العقد المهجورة 
ويخرج من الجانب الآخر ثم ينحدر إلى البازركان. باله مشغول على 
متجر أبيه› وعلى أبيه معاً (لم يكن يعلم أن الأب لم يغادر بيته هذا 
اليوم أيضاً) . 

قبل أن يبلغ القناطر انتبه إلى فرقة جنود آتية من تلك الجهة. 
رجع إلى «العطارين» ووقف عند زاوية الجامع العمري الكبير ينتظر 
عبور الجنود. كان في مقدوره أن يركض ويعبر الطريق ويحاول 
الإفلات إلى البازركان عبر الطلعة المقابلة (حيث مطعم بارلمانتو 
اليوم). لكنه وجد ساقيه تصطكان. لم يجرؤ على الدخول إلى 
الجامع لأن الجنود أقدموا في الأمس على اقتياد اللاجئين إلى الجامع 
مخفورين بالحديد عبر أسواق البلد إلى الثكنات الجديدة خارج باب 
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يعقوب . هناك هددوهم بالجلد إن لم يرتدوا الزي النظامي . 
عبد الرحيم البارودي رأى فرقة تقترب من تلك الجهة» وأخرى 
تدنو من هذه الجهة» وخاف. خاف وأحس الأنفاس تتدافع في 
زلعومه. أين يمْرَّ؟ فى تلك اللحظة سقطت يد قاسية على كتفه. 
استدار فرأی ابن غل ا الفاخوري . 
سحبه محمد الفاخوري من ذراعه ودله إلى شجرة التين. تسلقا 
الشجرة إلى السطوح. ثم قفزا فوق القبب والدهاليز إلى أن بلغا «دار 
البرتقال» عند باب يعقوب. وجدا الدار تعج بالمشايخ وبوجهاء 
البلد. عمر بيهم كان هنا. أبو عبد الله قليلات كان هنا أيضاً. 
والخواجة ديمتري فياض كذلك. اجتمعوا وحرّروا رسالة إلى الأمير 
محمود نامي : 
«سيدي الأفخم» لا يخفاكم عما حصل بهذا النهار 
من تفتيش البيوت. وقد حصل لنا ثقلة زايدة» وطلعنا 
من محل لمحل إلى أن توصلنا لبيت مصطفى غندور 
الفاخوري» وترونا في قلق وغم زايد ولا نقدر نشرح 
لکم. .. فالمرجو تطمنونا وهل علینا خوف؟ وإن کان 
تروا محل مناسب لنتوجه له أفيدونا بالجواب مع حامل 
هذه الورقة. 
ودم 
لخادمكم ناظر شواري بیروت 
السيد عمر بيهم .» 


يوم الجمعة هدأت البلد. الأمير نامي دعا وجهاء بیروت إليه 
وطمأنهم مسلمين ونصاریى: لن تُفتش البيوت بعد الآن ولن يدخل 
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الجنود المتاجر والمخازن. الهدوء رجع إلى بيروت. لكن القوافل 
e‏ 

فطاع الطرق انتشروا بين بيروت والجبل» بين الجبل وسهل 
البقاع» وبين البقاع وحوران. السفن قل ظهورها قبالة الشط . 
والفضاء نفسه بدا عابقاً برائحة فاسدة. كلمات الأمير نامى لا تكفى 
للرجوع إلى أيام الهناء وازدهار التجارة والأمن المستتب. الهراء 
يتغير. وحال الدنيا إلى اضطراب. 

قبل نهاية أيار (مايو) 1840 اندلعت الثورة في دير القمر. الدروز 
والموارنة والروم والكاثوليك اجتمعوا معا ورفضوا تسليم سلاحهم 
إلى الأمير بشير وحليفه المصري . الأمير خليل شهاب قال لأبيه إنه 
لا يعرف كيف يتصرف الآن. جنوده لن يحاربوا أخوتهم الديريين. 
العائلة الواحدة نصفها في جيشه ونصفها مع الثوار. ماذا يعمل؟ 

محمد الفاخوري شفي بينما البلد كلّه ينقلب رأساً على عقب . 
شفي بقدرة قادر واستعاد روحه المرحة. في مطلع حزيران (يونيو) 
ركب حصاناً وفرّ إلى البراري. لن يرجع قبل نهاية الشهر. وعند 
رجوعه سيذهب مباشرة إلى متجر أبي شاهين في سوق البازركان 
ويخبره أن شاهين في بعقلين» ينام في بيت الشيخ رامز العيد» 
ويحارب مع الثوار. 

في تموز (يوليو) قمعت العساكر المصرية - بمساعدة جيش 
الأمير بشير - الثورة في الجبل اللبناني. إبراهيم باشا نفى زعماء 
الثورة إلى صعيد مصر وإلى سنار في السودان. السفن التي جاءت 
من الإشكندرية سخملة بالجنود (وبمزيد من «العوال» العاملات في 
خدمة أشهر قواد عرفته بلاد الشام: حبيب بوغوص الأرمني) رجعت 
من بيروت إلى الساحل المصري محملة بالزعماء المخفورين 
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وبأكياس الحنطة وبراميل الزيت. في هذه الأثناء اجتمعت خمس 
دول أوروبية في لندن وأصدرت تحذيراً إلى محمد علي باشا: 
ينسحب خلال عشرة أيام من بلاد الشام أو تتدخل البوارج الحربية . 

المزذن اجوز الف الله فذررة كان أول م شاهد طهر 
البوارج البريطانية والنمساوية قبالة الميناء في السبت الأول من 
آب (أغسطس) 1840. روى فيما بعد أنه استيقظ فى ذلك الفجر من 
حلم غريب : رأى في المنام أن العمارات الجديدة عند المرفا تنفصل 
بكلّ أساساتها عن اليابسة ثم تتحرك وتنزل في الماء كالمراكب 
فيأخذها الجزر إلى عرض البحر ولا يردها المد إلى الب . في منامه 
رأى المؤذن لطف الله قدورة - الذي بدأ الوهن يدب E‏ 
ويتعبه في صعوده السلالم إلى أعلى المثذنة - رأى أن الارات ذات 
الطبقات الثلاث تبحر في البحر»ء تُرفرف في أعلاها أعلام القناصل 
الأجنبية الملونة» إلى أن تختفي في الضباب الناصع البياض . 

في ذلك الفجر ذاته غسل وجهه ثم توضأً وصعد إلى أعلى 
المثذنة حاملاً سراجاً. وقف على الشرفة ونظر إلى حيث اعتاد أن 
ينظر كل هذه السنين . النظرة الأولى نحو جبال صنين» والخط المنير 
الذي يتشكل عند القمم. النظرة الشانية إلى البلد الذي ينام في 
الأسفل . النظرة الثالثة إلى «الطريق البيضاء» التى تمتد كاللسان من 
سوق الفشخة حتى البيت الأخير والجلول التي تفصل هذا الحيّ 
النامى عن العنابر وعن البحر. والنظرة الرابعة إلى البحر بصفحته 
المستوية صيفاً الصاخبة شتاء. هذه هي عادته. 

لكنه في هذا الفجر غير المألوف وجد نظرته الأولى تقع على 
حافة جبال صنين . هناك حيث تبدو الجبال كأنها تتساقط في البحر 
عند صخور المدور» حيث لم تظهر سفن منذ فترة» رأی سفناً 
ضخمة لم ير في مثل حجمها من قبل . للوهلة الأولى لم يكن متأكداً 
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آنها سفن . كانت الظلمة تسبح مثل ضباب داكن على صفحة الماءء 
وظنَ للوهلة الأولى أنها أضغاث المنام. لم يفرك عينيه لكنه سعل 
وسمع خرير البلغم في صدره ثم استقام ونظر من جديد. لم يكن 
مناماً. ما هذا الذي يراهء؟ بدت الأشكال الهائلة كأنها وحوش تخرج 
من المياه. ثم انتبه نها سفن حين تلامعت أنوار تت تتحرك على ظهر 
سفينة منها. ظنٌ أن الظلام جعل عدداً من السفن يبدو متلاصقاً مثل 
سفينة واحدة ضخمة لم ير في ضخامتها أمام هذا الساحل من قبل . 
لكن الظلمة تبددت رويداً رويداً. وما ظنّه قبل الآن عدداً من سفن 
عاد ةة طهر انه فة ا وغل اة مها فة 
ضخمة أخرى»› ثم ثالثة. 

كانت أربع سفن لم ير في مثل ضخامتها أبداً وكانت محملة 
نور نوبو اى ستيان : سفن تحمل حطباً! أخذ النور يطلع من 
وراه الجبال ورأى الط الله دوز ةن السفن الشخمة ل تح 
حطباً. ليست هذه جسور صنوبر التي تبرز من جوانب السفن! ليست 
جذوع سنديانٍ وأرز! كان ينظر إلى مدافع . نظر لطف الله قدورة إلى 
البوارج الحربية ذات المدافع المخيفة ونسي أن يرفع أذان الفجر . 


ظهور البوارج الحربية الإنكليزية والنمساوية مقابل الساحل 
اللبنانى بل حال البلد. فجأة خلت الأسواق من الجنود المصريين . 
حافظ باشا وسليمان باشا وضعا خطة الدفاع عن بيروت - والساحل ۔ 
في «السراي». الأمير محمود نامي وقف إلى جانب الرجلين بنظرةٍ 
شاردة» يمسح بالمنديل فطرات العرق عن وجهه. نائبا إبراهيم باشا 
انشغلا بمناقشة شؤون عسكرية لا يفهم فيهاء والأمير نامي تراجع 
ببدنه الثقيل إلى النافذة' ذات الزجاج ونظر إلى البوارج في البحر 
ونظر إلى غربان تتطاير في رياح الخماسين فوق قناطر حارة الأمير 
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ناصر الدين التنوخي التي يسمّونها حارة الحاج عبد الله القوتلي 
اليوناني أيضاً. 

جاءت هذه البوارج من أوروباء وبدل أن تجلب معها هواء 
عليلاً جلبت طقس الصحراء. حافظ باشا الذي قاتل الوهابيين فى 
الجزيرة الجرسة لا بزعجة هدا الخ لكن الأسير مخموة ناميى 
يزعجه. يزعجه الحرَ ويزعجه حدس يقارب اليقين: لن تنفع هذه 
الخطط كلها! 

كانت سنة غريبة. بعد الثلوج التي سقطت في الشتاء وغطت 
سطوح بيروت بقشرة بيضاءء انهمر مطرٌ غزيرٌّ. ذاب الثلج سريعاً 
وجرت الأنهار في الأزقة. اختنقت المزاريب بالماء وطرطقت 
المجاري . البلد كله حال نهراً متشعباً يجري في الأزقة والعطفات»› 
ويرتطم بالحيطان القديمة» ثم يواصل انحداره نحو البحر في مسالكِ 
جديدة. حل الربيع وتباعدت الغيوم وانتهى البرد. حل الربيع معتدل 
الحرارة طيب الهواء. حتى أن الجميع قالوا إن الصيف هذه السنة 
سيكون مقبولاً. مثل هذا الربيع الحلو لا يتبعه صيفٌ لاهبٌ بل 
صيفٌ معتدل مقبول. كان ربيعاً ممتازاً حتى أن موسم الحرير في 
الساحل بدا مع موسم الحرير في الجبل وانتهى معه. بزر القزّ لم 
يفقس قبل مطلع نيسان (أبريل) وحين فقست البيوض الدقيقة الغبراء 
أخيراً خرج منها الدود مرحاً نشيطاً كأنه يرقص في الطقس المعتدل. 
لم تزعجه «شلهوبة» ولم يذبله نسم حار . 

سهيلة النابلسي البارودي انتعشت في نسائم الربيع العليلة 
واستردت شهية عارمة إلى الطعام» حتى أن زوجها صاحب الذراع 
الواحدة جعل يسأل نفسه متى نام عندها آخر مرة؟ فقس القَرَ في أول 
نيسان ولم ينتظر حتى أواخر أيار(مايو) كي يتسلق شيح الوزال 
والغبري الذي ألقي إلى جانب الأطباق والإصقالات: شراهته في 
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التهام ورق التوت والعيدان (مفرومة وبلا فرم) كانت غير عادية. 
الريح الطيبة غيْرت لونه. والطعام الطيب في نصف أيار أثقل حركته 
فزحف كالجيوش وتسلق عيدان الوزال. كل دودة بصقت خيطا من 
حریر ورسمت صليباً ثم نامت على صليبها وبدأت تبرم رأسها وتلقي 
خيطها في دوائر حول جسمها. سهيلة النابلسي البارودي راقبت 
المشهد العجيب وهي تلعق دبس العنب عن أصابعها. كانت الدودة 
تختفي رويداً رويداً في الكفن الذهبي الذي تنسجه حولها. اكتمل 
شكل الكفن وظلّت الدودة مرئية عبر النسيج الشفاف. حركة الرأس 
ظلّت ظاهرة. لم تتوقف عن بصق الخيط . كانت تغزل شرنقتها من 
الخارج إلى الداخل. بعد الطبقة الخارجية نسجت طبقة داخلية. ثم 
أخرى تحتها. ثم أخرى. ثم أخرى.. . حتى اختفت الدودة عن 
نظر سهيلة النابلسي البارودي. كل بيت أم زهرة امتلا بالوزال 
وبالشرانق البيضاوية ذات لون الذهب والغيوم. لم عط الغرفة 
البيضاء العالية - بعد رحيل ابنة الحص - إلا زمناً قصيراًء ثم جلب 
أبو شاهين هذه الجارية الأربعينية التي تقضي نهارها وراء البيت 
تتفحص عشب الحقول» مثل بنتها المسكينة نرجس. لماذا أعطتها 
السماء في آخر العنقود بتتاً لا تبالي إلا بمعزاتها؟ 

كان ربيعاً ممتازاً حتى أن شرانق الحرير تصلي وسطها خلال 
سبعة أيام وليس في عشرة أيام كما هي العادة. کانت النسائم طيبة 
ولكن من دون رطوبة . انخفاض الرطوبة جعل الشرانق تنشف من 
البلل سريعاً» وتقسو. سهيلة النابلسي البارودي قشرت خيطان 
«الليسيني» التي تعلق الشرانق بالشيح» ثم فردتها شرنقة شرنقة على 
أطباق نظيفة باردة بانتظار حلها. بينما ترتب الشرانق هكذا في نور 
الأصيل البرتقالي آحسّت بموجة بكاء ترتفع من أعماقها: كانت تفكر 
في المرحومة أم شاهين» وفي بنتها زهرة التي لم ترّها منذ زمن 
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بعيد» وفي تلك المرأة الحلبية البيضاء التي قضت نحبها قبل أن 
يغطي الشحم عمودها الفقري . 

الربيع لم بُبشر إلا بصيفب معتدل. حين انقضى تموز (يوليو) 
من دون أن تغلي المياه في الكوز قالت الناس إن هذا الصيف فعلاً 
رحمة. ثم حل آب. في السبت الأول منه ظهرت البوارج. ظهرت 
البوارج الأربع أمام الشط وقبل أن تغيب شمس ذلك السبت ظهرت 
خمس بوارج أخرى آتية من الأفق وحولها يتجمع ضوء أحمر. كان 
ذلك ضوء الغروب لكن البلد استيقظ صباح الأحد على ذلك اللون 
نفسه يخطي النوافذ والأبواب وشقوق الحيطان. عاصفة رملية وصلت 
في الليل وحاصرت بيروت وأسوارها. صار الجو بلون الرمل ودخل 
الغبار إلى البيوت وغطى الأرض والمناديل والشراشف والطاولات 
والمقاعد والأباريق وغطى «النمليات» حيث تّحفظ طاسات الزعتر 
الممزوج بالزيت» وغطى فخارات المربى والدبس» وغطى صحون 
اللبنة «السردالي». 

آب اللّهاب أفرغ الأسواق من البشر. الحرّ أبعد الناس إلى 
جوف بيوتها أو متاجرها؛ والخوف أيضاً: كل تلك البوارج التي 
تتكاثر بمدافعها قبالة الميناء وقبالة الكرنتينا وقبالة عين المريسة! 
حافظ باشا وسليمان باشا وزعوا الجنود في ثلاث كتائب على بساتين 
رأس بيروت» وعلى سهلات البرج» وعلى سفح هضبة الأشرفية. 
توقعا أن تقوم البوارج الأوروبية - التي تجرَ خلفها سفناً عثمانية 
محملة بالجنود - بعمليات إنزال في نقطة من هذه النقاط الثلاث : 
محيط المرفاً؛ مصب نهر بيروت (الكرنتينا)؛ أو خليج عين المريسة 
(رأس بیروت). 

حافظ باشا أرسل الطابور الثامن عشر والطابور الثلاثين إلى 
جلول رأس بيروت لأنه كان واثقاً أن الإنزال سيحدث في عين 
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المريسة . المرسى في تلك المنطقة سهل والأكواخ المنتشرة هناك 
یسکنها درورّء وهؤلاء يتمنون هذا الغزو منذ تسع سنين. سليمان 
باشا رئيس أركان الجيش المصري أرسل كتيبة تتألف من ثلاثة طوابير 
إلى بساتين برج حمود (بين هضبة الأشرفية وخليج الكرنتينا حيث 
يرتفع الآن جبل النفايات الشهير) لكنه ترك القوة الأضخم من 
العساكر (خمسة آلاف جندي) هناء إلى جنبه» في «سهلات البرج. 

التهب الصيف ووجهت البوارج إنذارها الأول: قصفت 
الكرنتينا. لكن» قبل أن تزمجر مدافع البارجة «ليفربول»» كيف 
التهب المناخ هكذا؟ ارتفعت الحرارة إلى أن بلغت أربعين درجة 
مئوية في الظل! كأنك في قلب الصحراء! كان الحرّ شديداً حتى أن 
أكواز الذرة الصفراء فرقعت في الحقول. رؤوس الشمام الماوردي 
تفجرت على التراب . كثر ظهور الأفاعى» وزحفت فى كل مكان. 
امل ا رف لفطو فن الان لرن ار عله 
شبك النوافذ وطن في الناموسيات الدجاج ما عاد يلقط الحبَ عن 
الأرض ولا عاد يبيض . العصافير سقطت من السماء ميتةٌ. سكت 
نباح الكلاب في سوق الدباغة . قرون الفلفل الحار - وأوراق الغار - 
لم تحم خوابي الزيت والزيتون في أقبية كنيسة مار الياس ولم تحم 
خوابي النبيذ. فقست الحشرات فوق سطح كل خابية وفسد الزيت 
وفسد النبيذ. الصمغ العربي سال في القوارير. الحسل البلدي ذاب 
فى الجرار. والليل تحول فضاء جهنمياً من التنهدات وبكاء الأطفال 
و العجائز وطرطقة النوافذ والأبواب. لا أحد ينام في بيروت هذا 
الصيف . والناس تظهر في الصباح بوجوء متوترة وعيونٍ غائمة. حين 
زمجرت المدافع أخيراً في تمام الساعة الثامنة من صبيحة يوم 
الخميس 10 أيلول (سبتمبر) 1840 مطلقة قنابلها على الكرنتينا شمال 
شرقي بيروت» ضحك عمر بن عبد الجواد أحمد البارودي» ولم 
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يفزع» وصعد إلى سطح الخرفة البيضاء العالية ليرى ما الذي يحدث. 
لم ينهره أحدٌّ. عبد الجواد أحمد البارودي - وللمرة الأولى منذ غادر 
دمشق - كان قاعداً في ظلال الجميزة عندئلٍء يتصبب عرقاً في الحرَ 
الفظيم» ولا يشعر بالبرد أبداً. ٤‏ 
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بعد عشرين عاماًء بينما أعمدة الدخان ترتفع فوق جبال الشوف 
وقطعان الفارّين من المذابح تتدفق إلى بيروت» تذكر عبد الرحيم بن 
عبد الجواد أحمد البارودي ذلك الصباح الحار البعيد» حين لحق 
بأخيه عمر إلى السطح فرأى البوارج تقصف المحجر الصخي . في 
رمشة عين تحول الصباح الراكد النعسان إلى صباح صاخب مجنون. 
ارتفع الصراخ. خرجت الرؤوس من النوافذ ونفخت العساكر 
أبواقها. وحدها السماء العالية لم تتغير. في الأعالي استمر الحرَ 
يُفْتّت الغيوم النادرة ويبعثرهاء إلى أن تتلاشى وتتبّدد وتضمحل 
تماماً. 

القنبلة الأولى التي أطلقتها البارجة «ليفربول» في ذلك الصباح 
الهادئ البعيد من نهايات صيف 1840ء سقطت في المياه أمام 
المحجر الصخي. لم تسبب ضرراً (ربما قتلت بعض الأسماك)» 
لكنها أعلنت فرب انتهاء الحقبة المصرية في تاريخ بلادنا. القنبلة 
الثانية أصابت المبنى الشرقي من المحجر. الثالثة سقطت في قلب 
المخزن الكبير» فتحت ثغرة في السقف ثم انغرزت في الطين 
المحدول حيث كسر شاهين البارودي قبل أعوام أصبعاً. بعد ذلك 
انهالت القنابل على الكرنتينا كلها مثل وابل من البرَد المدمر. 

كانت القنابل الكروية السوداء تُرى وهي طائرة في الجوء ترسم 
قوسا فوق صفحة الماء الزرقاء ثم ترتطم - مثيرةٌ الغبار والدخان - 
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بحيطان المحجر العالية . عبد الرحيم البارودي لم ير هذه القنابل. 
رأى الدخان يتصاعد من جانب البارجة ورأى البارجة تهتزء ثم رأی 
النار تندلع في الكرنتينا. لكنه لم ير القوس الذي ترسمه القنبلة 
الطائرة. لم ير هذا القوس أحد إلا عمر. عمر البارودي كان يضحك 
ويقفز ويقول: هناك هناك! ويلاحقها بأصبع تميل في قوس» القنبلة 
الطائرة نحو الهدف. عبد الرحيم البارودي قال لأخيه الصغير إن 
القنبلة سريعة كخردق البارودة وأنه لا يمكن أن يراها. لكن عمر 
البارودي ظل ينظ صارحاً: 

هذه أخرى» هناك» هناك قنبلة ثانية! أنظر! أنظرً! 

نساء العائلة تراكضن إلى تحت الجميزة يسألن المعلم عبد 
الجواد ما هذا الذي يحدثء الله يسترء ما هذه الأصوات؟ كل 
زوجات الرجل جئن راكضات . من البيت الأخير أتت سعدية الحض 
البارودي حاملة ابنتيها تحت إبطيها كأنها تحمل بطيختين . من البيت 
الذي قبله أتت سهيلة النابلسي البارودي بعينين متورمتين وأنفاس 
لاهثة تسأل الجميع هل سمعن الأصوات. خلفها جاءت نرجس 
والمعزاة. من الغرفة البيضاء العالية أطلت الجارية الشركسية بملامح 
غاضبة (ماذا أغضبها؟ القنابل أم صعود الأولاد إلى السطح؟). كل 
زوجات الرجل أتين إليه. وخديحة قرنفل البارودي - التي قيل لها إن 
زوجها شاهين إما تفي إلى الخرطوم في إفريقيا وإما فر إلى الأناضول 
من جديد - ظهرت متوردة الخدين من الحرَ ومن الحياء: هذه 
الانفجارات تجلب الأذى للبلد لكنها قد ترذ الرجل إليها. 

كل نساء العائلة خرجن من البيوت يرتبن المناديل على 
وجوههن . سهيلة النابلسى البارودي بدت أشدهن جزعاً. کانت 
خائفة على ابنتيها سوسن وياسمينة لأن الاثثتين ركبا البحر عصر 
الأمس مع زوجيهما والمرسلين الأميركان راحلين إلى يافا. 
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من الجانب الآخر للطريق البيضاء جاءت عائشة هانم الفاخوري 
تميل إلى هذا الجانب وذاك حاملة بين يديها الائنتين بطناً تتكور 
كالهضبة قدامها. من الجانب الآخر أيضاً جاءت امرأة الصياد 
الدرزي» تتبعها زوجة جرجي تامر وبناتها الثلاث. كل نساء الحيّ 
اجتمعن في ظلال الجميزة يسالن الرجل صاحب الذراع الواحدة» ما 
هذه الزمجرة» يا ستنا مريم» الله يستر» ما هذا الذي يحدث» کأن 
القيامة قامت! 


عبد الجواد أحمد البارودي شق طريقه خارج حلقة النساء 
والعرق يتصبب من وجهه وعنقه ويسيل على ظهره وتحت إبطيه. 
خرج من ظلال الجميزة ووقف في الشمس على كلس الطريق 
الحامية ورفع صوته ينادي على عبد الرحيم» يسأله ماذا يرى من 
فوق؟ 

عبد الرحيم اقترب من الحافة وقال لأبيه إن الإنكليز يحرقون 
المحجر بالقنابل» وأن العساكر المصرية تقصفهم ولا تصيبهم . 

عبد الرحيم البارودي كان مخطئاً. رأى الدخان يتصاعد عن 
جانبي البارجةء الا ور e‏ کک س 
المصري قذيفة TT‏ 8 
النمسا. خطة سليمان باشا كانت استدراج العدو إلى اليابسة ثم 
محاصرته والقضاء عليه 

کل نساء الحيّ هرعن إلى تحت الجميزة الضخمة» راکضات 
والذعر يشوه ملامح وجوهن. كانت العيون ترمش حين تدوي 
المدافع . الأكتاف ترتجف. والشفاه تدمدم الصلوات والأدعية. 
وحدها الجارية الشركسية كلفدان ظلّت منتصبة على السطيحة وراء 
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أصص الحبت الذابلة في الحرَ الشديد. وقفت أمام الغرفة البيضاء 
العالية» تحت فروع السنديانةء وحضنت بطنها الكبيرة . 

كانت تدخل شهرها الثامن أو التاسع . ولم يكن حملها عادياً. 
أنجبت عدداً لا يحصى من الأولاد لكن بطنها لم تقل إلى هذا الحد 
من قبل أبداً. تستيقظ في نصف الليل من لبطات الصبي في رحمها. 
تعرف أنه صبي من لبطاته» من صخبه ومن ضحکه ومن بکائه ومن 
لعبه الذي لا يتوقف. هذا الطفل يركلها في كل نقاط بطنها في 
اللحظة ذاتها! يركلها بقدميه ويدغدغها بأصابع يديه ويبرم نفسه في 
أحشائها كأن الحرَ يؤرقه هو أيضاً. ذات صباح خرجت إلى السطيحة 
ورفعت رأسها إلى السماء فرأت الهلال الأبيض الواهن النور يلوح 
بين أغصان السنديانة مثل وجه طفل باسم. فكرت عندئذٍ أنها 
ستطلب من المعلم أن يسمي الولد «قمر». حين بدأ قمر يركلها 
ويدغدغها جلست على دكة الخشب وأسندت ظهرها إلى الحائط 
وفكرت أنها حامل بأخطبوط وليس بصبي. لم يخطر في بالها أبداً 
أنها قد تكون حاملاً بتوأمين . الجارية كلفدان ما كانت تعانى وحدها 
في أيام ذلك الصيف البعيد وفي الليالي. المرأة التي تحيا في البيت 
تحتها كانت تعاني أكثر منها. 

سهيلة النابلسي البارودي لم تمل إلى هذه الجارية الشركسية 
الأربعينية التي جاء بها المعلم عبد الجواد وأنزلها في غرفة القَرَء 
الغرفة البيضاء العالية . غرفة الحرير والغيوم والتوت والشرانق الذهب 
صارت غرفة أنين وآهات وعربدة وتنهدات . أم زهرة كانت تسمعها 
في نصف الليل وتسمع الأصوات . آهات الشركسية عديمة الحياء 
تخترق تراب السقف وتنزل كالرصاص المذاب في تجويف أذنها. 
كانت أم زهرة تستقيم قاعدة في فراشهاء وتحدق عبر الظلام إلى 
الزاوية حيث ترقد نرجس والمعزاة. تجدها نائمة فتشكر ربها: ماذا 
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تفعل (أين تهرب بنظراتها؟) إذا وجدتها ذات ليلة مفتوحة العينين 
تسمع مثلها هذه الأصوات! الشركسية عديمة الحياء» ذات فجر» 
أيقظتها بصراخ مكتوم كأنه مواء القطط في شباط (فبراير). 

هة النابلسى:البارودى عانت فى ذلك الصيف الأمزين: ك 
س آنا عع ا تت قب راد ران المغزة اها 
لكن نرجس تخرج وتنام مع المعزاة في العراء إذا منعتها أمها عن 
تبييت المعزاة في البيت. فقط في الربيع ترضى نرجس أن تنام 
معزاتها خارج البيت. أم زهرة لن تقبل بأي حال من الأحوال أن 
ترقد المعزاة تحت سقفها في فصل الربيع» لأنها تخاف على دود 
القز. الآن» في الصيف وموسم الحرير انتهى» ترقد المعزاة إلى 
جنب نرجس وتمتزج أنفاسهما في الظلام . 

سهيلة النابلسي البارودي لا تعرف كيف تتعامل مع هذه البنت . 
ليست مشل أخواتها. لعلها جميلة مشل أخواتها لكن من يتأكد من هذا 
والمشط لم يدخل شعرها منئذ سنوات! تترك شعرها ساقطاً على 
وجهها طوال الوقت» وتلبس الأثواب فوق الأثواب» وتترك الندبات 
تغطي ساقيهاء والجلد الخشن ينبت كنعلين في باطن قدميها. لم 
ترّها مره تنتعل كندرة أو مداسا. حافية دائما. تركض على الشوك 
حافية . تركض على الحصى الساخن حافية . تقفز في الجلول حافية 
ولا تهتم. تأكل توت العليق. تأكل ورقاً من شجر العتاب. وتأكل 
بلوطاً. تقرض رؤوس الأعشاب وزهور البابونج وزهور الربيع 
والاقحوان. تكوم سيقان الحميميضة في حضنها وتأكلها. تنتزع جب 
فرفحين من التراب وتأكله. تأكل مثل معزاتها ذات اللحية القانية ولا 
تبالي ولا تهتم . 

أم زهرة لا تعرف كيف تتعامل مع هذه البنت. ذات ليلة أيقظها 
كابوس قبيل الفجر فنهضت بجسمها الثقيل وجلست في الفراش 
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ناعسة العينين . كانت نصف دائخة وأرادت أن تشرب ماء. استدارت 
بجذعها الضخم باحثة عن إبريق الفخار فرأت عينين صفراوين 
متسعتين تحدقان إليها من الزاوية المظلمة. اضطربت م زهرة 
وأوشكت أن تلتقط القبقاب الخشب الثقيل وترمي به الحيوان الذي 
انسل إلى بيتها في جوف الظلام . امتدت يدها إلى القبقاب وكادت 
أن تخبط الحيوان به لولا أن الثقبين الفوسفوريين ومضا عندئلٍ في 
رمشات متتاليةء فظهر نها البنت نرجس تتثاءب» وظهر أنها البنت 
نرجس استيقظت لحظة من النوم ثم مدت يدها وسحبت إبريق 
الفخار ودلقته على فمها ثم وضعته ورجعت إلى النوم... وراء 
المعزاة. ليست إلا البنت نرجس! لم يكن ذاك حيواناً زحف إلى 
البيت أو دخل طائراً عبر الكوة أعلى الجدار! لم يكن ذاك حيواناً! 
لكن القشعريرة تمكنت من ظهر أم زهرة! كل شعر بدنها وقف 
كأسنان المشط . لو حدق إليها بوم بعينيه الواسعتين ما أفزعها كما 
أفزعتها البنت نرجس! 

ابنتاها ياسمينة وسوسن جاءتا تزورانها ذات صباح. كان ذلك 
في مطلع الصيف»› وأطباق القرَ ما زالت مغسولة ومنشورة في أشعة 
الشمس» تلمع كالمرايا جنب قَنْ الدجاج. ياسمينة حملت طنجرة 
مجدرة ونرجس حملت طنجرة محشي كوسى وورق عنب. جلسن 
تحت شجرة التوت وجاءت البنت نرجس مع معزاتها وابتسمت 
- على غير عادة - للأختين الكبيرتين المتزوجتين. بل أنها سمحت 
لياسمينة أن تلقي يدها على الشعر المتشابك الكثيف كجبوب 
الشوك. لكنها ابتعدت إلى خارج ظلال التوتة ما أن لمحت سوسن 
تخرج من طيّات ثوبها الكحلي مشطاً عاجياً بحجم الكف . 

ياسمينة وسوسن أخبرتا أمهما عن خطط زوجيهما. بطرس 
ونصر الله الصايغ باتا يتاجران بالبنْ الأميركي وقوالب السكر. 
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ياسمينة وسوسن تساعدان المسز سميث في «مدرسة البنات؟ حيث 
تعلمتا طفلتين . بطرس عنده خطة للاتجار بالفحم الحجري. يقول 
إن كل البواخر تتوقف في الميناء للتزود بالفحم وآن آل بسترس 
وآل تيان وآل فياض يجنون الثروات من هذه التجارة. نصر الله - فى 
المقابل - ببخطط الترطيد علافة الغاثلة بالمرسلين الأمير كان هكذا 
يصير قنصلاً لهم (هو الآن ترجمانء وعالي سميث لا يذهب إلى 
مکان من دونه وكذلك القنصل شاسود) فيستورد كل بضائعهم من 
دون أن يدفع قرشاً واحداً للجمارك. 

بطرس عنده خطط . ونصر الله عنده خطط . أم زهرة ذهبت 
ذات صباح وزارت الدار الكبيرة في حي الإفرنج وجلست مع ابنتيها 
في ظلال تعريشة العنب الأبيض المقساسي الصغير الحبَّة. كان 
الوقت أول الصيف أيضاًء وعناقيد الحصرم تلمع بين الورق الأخضر 
الطرّي. البنتان جلبتا الصواني الفضة والصحون الخزف والملاعق 
الذهب وطرحتا كل ذلك على المقعد الملّس بالمخمل لترى الأم 
بماذا تأكلان. في ذلك الصباح البعيد شربت أم زهرة شراباً أميركانيً 
ساخناًء يشبه الزهورات قليلاًء ويسمَى «الشاي». لم تحبّه. وجدته 
مرَاً. طلبت عسلاً لتحليته» فجلبوا لها سكراً أبيض بلون اللبن. لم 
تحب هذا السكر أيضاً. وجدته مرَاً! 

حين زمجرت المدافع واهتَرّ الصباح الوديع فزعت أم زهرة 
وهرعت إلى خارج البيت. أمس أبحرت ابنتاها إلى يافا. ياسمينة 
وسوسن في البحر الآن (قالوا لها إن الرحلة تدوم خمسة أيام) وهذه 
البوارج التي تقصف البلد تبحر في البحر ذاته! ماذا لو قصفوا السفن 
أيضاً! عبد الجواد أحمد البارودي ضحك منها وأخبرها أن السفينة 
تون بلغت شاطئ صيدا وصور الآن» ثم أن البوارج لا تقصف 
البلد» وإنما تقصف المحجر الصحي ليس أكثر. 
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عبد الرحيم البارودي نادى عندئلٍ من فوق رؤوس الأشجار أن 
قنبلة أصابت للتو صارية العلم الأسود وأن الصارية سقطت والراية 
سقطت أيضا. كان ذلك علم المستشفى العسكري الخافق فوق 
الكرنتينا منذ خمسة أعوام . 

هرت زمجرة المدافع البلد. بعد البارجة «ليفربول» أطلقت 
البارجة «وستفاليا» قنابلها. ثم تحركت البارجة «فيينا» مبحرةٌ باتجاه 
البرَ تجرَّ خلفها سفينة تركية. عمر البارودي علا صراخه مبتهجاً على 
السطح. عبد الرحيم نهره. عبد الجواد أحمد البارودي مسح العرق 
عن وجهه وانتبه أن جاريته كلفدان تراجعت وقفلت عائدة إلى داخل 
الغرفة البيضاء . 

هرت القنابل البلد. حبّات التراب تساقطت من السقوف. 
جسور الصتوبر المستودة أزت كق المحادل الجر ازتجفف: 
الحيطان ارتجفت وسقطت عنها قشور. درفات النوافذ طرطقت› 
وارتعش شبك الحديد. اهتزت الأواني الزجاج على الطاولات في 
البيوت الجديدة واهتزت المصابيح واهتزت ثريات الشموع. كل 
بيروت ارتجفت في ذلك الصباح البعيد. المدينة ارتجفت وال 15 
ألف نسمة الذين يحيون بين أسوارها ارتجفوا. الماشية ارتجفت في 
الزرائب . الأرواح ارتجفت في المقابر. والشجر ارتجف. ارتجفت 
بيروت كما لم ترتجف في عواصف شتاء سنة 1809 وارتجفت كما 

ترتجف قبل سبعين عاماً حين أنزل الأسطول الروسي عشرة مدافع 
في «سهلات البرج» وقصف السور وفتح في السور ثغرة بين بابي 
الدباغة والسراي . فى ذلك الزمن البعيد» فى النصف الثاني من القرن 
الثامن عشرء أثناء الحرب العثمانية - الروسية» صف سور بيروت 
بالمدافع للمرة الأولى. الآن في صيف 1840ء تقصف الكرنتينا. 
فهل تتحرك البوارج في هذا الاتجاه وتقصف البلد أيضا؟ 
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هرت الانفجارات البلد. العجائز الذين يذكرون سنة المدافع 
الروسية رفعوا رؤوسهم إلى السماء وراقبوا الغيوم القليلة المتباعدة. 
الغيوم تشبه ذكريات بعيدة. اهتزت الحيطان واهتزت الأسوار 
واهتزت الأرض. ارتعشت مياه الأبار. وحدها السماء بقيت ثابتة. 
كل شيء يتبدل والسماء تظل على حالها. البرَ يتغير والبحر يتخير. 
والسماء هي هي . منذ قرون بعيدة والسماء هي هي . ننظر إليها اليوم 
كما نظر إليها الأسلاف كما نظر إليها جدَنا آدم . 

عبد الجواد أحمد البارودي رأى باب الغرفة البيضاء العالية يُرد 
ثم اختفت الجارية عن بصره. لم يكن في مقدوره بعدئلٍ رؤيتها. 
الشركسية كلفدان أوصدت على نفسها باب الغرفة وجلست تنتحب 
بين الحيطان الراجفة. هذا الثقل في بطنها يتعبها. في الليل تسيل 
قطرة عرق على جبينها ثم تقع في عينها وتوقظها. هذا الثقل 
يتعبها. . . ثم جاءت هذه البوارج . مع كل انفجار كانت نوبة البكاء 
الصامت تقوى . اهتز كل بدنها مثل شجرة في العاصفة. صار صوت 
البكاء يهدر في ثقبي أذنيهاء يهدر في أعماق رأسهاء ولا أحد يسمعه 
وراء الحطان رالات ولا أحد يسمعه على السطح. 

عمر البارودي نادى من فوق قمم الأشجار أن أسراباً كثيفة من 
الطيور تغادر الغابات في برج حمود والأشرفية والصيفي والرميلة 
وتطير نحو الجبال. صراخه امتزج بصراخ جاء من جهة سوق 
الفشخة. ثم علا صوت آخر من جهة باب الدباغة. عبد الرحيم 
البارودي رأى عندثلٍ أن سطوح البيوت كلها باتت أبراج مراقبة . 

الأهالي صعدوا إلى السطوح» بعضهم ينادي على بعض»› 
والكل ينظر إلى النيران ترتفع من مخزن الكرنتينا. إمام جامع السراي 
تسلق المئذنة. منظره واقفاً في الأعالي أثار ضحكات البلد. الرجل 
کان ضریراً. 
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في تمام الساعة الحادية عشرة» بعد ساعتين كاملتين من القصف 
المركز على المحجر الصبجي» سکتت کل مدافع البوارج دة 
واحدة. الصمت الذي حل على العالم عندئلٍ كان كاملا. الأهالي 
سكتوا على السطوح. الأطفال كمّوا بغتة عن البكاء. حتى كلفدان 
صمتت› رغم ركلات الأخطبوط الهائج في رحمها. حل السكون 
على البرّ وعلى البحر وعلى السماء. الثيران التي خارت طوال 
سافن کے خر والقطط قطعت مواء حزيناً مسترسلاً كعصف 
الريح في غابات الليل. هدأ العالم كأن جميع مخلوقاته زالت من 
الوجود في اللحظة نفسها. الناس سمعوا نبضة الدم في أجسامهم» 
قبل . دام الصمت دقيقة»› أو ربما دام دقيقتين» ثم صاح صوتٌ: 
هناك! هناك ! 


كانت سبع بوارج تنفصل عن الأسطول المكون من أربعين 
سفينة » تنفصل عن الأسطول وتبتعد إلى عرض البحر. بدا أنها عائدة 
إلى أوروبا. 

وهتف صوت من الجانب الآخر لسوق القطن : 

- إنهم يهربون! إنهم يهربون! 

لكن عبد الرحيم البارودي رأى أن البوارج لم تكن عائدة إلى 
أوروبا. ابتحدت البوارج السبع عن الأسطول ثم انحرفت واتجهت 
تخو رامن بیروتٹ: وانفصلت خمس بوارج أخرى عن جسم 
الأسطول وأبحرت في الاتجاه المعاكس» بعيداً نحو جونيه . 

الأهالي المتحلقون على السطوح داخل باب إدريس أبصروا 
البوارج السبع تبحر لامعة تحت نور الشمس العمودي ثم تتوقف 
قبالة رأس بيروت. فى الوقت ذاته بانت طوابير العساكر المصرية 
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عائدة من البساتين هناك باتجاه البلد. كانت العساكر آتية في قافلة 
طويلة على الدرب التراب الضيقة المتعرجة بين جلول التوت وكروم 
العنب والتين» حين زمجرت المدافع من جديد. 

محمد الفاخوري الذي جاء إلى باب إدريس قافزاً فوق السطوح 
من باب يعقوب» وقف يتأمل المنظر مع الحاج محمد قرنفل. منذ 
فترة يخرج محمد الفاخوري من بيته باكراً. تكون النجوم ما زالت 
ظاهرة في السماء الشاحبة النور. يمشي تحت النجوم التي تفقد 
بريقها إلى أن يبلغ «دار البرتقال». لا یری إلا «فرن داوود» مفتوحاً 
في أعلى البازركان. والنساء متحومات بوجوه ناعسة في مدخله. 
وعلى الرؤوس صواني العجين. في «دار البرتقال» يتناول فطوره مع 
أبيه وأمه وأخوته قبل النزول إلى السوق. يأكل لبنة خضراء تقطعها 
أمه في كيس تعلقه من أغصان الشجرة الكبيرة جنب البئر» ويشرب 
كوباً من النعناع المغلي. هذا كل طعامه. أخوته يقبلون بشهية 
مفتوحة على البيض المسلوق» وعلى البيض المقلي في زيت الزيتون 
أو السمن الحموي أو القورمة. يأكلون كل صباح بيضاً أو كشكاً أو 
فولاً مدمساً. ويتحلون بالمربيات أو الدبس أو الحلاوة الطحينية أو 
راحة الحلقوم أو الكنافة بالجبن. هو لا يستطيع . في الصباح يأكل 
لبنة مع بضع حبات من الزيتون الأخضر» وفي المساء يكرر ذلك . 
ظهراً أيضاً لا يأكل كثيراً. معدته تنتفخ بسرعة ولا يشعر بحاجة إلى 
طعام. لا رغبة فيه. منذ انقضت زوجته على الطعام بعد حملهاء 
تلاشت رغبته في الأكل. لكنه على السطح عند باب إدريس» بينما 
ينظر إلى القنابل تتساقط على جلول رأس بيروت وتبعثر طوابير 
العساكر بين رباعات الصبير والمقسيس أحس محمد الفاخوري برغبة 
عارمة في الطعام. أحس بجوع فظيع . 

هذه الجولة الثانية من القصف دامت وقتاً أقل . قبل أن تتوسط 
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الشمس كبد السماء حل السكون على البرّ والبحر من جديد. ثم 
تعالت صرخات متقطعة من جهة رأس بيروت . عند الأصيل ابتعدت 
ثلاث بوارج أخری مبحرةٌ باتجاه جونيه. سليمان باشا آيقن عندئلٍ أنه 
قد حلع : اجتمعت البوارج قبالة ميناء بيروت فجمع كل مدافعه هناء 
وجمع نخبة عساكره هنا. لكن الملاعين لن يُنزلوا قواتهم على هذا 
الشط . كانت خدعة. سينزلون الجنود في جونيه. ولن يستطيع أن 
يسبقهم بالمدافع إلى هناك . البحر أسرع منه. والبحر ممنوع على 
سفن مصر. كل أسطول محمد علي يرسو الآن في دمياط 
والإسكندرية . اللورد بالمرستون هدد بإحراقه كاملا إذا ظهرت سفينة 
واحدة في عرض البحر الأبيض المتوسط . 

قبيل المساء اقترب مركب صغير من الميناء. المركب الذي 
أنزل عن ظهر البارجة «ليفربول؛ حمل راية بيضاء. كان يحمل إلى 
قائد الجيش المصري رسالة أيضاً. حول شراعه المثلث تطايرات 
النوارس. غمر اللون البرتقالي شراعه وغمر النوارس وغمر البحر. 
لم يكن يسمع في البلد صوت. من السراي ارتفع أنين الجرحى. 
الأنين امتزج بصراخ النوارس. عند حلول المساء ارتفع نقيق 
الضفادع وغناء حشرات الليل. كل البلد خيم عليه السكون. في 
البحر تلامعت الأنوار على ظهور البوارج الباقية. في الأعالي برق 
عددّ لا يحصى من النجوم. بدت السماء على وشك السقوط تحت 
ثقل النجوم الكثيرة كرمل البحر. 

عبد الجواد أحمد البارودي لم ينم تلك الليلة. ممدداً على 
فراش في العراء نظر إلى النجوم وحاول أن يعدّها. داخ وأحس نفسه 
يتضاءل ويتحول إلى بل تى عاي التراتا بين جيل اخترق 
مذنبَ متوهج قوس السماء ثم سقط بعيداً وراء البحر. عبد الجواد 
أحمد البارودي أحس بالنعاس وهو ينظر إلى النجوم المشعة. لكنه 
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لم ينم . قبل أن يشقشق ضوء الفجر من وراء صنين أحس بحركة في 
الدغل وراء البيت. رفع رأسه وأصاخ السمع. ورق الجوز خشخش 
فوقه . أزعجته الحركة في الدغل لأن الثعابين يكثر ظهورها في هذه 
الجهة منذ أيام . الكلس لم يعد يبعدها. الحرَ يغير طباعها. أصاخ 
السمع لكن الصوت تلاشى . وحده النسيم يرسل موسيقى الحفيف 
في شجرة الجوز. بين الأوارق ظهرت النجوم. تذكر عبد الجواد 
أحمد البارودي عندئلٍ المرحومة هيلانة. تذكر تلك الليلة البعيدة 
حين خرج إلى هنا وأهرق جرة العرق الزحلاوي الثمين على الأرض 
وأقسم ألا يذوق خمراً بعد ذلك أبداً. لم يحنث بالقسم. جلس عبد 
الجواد أحمد البارودي متربعاً على فراشه وأعد لفافة تبغ. ضوء 
النجوم لمع على العشب وعلى الحصى الأبيض المفلطح وعلى 
«الطريق البيضاء». قبل أن يشعل لفافته بان شبح قادمٌ من الزاروب» 
من سوق الفشخة. 

عبد الجواد أحمد البارودي انقبض قلبه. من هذا الآتي إليه قبل 
طلوع الفجر؟ كان يفكر في ابنه شاهين عندثل. هذا لیس ابنه› هذا 
الشبح الذي يقترب ليس ضخماً مثل ابنه» وليس في عر الشباب. 
هل یکون آتياً إلى بيت ابن النجار؟ لعله صياد مثله. هؤلاء يستيقظون 
قبل الديوك للخروج إلى البحر. لكن من يخرج إلى البحر وهذه 
البوارج تنتشر كالحيتان مقابل الشط؟ ثم أن الشبح جاوز البيت الأول 
ثم البيت الثاني» جاوز التوتة ويتابع الاقتراب. عبد الجواد أحمد 
وجه الرجل الآتي إليه في ضوء النجوم انہبسطت أساريره. لا علاقة 
للأمر بشاهين. هذا الصديق القديم لا يحمل خبراً مشؤوماً. 

جلسا على الفراشْ. بيده الضخمة أعدَ عبد الجواد أحمد 
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مزراحي راقب صديقه يفرد الورقة البيضاء على فخذه ثم يصفّ فيها 
التبغ ثم يلمها. وراء أسوار البلد ارتفع عواء الذثاب . في هذه الليلةء 
بعد النهار المضطرب الصاخب» لم يبد العواء قوياً أو حاداً كالعادة. 
بدا الصوت لطيفاً. بدا شبيهاً بحفيف أغصان الجوزة على حائط 
البيت. 

قال عبد الجواد أحمد البارودي هو يشعل اللفافتين : 

أفزعوا النسوان اليوم. 

العجوز مزراحي هر رأسهء أخذ اللفافة من اليد الكبيرة» ثم شم 
أخذ نفساً عميقاً محدقاً إلى جمرتها ثم أغمض عينيه. كان يتنشق 
الرائحة. ثم فتح عينيه. قال وهو يجذب نفساً من السيجارة: 

- غداً ستقع قنابل على المقابر. 

عبد الجواد أحمد البارودي سأله لماذا يقول هذا. العجوز 
مزراحي ظلَّ صامتاً. صاحب الذراع الواحدة نفخ الدخان من أنفه 
وقال : 

- إنهم يتفاوضون . لعل القصف انتهى . 

العجوز مزراحي نفض رماد السيجارة على العشب وقال: 

لا. غداً يقصفون أيضاً. ثم يترك المصريون البلد. هذا ما 
سیحد ٿث . 

عبد الجواد أحمد البارودي سأله كيف يعلم ذلك . 

ابتسم العجوز مزراحي وقال إنهم هناك في الجانب الآخر من 
العالم» يستطيعون السير عبر الأيام إلى الأمام وإلى الوراءء فهو 
يتذكر الآن مثلاً الأماكن التي سيقصدها بعد شتاء أو شتاءين . 
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عبد الجواد لم يفهم كلمات صديقه العجوز. ابتسم ابتسامة 
حزينة ونظر إلى البيوت المرتبة في الظلام عند حافة «الطريق 
البيضاء» . 

أخذ العجوز مزراحى نفساً أخيراً من السيجارة وسعل بشدة. 
أطفأها غارزاً الجمرة فى التراب وشكر صديقه. عبد الجواد أخبره 
عندئلِ إنه يشعر فى الليل بالوحدة. العجوز مزراحى بذل الحديث : 

هذا التبغ لاذقاني» صحیح؟ 

عبد الجواد هر رأسه: 

- يحملونه إلى هنا لنقله بالبحر إلى مصر. يخزنونه هناك لأن 
هواء النيل يلائمه. ثم يصدرونه إلى أوروبا. 

نهض العجوز مزراحي» صافح صديقه ثم مشى مبتعداً على 
«الطريق البيضاء». كان شعاع الشمس يتسرب إلى الفضاء. ورأى 
عبد الجواد أحمد البارودي سرباً من طيور الوروار يحلق وراء مثذنة 
السراي . 


کان نور صباح 11 أیلول (سبتمبر) 1840 يطلع على بیروت. لم 
ينم عبد الجواد أحمد البارودي تلك الليلة. لم يكن وحده الساهر 
تحت السماء الزاخرة بالنجوم. على سطح السراي وقف قائد 
العساكر المصرية سليمان باشا ينظر إلى السهلات في الأسفلء إلى 
المدينة النائمة داخل الأسوارء وإلى البحر بالبوارج التي تعجَ فيه : 
عليه أن يكتب رذاً على الرسالة الأوروبية قبل طلوع الشمس . الرسالة 
الأوروبية التي وصلت بالمركب عند الأصيل كانت رقا أصفر ملفوفً 
بخيط حرير. كتبت بالإنكليزية وهذه ترجمتها إلى العربية : 
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«إلى حاكم بیروت سليمان باشا 

يا صاحب السعادة. 

نحن قائدا الأسطول الإنكليزي - النمساوي» عملاً بتعاليم جلالة 
السلطان» نرى واجباً علينا أن نبلغ سعادتكم عزمنا الوطيد على وقف 
هرق الدماءء داعين سعادتکم سحب جنودکم من بیروت وتسليم 
المدينة لقواتنا المشتركة لتحرسها وترذها إلى جلالة السلطان. إن 
النار التي أضرمتها بوارجنا في الكرنتينا ليست سوى تجربة لما قد 
نضطر إلى إجرائه . 

لم نتابع إطلاق النار هذا الصباح لكي تستفيد سعادتكم» وبعد 
التفكير الضروري تقررون وفقاً لنيّاتنا الطيبة تجنيب السكان الأبرياء 
نتيجة لا بد منها للأعمال التي سنرغم على استعمالها. نرجو 
سعادتكم إرسال الجواب قبل شروق الشمس وعلى جوابكم يعتمد 
قرارنا. 

خادماكم الكليا التواضع والكليا الطاعة 


روبرت ستوبفورد لیو بانديرا 
أدميرال رئيس أدميرال» 


قبل أن يطلع الفجر من وراء جبال صنين نزل سليمان باشا إلى 
جوف السراي» ودج رسالة من سبع صفحات»› في نور الشموع . لم 
يكن بحاجة إلى سبع صفحات. كانت تكفيه عبارة واحدة. 
خرج مركب من الميناء بعد الشروق بساعةٍ كاملة. حمل إلى 
البارجة «ليفربول» رد القائد المصري: لن يسلم المدينة . 
كانت أسراب وروار تظهر فى سماء البلد عندئِ (عيد الصليب 
يقترب» وهذه الطيور تزحم الفضاء في الوقت ذاته من كل عام): 
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كان الحرَ يبدو أقل وطأة من البارحة. وفكر عبد الجواد أحمد 
البارودي أنهم لن يقصفوا مجدداً. لكن عند الثامنة تماماً زمجرت 
المدافع . 

الجنود المصريون كانوا يرابطون في ثلاثة مواقع : الثكنات 
الجديدة على الهضبة إلى الغرب من الأسوار (حيث «السراي 
الحكومي» اليوم)؛ حول السراي في «سهلات البرج»؛ وفي جوار 
الكرنتينا. البوارج الأوروبية أطلقت قنابلها هذه المرة على المواقع 
الثلاثة معاً. لكنها ركزت القصف الشديد على موقعين فقط : منطقة 
الكرنتينا و «سهلات البرج». تجنبت قصف الثكنات الجديدة غرب 
أسوار بيروت بالعنف ذاته لثلا تلحق الضرر بأبنية المبشرين 
البروتستانت عند «طلعة الأميركان». (ظهر لاحقاً أن القنصل شاسود 
زود الإنكليز بخرائط مفصلة للبلد. لكن مدفعجية البارجة «فيينا» لم 
يلبشوا عند التاسعة والنصف تقريباً أن أصابوا مباني الأميركان المقابلة 
للفكنات . لم يكن ذلك خطأً في التصويب. لکا طا د و 
فهم - في قراءة العلامات على الخريطة . مهندس المدفعية حب أن 
عليه التصويب إلى العلامات الخضر أيضاً وليس إلى العلامات 
الحمراء وحدها). 

استمر القصف نحو خمس ساعات. سليمان باشا لم يرد 
بقصف البوارج لأن مدافعه كانت قصيرة المدى. ثم أنه كان عارفاً 
حيل هذه البوارج . هذا كله تمويه . يقصفون هنا بينما الإنزال يحدث 
في جونيه. حرّك سلیمان باشا قواته بعیداً عن بیروت باتجاه جونیه . 
كان يسابق الوقت . لكن المدافع قطعت عليه الطريق . e‏ 
الان مر يخا ا ا ع ب اي حترقت 
أحراج السرو وتطاير الشزر في الفضاء. (لن ينبت السرو في هذه 
المنطقة بعد ذلك الصيف . كل هذه الأراضي رملية التربة قليلة 
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القت ا ت هال الوت والمقن الس القرو الا 
من أيام فخر الدين الثاني احترق بقنابل البوارج الإنكليزية التضارنة: 
بعد فترة صار حطبا. لن يزرع في محله إلا التوت). 

سليمان باشا رأى الجيش يتشرذم ولم يعرف ماذا يفعل . لماذا 
يرسلهم صوب جونية أصلا؟ لن يصلوا قبل البوارج. كان واقفاً عند 
النافذة المطلة على البحر» وخلفه بعض ضباطه. في غرفة مجاورة 
اجتمع بعض أعيان بيروت. عمر بيهم كان هنا. عبد الفتاح آغا 
حمادة أيضاً. وكذلك الشيخ مصطفى الفاخوري . الأعيان أرادوا 
مقابلة سليمان باشا. قائد العساكر المصرية كان يعرف ماذا يطلبون. 
رفض مقابلتهم . 

عند العاشرة تساقطت القنابل على السور بين بابي الدباغة 
والسراي فقتلت خمسة جنود. عند العاشرة والربع اندلع حريق في 
عنابر المرفاً. بعد دقائق سقطت القذائف على جانب السراي وعلى 
مقبرة الخارجة. عند الظهيرة بدأت القنابل تقع داخل الأسوار. 
سقطت ثلاث قنابل فى سوق الفشخة. سقطت قنبلة فى حارة اليهود 
وحطمت تعريشة عنب حيفاوي . سقطت قنبلة على كنيسة مار الياس 
المجاورة. سقطت فنبلة فوق قبب دهليز الحدادين وتطايرت الحجارة 
حتى «ساحة العصافير» القديمة. سقطت قنبلة أخرى أمام دكان 
الخضر ذاته: دكان البارودي صاحب الذراع الواحدة. تطايرت 
الأتربة على المصطبة الحجر وسقطت درف النوافذ فى الطبقة الثانية . 
ظهرت فثران من الأرض ثم اختفت في الثقوب قرب البثر عند 
مدخل سوق الأساكفة. وقعت قذيفة ثالثة أيضاً فى البقعة ذاتها: 
وقعت عند فم دهليز الحدادين (حيث «مطعم البلد» اليوم) وقذفت 
حجارة عبر الدهليز الطويل إلى الجانب الآخر. الحجارة تساقطت 
مام محل الخياط حمادة وتحت جدار جامع السراي وفي بركة 
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الام كان جا جرا اللوة بلط ها المضرنون مدخ سرف 
الأساكفة . سقطت قنابل على باب إدريس. سقطت قنبلة في قلب 
البئر فى «دار البرتقال». سقطت قنابل فى «طلعة الدركاه». وسقطت 
قنبلة على «مقهى النوفرت. ۰ 

سقطت قنابل في باحة كنيسة الموسكوب وأحرقت شجرة 
دفلى. لم تسقط قنبلة واحدة على حي الإفرنج بين باب إدريس 
وباب السنطية» حتى توسطت الشمس كبد السماء وسقطت ظلال 
الأشجار عمودية على الأرض . في تلك الحظة وقعت ثلاث قنابل 
على شرفة بيت القنصل الفرنساوي هنري غيز فهدمتها. القنصل كان 
خارج بیروت عندئذ. كان نهار 11 يلول (سبتمبر) 1840 ينتصف› 
وهوت القنابل فى سوق القطن. اهتزت الأبواب الخشب المقفلة 
وتصاعدت الأغبرة تم ازمخرت المدافع مرة أخيرة: انغرزت القنابل 
في الأسوار الشرقية وفي الزوايا البحرية للسور ثم سكت القصف . 
كل البوارج توقفت عن إطلاق النار في لحظة واحدة. عند تمام 
الساعة الواحدة ظهراً انتهى قصف بيروت . 

هذا القصف الذي دام خمس ساعات لم يهدم أسوار بيروت 
وبواباتها كما سيذكر بعض المؤرخين من أبناء القرن العشرين . 
القنابل آنذاك لم تكن تملك القوة التدميرية الكافية لإنجاز هكذا 
مهمة. ثم أن القصف دام خمس ساعات فقط . في هذه المدة 
الوجيزة حزم سليمان باشا أمره واستسلم لري المشايخ والوجهاءء 
فرفع الرايات البيضاء على مثذنة جامع السراي» وعلى سطح 
السراي» وفوق الثكنات الجديدة غرب الأسوار. خفقت الرايات بين 
أعمدة الدخان المتصاعدة. في ذلك الأصيل ذاته بدأت العساكر 
المصرية تنسحب من بيروت متجهةٌ نحو التلال والجبال. 

القنابل لم تتساقط في الدروب والباحات فقط . سقطت قنبلة في 
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سقطت قنبلة على بيت طين وراء «حمام الدركاه» فقتلت عجوزاً 
تعيش هناك مع دجاجاتها. القنبلة التي وقعت في «مقهى النوفرة 
جرحت صاحبه الإسكندراني وتركته مشوه الوجه ما بقي من حياته. 
أحفاد أحفاده يحيون في بيروت إلى يومنا هذا؛ أحدهم يملك متجراً 
للسمانة وراء «حديقة الصنائع»» قرب «حلويات زينة»). النار التى 
اشتعلت في بساتین ربيز في رأس بیروت حاصرت كوخا خشباً 
بعد سبعة أيام» ممدداً على فراش داخل الأسوار بين أولاده. 

لم يكن الوحيد الذي مات متأثراً بجراحه. الإيطالي ماريو 
فابري الذي دخل بيروت مع الجنود الإنكليز بعد خمسة أيام على 
خروج المصريين منهاء يذكر 25 رجلا وطفلاً وشيخاً وامرأة قضوا 
الذي أنشأه E‏ باب 
لکنه یخبرنا aS‏ وعيونهم زائغة» lL‏ 
انتهاء القصف» خصوصاً النساء» وخصوصاً الأمهات بينهن. ١‏ 

کرنيليوس فاندايك لم يكن في بیروت بينما تَقصف . بل في 
القامن وشو فرع إلى مروت عع اران الأميركان يصحبهم 
بطرس الصايغ . (نصر الله الصايغ قرّر أن يبقى ع الروجين 
الأختين وع الأولاد _ ذ في «الأراضي المقدسة)» حتى أواخر 
الخريف). 

فابري يصف زرائب السراي المحترقة واللون الأسود الذي 
غطى عنابر المرفاً وغطى الأرصفة . فاندايك» في المقابلء يصف 
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القرى المهجورة التي أحرقها الجيش المصري في خط انسحابه 
جنوباًء ويذكر أن مباني المرسلين في بیروت لم تصب بضرر كبير؛ 
ولكنهم «وجدوا في حديقة المدرسة نحو 40 قنبلة ظلت زمانا طويلا 
مصفوفة هناك يراها الناس». (بعض هذه القنابل ما زال محفوظاً إلى 
هذا اليوم في الجامعة الأميركية في بيروت). 

المدرسة التي يذكرها فاندايك «مدرسة المسز سميث»»› 
تحولت بعد زمنِ إلى كنيسة . هذه الكنيسة يستطيع القارئ أن يزورها 
اليوم (مقابل «السراي الحكومي» تماماً) وأن يقرأ الكلمات المنقوشة 
على البلاطة الحجر في باحتهاء بالإنكليزية في الجهة المقابلة 
للطريق» وبالعربية في الاب المخفي بدرج الكنيسة : 


عمود تذکار 
نَصِبَ هذا العمود سنة 1894 في الموضع الذي بنت فيه السيدة 
طود الإنكليزية الإسكندرانية المدرسة الأولى للبنات فى سورية 


سىنة 1835 
للسيدة سارة سميث الأميركانية المعلمة الأولى في هذه المدرسة 
والمؤسسة مدرسة الأحد الأولى في المملكة العثمانية فأقيم تذكاراً 
لكل ذلك 


غادر الجيش المصري بيروت فبدت فجأة فارغة. (12 ألف 

جندي لیس رقماً صغیراً. سکان بیروت کانوا لا يتجاوزون 16 ألف 

نسمة عندئإٍ). عبد الجواد أحمد البارودي مشى مع ابنه عبد الرحيم 

في الأسواق ورأى الدمار والدخان والأبواب المخلعة. أحس المدينة 

مهجورة. طوال ثلاثة أيام تحولت بيروت بلدة منكوبة. لم تدخل 
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المراكب الأوروبية المرفأ إلا في صباح اليوم الرابع . لكن في تلك 
الأيام الثلاثة الفاصلة بين خروج المصريين ودخول الإنكليز عاشت 
بيروت معزولة عن البحر وعن الجبل القريب معاً. طوال ثلاثة أيام 
مشى الأهالي في الأسواق والجلول والأحياء يتفقدون الأضرار› 
يدفنون موتاهم» ويعالجون الجرحى . طوال ثلاثة أيام كنس العبيد 
والأولاد والرجال أسواق البازركان والقطن والفشخة والدركاه 
والحدادين والبوابجية والعطارين والنجارين والمنجدين. أصلحوا 
القبور التي بعثر القصف شواهدها. لم يجربوا ترميم السور الذي 
تهدم جزء منه بين بابي السراي ويعقوب. تركوه كما هو. بل أن 
البعض أخذ الحجارة المتساقطة ليصلح حائط بيته. لم يمنعه أحد. 
لا أحد يمنع أحداً في مدينة بلا جنود وبلا شرطة. 

في هذه الأثناء أخذت الأخبار ترد البلد تباعاً. المصريون 
اجتمعت عساكرهم عند تلال الحدث جنوبي بيروت. الإنكليز آنزلوا 
جيشاً نصفه أتراك في جونيه شمال بيروت. الثوار الذين شتت الأمير 
بشير صفوفهم قبل شهور ظهروا في الجبال من جديد. هذه المرة لن 
يشنوا غارات على الطواحين على نهر بيروت ليخربوها بغية تجويع 
الجيش المصري. انتهت تلك الأيام. الثوار يلتحقون فرادى 
وجماعات بالجيش العثمانى الأوروبى المرابط فى سهل جونيه»ء 
اتتادا للمعر ك الكرئ الخاسمة هة اير اهيم باشا. 

بعد أيام من دخول الإإنكليز والعثمانيين إلى بيروت تشكلت فرقة 
عسكرية من أبناء البلد. الفرقة لم تلبث أن التحقت بالجيش المرابط 
في جونيه. محمد الفاخوري کان واحداً من 37 رجلا غادروا بیروت 
من باب السراي المتصدع في صباح 29 أيلول (سبتمبر) 1840. 

كانت السماء تمتد زرقاء حتى الأفق . والبحر ساكن كصحن 
زجاج . الغيوم البيضاء السابحة في الأعالي ألقت بقعاً من الظلَ على 
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«السهلات». كانت أمطرت قبل يوم. ورائحة البلل تفوح من الشجر 
وتفوح من التراب وتفوح من الهواء. قبل أن تغيب شمس ذلك النهار 
اجتمع محمد الفاخوري بابن عمته صفية : شاهين بن عبد الجواد 
أحمد البارودي . 

اجتمعوا بعد طول فراق في معسکر مضروب وسط کروم عنب 
على هضبة تشرف على أكواخ الصيادين في قرية جونيه» وتشرف 
على البوارج الراسية في البحر. في نور الغروب البرتقالي شربا 
القهوة المرّة» دحنا لفائف التبغ» وتبادلا الأخبار. كانت نسائم 
الخريف تخشخش في الكروم» والفراشات الملونة تطير بين الخيم 
وبين القدور المعلقة فوق النيران. ضجة المعسكر وصهيل الأحصنة 
والصرخات المتباعدة» كل هذا رسم ابتسامة على وجه محمد 
الفاخوري . نسي زوجته ونسي بیروت. بعد ساعات» بينما يرقد على 
الأرض القاسية» والبرغش يطل في أذنيه» انقلب مزاجه: أحس 
بالحنين إلى فراشه الأليف. أحس بالحنين إلى رائحة عائشة هانم: 
الحنة في شعرهاء وماء الورد على العنق والكتفين (منذ انتفخ بطنها 
صارت رائحتها حلیبا) . 

قرقعة الطناجر ثم طرطقة السلاح أيقظته عند الفجر. سمع رجلاً 
يرفع الأذان عند طرف المعسكر ورأى شاهين آتياً إليه. محمد 
الفاخوري قال لابن عمته إنه راجع بعد لحظة ثم ذهب إلى حرج 
البطم عند حافة المعسكر وبول واقفاً بين الأشجار. قطرات الندى 
تساقطت على رأسه وكتفيه. التبول طويلاً أزال الألم من عضوه 
وجعل البرد أخف. نفض الندى عن شعره فسمع النحل يئز في قفير 
قاتم يتدلى بين الأغصان. كانت السماء رمادية كثيفة الغيوم. وشم 
رائحة مطر يقترب. ٠‏ 

حين انضم إلى ابن عمته في قلب المعسكر وجده محاطاً برفاقٍ 
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سبعة يتشابهون كأنهم أخوة. شاهين تكلم عندئلِ : 
التعريف : 

- أولاد الشيخ إبراهيم جابر: يوسف» خير الله» حسن» عمر» 
بشیر»› أحمدء وخاطر. 
مقبلا مع طنجرة يرتفع منها البخار. كان الزيت يطفو على القول 
المسلوق» وقال سليمان منذر باسماً إن المصريين نفعوا البلد على 
الأقل بهذا الفول الطيب. فاحت الرائحة الساخنة ووزع معز الدين 
الطويل أرغفة الخبز. يوسف جابر» كبير الأخوة السبعة» أخرج 
بصلا أبيض من ثوبه. بانت الشمس مطفأة القرص»› بيضاء» أعلى 
الجال؛ 

بعد الفطور تفرقوا. محمد الفاخوري مضى مع ابن عمته شاهين 
البارودي يتنزهان في الكروم المجاورة. ابتعدا عن المعسكر 
وأصوات المعسكر. قطعا نبع ماء ثم حرجا من الملول فبلغا حافة 
تهوي بعدها الأرض إلى واد عميق. جلسا عند الحافة وتأملا سرب 
وروار يعبر سماء الظهيرة. کانت الشمس لطيفة . وغيوم بيضاء تتباعد 
في السماء. 

حين تكلم محمد الفاخوري ضحك شاهين البارودي ونهض من 
مکانه . دار حول ابن خاله وجلس في الجانب الآخر. قال: 

محمد الفاخوري كان يتحدث عن الأحوال في بيروت بعد 
القصف وهروب المصريين. شاهين وجد نفسه يسأل مرة أخرى عن 
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أخبار العائلة. سأل عن أخيه عبد الرحيم . 

قال محمد: 

أخوك عبد الرحيم خواجة. يتاجر كالطليان. والنحاس يصير 
بين أصابعه ذهباً . 

سأله شاهین : 

- وعمر الصغير؟ 

قال محمد: 

- عمر شيطان أرض . شيطان أرض وشيطان بحر . لا يهد ولا 
يستكين لحظة . مثل الحليب على النار. 

التقط شاهين عوداً يابساً. نكش التراب بين الحجارة. نكش 
جذراً بان بين عشب أحرقته الشمس. نظر إلى الوادي مرة أخرى ثم 
سأل عن أبيه . 

قال محمد : 

أبو شاهين ليس على بعضه. يمرض كثيراً منذ فترة. والدكان 
تظل موصدة نصف الأيام. آنا بزوجة واحدة ظهري مقطوع . أبوك 
لا يشبع من . . 

قطع شاهين جملة ابن خاله في نصفهاء قال : 

هذا أبي يا محمد. 

سكت محمد الفاخوري . أخذ العود الجاف من يد ابن عمته 
وجعل ينقر الأرض صامتاً. 

خرج الهواء من الوادي وفاحت رائحة الوزال البري. كانت 
الأشجار تتلون بألوان الخريف . طهر ف زا نر ا 
المقابلة. ثم اختفى بين أخضر الأشجار حيث تنتشر بقعة ظلَ فسيحة 
داكنة . كانت الغيوم تتجمع هناك فوق الأحراج الصفراء - البرتقالية . 
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وحلق سرب غربان في الأعالي . وتردد صدى ندائه في البطاح : 

رفع محمد الفاخوري رأسه يبحث عن مصدر الصوت . شاهین 
البارودي تكلم عندئلِ : 

هذه المعركة ستكون الأخيرة. 

البارودة كانت تتمدد على الأرض إلى جنبه. بوزها ملقى على 
صخرة بلون الرماد. نظر إلى خيوط الشمس ترتجف في فضاء 
الوادي مثل بخار ينفخه الهواء. قال: 

- آخر معركة . 

محمد الفاخوري رد أن إبراهيم باشا لن يترك البلاد بمعركة 
واحدة. قال محمد إن معارك أخرى لا بد أن تتبع هذه المعركة 
الآتية . 

أجابه شاهين : 

- ليس هذا قصدي. هذه معركتي أنا الأخيرة. سأرجع إلى 
بیروت . سأرجع إلى البيت. عندي زوجة الآن. بعد هذه المعركة 
أرجع إلى البيت . 

محمد الفاخوري التفت إلى ابن عمته: 

ولماذا لا ترجع الآن؟ نرجع الآن معاً. البرغش يقتلني في 
الليل. هذه حياة حيوانات . 

ضصحك شاهين البارودي . ابن خاله لفظ الكلمات وهر يخمش 
عنقه المتورمة من عقصات البعوض بأظافر قاسية. محمد الفاخوري 
لم يضحك. قطب حاجبيه وحدَق إلى الوجه الباسم الأليف: تغيّر 
ابن عمته» لكنه لم يتغْيّر. هل تغْيّر؟ ظل محمد مقطب الحاجبين 
يخمش عصات البرغش - التي حالت حبوباً بلوم الدم - إلى أن دفعه 
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شاهين في صدره. دفعه في صدره وقام واقفاً. محمد الفاخوري 
انكسرت تكشيرته عندئذ وضحك هو أيضاً. 

قال شاهين وهو يلتقط البارودة: 

- كلها معركة وننتهي . عيب أن نترك الآن. بعد المعركة نترك. 


اتفقا؟ 
قال محمد: 
اتفقنا. 


بينما يسيران عائدين إلى المعسكر» شاهدا أرنباً برَياً ناصع 
البياض يفرّ هارباً إلى أدغال قصب . ثم ظهر أرنبٌ آخر يتبعه» أصغر 
حجماً. وغابا عن البصر. 

قال شاهین : 

الواحد لا يقدر أن يعيش بلا أهله. 

دخلا الأحراج الكثيرة الظلال. فاحت رائحة التراب الطريّ 
والورق المتعفن وقاذورات البرّاق . تابع شاهين : 

- لا أعرف كيف استطاع أبي أن يحيا كل هذه السنين من دون 
أن يذهب إلى الشام مرة واحدة. 

حين خرجا إلى نور السهل سمعا صيحة الغراب من جديد. 

لوح محمد الفاخوري ببارودته . قال : 

- تعرف علي الاسكندراني؟ أخوه محمد الاسكندراني . 
تعرفهما؟ 

قال شاهین : 

- أصحاب «مقهى النوفرة . 
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هر محمد رأسه. قال : 


- يأكلان لحم «القعق». يصيدان هذا الطير اللعين ويأكلان 
لحمه. تسلقه على النار نهاراً كاملا ويظلَ قاسياً كالجلد. لكنهما 
يأكلانه . 

قطعا نبع الماء. امتدت كروم العنب خضراء وصفراء تتدرج 
أمامهما حتى الخيم والأحصنة والرجال. بعيداً بعيداً لمع الشعاع 
كالذهب على صفحة البحر المستوية. هنا وهناك تباعدت البوارج 
والسفن. نفخ البوق في المعسكر. كان وقت الطعام. ماج المعسكر 
بالحركة . في السماء تابعت الغربان الصياح . 

أسراب الطيور السوداء الناعقة لم تلبث أن ابتعدت بعد خمسة 
أيام. لكن طوال تلك الأيام الخمسة الأولى من تشرين 
الأول (أكتوبر) 1840 كان نعي الغربان سيد السموات فوق السواحل 
السورية. صباح اليوم السادس من ذلك الشهر هبّت ريح صفراء على 
البلاد. كانت ريحاً اعتاد الأهالى هبوبها فى عر الصيف . لكنها 
جاءت فى الخريف . ات جد ار و وک نا 
الأشعل حلفت ونا على الفط ال رة ورات جراد ع 
على ورق التين العريض . 

عند المساء هب الهواء الغربى العليل من جديد. الضباط 
الإنكليز لم يسعدوا كثيراً بالهواء الرطب. کانوا منذ يام يشكون 
إسهالاً فظيعاً . عنب جبيل - الذي لا تتركه الحموضة حتى ولو نضج 
في الشمس كل الصيف - فتك بهم فتكا. الشوام في المعسكر 
المضروب عند تلال جونيه كانوا يفطسون ضحكا لمنظر الضباط 
الإنكليز في البزات المكوية راكضين إلى الأحراج بوجو أسقمها 
المرض. الضباط الأتراك في المقابل لم يعمل بهم العنب شيئاً. لكن 
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الضيق ظهر على الوجوه كلها في اليوم السابع من ذلك الشهر: عند 
الفجر أيقظ هديرٌ غامض المعسكر. حين أضاءت الشمس السماء 
ظهر أن أسراب القعق قد عادت. عادت بأعداد مضاعفة. كانت 
تحوم في الأعالي» بلا توقف» وصياحها الرتيب يتقطع فوق الرؤوس 
وبين الخيم والأشجار: 

عند الظهيرة وصلت قافلة بغال محملة بأكياس الحنطة. كانت 
آنية من بيروت. عبد المجيد الفاخوري ظهر فجأة أمام شاهين 
البارودي وعانقه. كان عائداً إلى البلد بعد ساعة. قال له شاهين : 

- سلّم على أبي. وقلّ له إن شاء الله أيام وأرجع. 

أجابه عبد المجيد: 

e OL 

غادر عبد المجيد الفاخوري المعسكر قبيل المغيب. شاهين 
البارودي ومحمد الفاخوري راقباه يبتعد تحت سماءِ بلون البرتقال. 
أسراب الغربان كانت تحلق فوق البوارج أيضاً. كأنها نوارس سوداء! 

في صباح اليوم الثامن وصلت الأنباء أن العساكر المصرية 
تحتشد في سهل بحرصاف» قرب قرية بكفياء» في جبال المتن . 
شت ابوا لحل صا الا خض :رطقت الاجر الت 
النداءات. بينما الخيم تتساقط ثم تُطوى بدا أن الغربان كمّت عن 
إطلاق صيحاتها. كان ذلك وهماً. ضجة الرجال الذين يتحضرون 
للمسير» حجبت نعيقها. حين انتظمت صفوف الخيالة والمشاة وظهر 
الضباط على الأحصنة المطهمة» ساد السكون لحظة» فارتفع الصياح 
من جدید: 

د قى قى قی: 
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صيادو السمك الذين يفردون الشباك على شاطئ جونيه (تحتاج 
أن تُصلح هذه الشباك؛ قد مزقتها مراكب الجنود!) رأوا الصف 
الطويل يبتعد متسلقاً التلال» ورأوا أسراب الغربان ترافقه فى 
الأعالي. کان صوتھا يېتعد» يبتعد» يبتعد» إلى حيث تنتشر غابات 
الصنوبر الشاهقة» إلى حيث تتكدس الغيوم فوق القمم. في 
المعسكر المهجور تصاعد دخان من نار مطفأة. الضباع جاءت تنكش 
القاذورات. قبل أن تغيب الشمس» اختفت صفوف الجنود المبتعدة. 
دروب الجبال الوعرة المتعرجة أخفت الجيش العثماني - الأوروبي 
عن عيون الصيادين . بانت نجمة المساء. ثم ظهرت نجومٌ أخرى. 
كانت ليلة صافية. شعت النجوم كثيرة» فضيّة. وسيع حفيف 
النسائم في الكروم . 

النجوم البيضاء ذاتها رصعت قماشة السماء فوق بيوت بيروت . 
كانت نجوماً شديدة الألق» حادة الضوءء لم ير عبد الجواد أحمد 
البارودي مثلها منذ أسابيع . بعد المطر الرملي الغريب الذي تساقط 
على بيروت هبّت رياح البحر وقذفت الغبار والجراد بعيداً. في الليل 
ظهر الندى على الأعشاب وبمّع الملابس التي نشرتها كلفدان على 
أغصان السنديانة. عبد الجواد أحمد البارودي رآها تنشر الثياب 
وعجب كيف تحافظ على جسمها منتصباً بهذه البطن الهائلة المرتفعة 
قدامها. لم ير بطناً تنتفخ هكذا من قبل. جاء عند المساء يزورها 
حاملاً أوجاعه معه. معدته تقتله كأنها مجروحة بالموس. عند 
الظهيرة أكل تبولة في بيت آل الفاخوري فأحس بالنار في بطنه. 
توقف عن تناول الطعام» والحاج مصطفى ظنَّه حزيناً متعباً وأصرَ 
عليه قبيل العصر أن يذهبا إلى الصلاة معاً. 

قال له عبد الجراد: 


هذه معدتی . 
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ولم يصحبه إلى الجامع. أراد أن يبقى وحده. ترك «دار 
البرتقال؛ وانحدر في نزلة يعقوب وبدل أن يتابع طريقه إلى البازركان 
انعطف يمينا وقطع دهليز منيمنة إلى نزلة الدركاه. مر على دكان 
الخضر لكنه لم يقعد على الكرسي الذي أخرجه الصبية من أجله إلى 
المصطبة . شعر بالبرد واقفاً هكذا بين صناديق الخضر التي يبرق على 
ورقها الأخضر ماء. كان برداً قديماً غامضاً نزل فى عموده الفقري 
مثل قطع الجليد» حتى أنه أحس بالخدر أسفل ظهره ثم في فخذيه . 
ترك الصبي يشعل فحمةٌ للأرجيلة وغادر المكان وانحدر في الدرب 
التي بلطت حجراً أحمر ثم غطّت الرمال حجارتهاء ودخل دهليز 
الحدادين . نصف أهل الحدادة تركوا هذا الدهليز وانتقلوا إلى سوق 
جديد ينمو بين سوق الفشخة والبحر» في الجانب المطل على باب 
إدريس. حين يقف على السطيحة فوق بيت أم زهرة يقدر أن يرى 
لمعة الشمس على آلات الحدادة بعيداً وراء مخزن الفيالج ووراء بيت 
خليل الفاخوري الذي تسكنه عائشة هانم التركية . 

قطع دهليز الحدادين وعادت إليه ذكريات غائمة بينما يرى سمَاءٌ 
أبيض الشعر يرفع دلو ماء من البئر في مدخل الأساكفة. تابع طريقه 
عابرا أمام رجال يدخلون جامع السراي في عجلة وقطع سوق 
الفشخة ملقياً التحية من بعيد على الخواجة إسحاق طرازي وانحدر 
في سوق القطن. كان ضوء الشمس يتضاعف بين الحيطان وأزعجه 
الخدر في ساقيه. هرب من الظلال الباردة باحثاً عن بقع ضوء تبين 
بين البيوت والدكاكين لعل الشعاع الأصفر الواهن يبعث حرارة في 
امات کی ا ی غا رت ا اها روو ای که 
انطفأت . الدفء يهرب كأنه الظل الذي لا يقدر الواحد أن يقبض 
عليه . عجل عبد الجواد.أحمد البارودي خطوته مدا تف آنه 
سيعثر على بعض الدفء بين المناقل في حانوت الشواء. لكنه حين 
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بلغ «محطة الشام» وجد ابنه عبد الرحيم يقفل المحل. كانت المناقل 
كلها قد أطفئت بالماء على عجل وأدخلت إلى جوف الحانوت. 

عبد الجواد سأل ابنه لماذا يقفل باكراً. 

عبد الرحيم أجابه بينما يقفز من المصطبة : 

- كنا نفتش عنك. نرجس عقصتها حية . 

عض ثعبالٌ نرجس بينما تجمع بعض الحطب وراء البيت. 
لكنها لم تمت. الله سبحانه ستّر. أم زهرة رأت البنت تسقط على 
الأرض صارخة فأسرعت إليها وأبصرت ذيل الثعبان يختفى فى 
الدغل الذي يفصل الجنينة عن سوق القطن . فت كان اة 
الحمراء ومصّت السم وبصقت على الأرض. كررت فعل ذلك 
ونرجس تصيح وتشمط شعرها وتحاول التملص من ذراعها. أم زهرة 
لمت البنت العفريتة بجسمها البدين الضخم» التفت على الجسم 
الصغير كأنها الأخطبوط» ثم عضت البقعة الحمراء عند أعلى الذراع 
من جديد» وامتصضت السم اللاذع الطعم وبصقته. 

لم تمت نرجس . لكن أمها سهيلة النابلسي البارودي شحب 
اللون في وجهها بعد قليل وقالت إن أشياشا كالحديد المحمى تنزل 
في زلعومها وبطنها. كل نساء الحيّْ اجتمعن في بيتها. كلفدان كانت 
عاجزة عن نزول الدرج لكنها حضرت ترياقاً للبنت وأم البنت في 
الغرفة البيضاء العالية» وعبد الرحيم حمل الترياق الشافي ونزل 
الدرج بينما المساء يقبل على البلد. 

تلك الليلة نامت نرجس نوما عميقاً. ومثلها أمها سهيلة. 
كلفدان طمأنت أبا شاهين أن المصيبة عبرت وانتهت . في الصباح 
تكون نرجس نسيت كل شيء. والبقعة على كتفها تكون زالت أو 
تكاد. عبد الجواد أحمد البارودي اطمأن قلبه وذهب إلى البيت 
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الأخير وجلس قليلاً مع زوجته الرابعة وأكل صحناً من الرز 
بالحليب . الحليب يخْمَّف ألم معدته. اللبن بالعكس» يزيد لهيبها. 
أكل را بالحليب ومشى . كانت النجوم بدأت تتكاثر في السماء. 
سار على الطريق البيضاء إلى أن بلغ شجرة التوت. وقف هنا لحظةء 
لكنه أحس البرد يقوى. وأحس كأن النمل يرجع إلى ساقيه. لم 
يسمع صوتاً وراء الدرف المظلمة. وقال إن البنت غارقة في النوم 
حقاًء وكذلك أم زهرة. الغرفة البيضاء العالية كانت مظلمة أيضاً. 
تابع طريقه إلى أن بلغ الجميزة. 

کان باب البيت مفتوحاً ورأى عبد الرحيم آنياً من وراء البيت 
وهو يحمل شيئاً ثقيلاً. لم ينتبه جيداً لأنه كان آتياً في ظل الحائط . 
لکنه عرفه من قامته. ثم رأی أنه لیس وحده. کان عمر يتبعه في نور 
النجوم ورأى أنهما يحملان حجارة. عبد الجواد أحمد البارودي لم 
يكن يعلم أنه يشهد في تلك اللحظة الولادة الحقيقية ل «حارة 
البارودي». وقف ناظراً إلى ابنيه يضعان الحجارة على الأرض ثم 
سألهما : 

ما هذا؟ 

عمر ابتسم قائلاً : 

اون 

عبد الرحيم البارودي شرح فكرته : 

كل الناس يأخذون حجارة من السور. فكرت أن تُعمر حائطاً 
وراء البيوت للحماية من الحيّات . ولفصل أرضنا عن السوق. 

عبد الجواد أحمد البارودي اقترب خطوة. كان البيت القريب 
(بيت شاهين) غارقاً في السكون. اقترب حتى صار وجهه يبعد شبراً 
عن وجه ابنه عبد الرحيم ثم أمره بصوتِ صارم : 
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لا تأخذ حجارة من سور البلد. لا تُنزل حجراً واحداً. هذه 
ليست ملكنا. هذه سرقة. 

عمر أطلّ من وراء عبد الرحيم وقال: 

- لكن الكل يأخذون من السور. ليست سرقة. 

عبد الجواد أحمد البارودي حدّجه بنظرة غاضبة ثم تكلم 
بصوت حاول أن یکتم حدته : 

إذا كانت ليس سرقة فلماذا تفعلون ذلك في الظلام؟ 

عبد الرحيم البارودي الذي يعرف أباه» طأطأً رأسه وقال: 

- ما تریده نعمله يا أبي. 

عمر أراد أن AT‏ لكنه تلعثم بالكلمات» وسکت. عبد 
الجواد تركهما واقفين هكذا ينتظران أمره ورفع رأسه ونظر إلى 
السماء. كانت تعج بالنجوم وبدا أن الضوء الأبيض يقوى أكثر 
فأكثر . قال لإبنيه تصبحان على خير» ثم جاوزهما ووقف ناظراً إلى 
الحجارة المكومة جنب قن الدجاج . بينما يتأمل الحجارة تغيرت 
ملامح وجهه. استدار قبل أن يتحركا وقال لهما: 

- أخوكم شاهين عائد بعد أيام. حين يرجع نبدأً ببناء الحائط . 
والحجارة نجلبها من المصيطبة. من المقالع نجلبها وليس من سور 
البلد. هذه الحجارة الان تحملونها وتردونها إلى مكانها. لن يقول 
أحد إن أولاد عبد الجواد البارودي حرامية. تحركوا! الآن ترذونها 
إلى محلها! 


طيلة الليل المضاء بنور النجوم الحليبي نقل عد الرحيم› 
وعمر» الحجارةء عائدين بها إلى الثغرة بين بابي السراي والدباغة : 
يعبران سياج الصبير إلى سوق القطن ثم يقطعان السوق ويتسلقان 
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حائط الجلّ المزروع تيناً (جل عيسى ساسين) ويخرجان من ظلال 
التينات في الجانب الآخر. حين بلغا السور للمرة الأولى» وكل 
منهما يحمل صخرةء التفت إليهما الرجال الذين يأخذون من السور 
حجارة» ثم وقفوا بلا حراك. 

أحد هؤلاء سأل العائدَيْن بوجهين أخرسين ماذا يفعلان؟ 

عمر أراد أن يتكلم . عبد الرحيم نهرّه: 

اسکتٰ! 

وضعا الصخرتين أرضاً ثم قفلا عائدين. خلفهما ارتفعت 
ضحكات الرجال في صمت المدينة النائمة . 

عَملا طيلة الليل. قبيل الفجر نقلا الصخرتين الأخيرتين. عمر 
اقترح على أخيه عبد الرحيم أن يتركا الحجرين في جل التين» من 
سیعلم؟ 

عبد الرحيم ابتسم رغم ألم يديه وذراعيه وقال: 

- ضع الصخرة هنا. سآخذ هذه ثم أعود وأحمل صخرتك 

عمر لم يعجبه الجواب. رفع الصخرة أعلى حتى غطت وجهه 
وعجل خطوته وسابق أخاه إلى السور. مرة أخرى استقبلهما الرجال 
بالضحكات . كانوا ينقبون السور بالمعاول» ولمع النور في عيونهم . 

عند الفجر أخذ لون النجوم يتبدل. وراء صتّين اختلف لون 
السماء. كانت القمم تأخذ لوناً جديداً. عبد الجواد أحمد البارودي 
كان غارقاً في النوم عندثلٍ. بعد أذان الفجر بساعة» بينما نور النهار 
يملأ السماء» ارتفع صراخ كلفدان في الغرفة البيضاء العالية. حلّت 
ساعة الولادة. 

عند الظهيرة تبين أنه كان انذاراً كاذباً . لكن طيلة ذلك النهار 
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استمرت الجلبة فوق بيت أم زهرة. أم زهرة نفسهاء سهيلة النابلسي 
البارودي» ارتقت الدرج الحجر إلى بيت الجارية الشركسية لترى 
كيف حالها. ألم تركب كلفدان لها - وللبنت نرجس - دواءَ في 
الأمس فقط؟ 

عبد الجواد أحمد البارودي هرب من الجابة والزعيق إلى متجره 
فى البازركان. العبدان مونس وسنان باتا - منذ حين - ينامان فى 
العلية الخشب هنا. حدثت سرقات أثناء القرضي السات ن 
خروج المصريين . عفشت قات بد لك الان حدات 
الأحوال. لكن الحذر واجب. هدأت الأحوال والحركة ترجع رويداً 
رويداً إلى الأسواق. الميناء ما زال شبه مقفل فى وجه السفن. الكل 
ينتظر ما سيحدث بعد المعركة الكبيرة الاتية . الجيشان يحتشدان في 
منطقة بكفيا في جبال المتن. والسيد فتيحة قال قبل ليلتين في مجلس 
خاص في «دار البرتقال» إن الدولاب دار دورته وزمن إبراهيم باشا 
انتهى والأمير بشير لن يبقى في الجبل طويلاً. 

محي الدين الفاخوري أرسل إلى أهله خبراً أنه راجع من 
اسلامبول. طوال تسعة أعوام والرجل يعيش في عاصمة السلطنة. 
وها هو يرسل الأخبار أنه عائد إلى أهله. وشاهين أيضاً أرسل خبراً 
مع عبد المجيد الفاخوري . بعد هذه المعركة يعود شاهين» وحين 
يعود يخفٌ هذا البرد في القلب قليلاً. بلی» يخفٌ قليلاً. 

عبد الجواد أحمد البارودي وضع يدا حزينة على صدره ونظر 
سارحاً إلى صبية «القهوة» ينظفون الصواني والأكواب عند حافة 
المصطبة ويفركونها بالرمل. كانت الشمس عليلة. والغيوم تتباعد في 
السماء ثم تتكاثف. تساقط ورق من الأشجار وطار مع الأغبرة ومع 
القاذورات فى الفناء وسط السوق. الصوت تزل فى أذنى عبد الجواد 
ال ا 
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تصاعد أذان الظهيرة لكنه لم يتحرك من مركزه. بعد وقتٍِ 
أرسل سنان إلى «قهوة النوفرة؛ ليأتي له بلقمة. أكل حمصاً مسلوقاً 
مطحوناً ومتبلاً بالطحينة وزيت الزيتون مع حص ثوم ورشة ملح 
وعصرة حامض . أكل الصحن بنصف رغيف خبز وأكل معه بصلة 
بيضاء وورقة نعناع أخضر. ثم أرسل مونس ليجلب قهوة سادة. لكن 
الألم في معدته رجع من جديد قبل أن يرجع مونس بالقهوة. عبد 
الجواد أحمد البارودي استنتج عندئلٍ أنه أخطأً: : لا يستطيع أن يأكل 
متبّلاً بعد اليوم . لا بد أنه الحامض. الليمون الحامض بيُهيج هذا 
الجرح في جوفه. مثله مثل اللبن. شرب عبد الجواد ماء لعل برودة 
الماء تطفى الحريق في معدته» وبینما المیاه تكرّ في زلعومه رأى 
أسراب القعق تحوم عالية في السماء وسمع صوتها: 

وضع إبريق الفخار على الأرض وقال: 

- الله يستر. الله يستر ويرك يا ابني يا شاهين . زوجتك في 
انتظارك. وأخوتك في انتظارك . 

كان يدمدم والكلمات تخرج بصعوبة من بين شفتيه . ان 
مونس وسنان سمعاه ولم يفهما ماذا يقول . ثم حسبا أنه يصلي . 
سكبا القهوة في الفناجين الثلاثة وانتظراه. حين رشف من فنجانه 
رشفة أولى ثم وضعه على الصينية النحاس» امتدت يد سنان السوداء 
إلى فنجانِء ثم امتدت يد مونس الشبيهة بهاء كأنها أختهاء إلى 
الفنجان الثالث . 

العبدان لم ينتبها إلى أسراب القعق في السماء. عبد الجواد 
أحمد البارودي انتبه للخربان مرة أخرى عند العصرء بينما العبدان 
يدخلان البضاعة المعروضة على المصطبة إلى جوف المتجر. 
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(معظم المتاجر تعلو عن أرض الزقاق قليلاً. على المصاطب تعرض 
الأقمشة والأثواب والسجاجيد والحصر. القناديل والأساور والعقود 
تتدلى في الفضاء معلقة والهواء يُحركها ويرسل صوتاً كالموسيقى بين 
الحيطان.) عبد الجواد انتبه للغربان مرة أخرى بينما أحد العبدين 
يلتقط أطراً خشبية مذهبة معلقة من العتبة فوق الباب . انتبه أن الغربان 
تتحرك في دوائر ثابتة» هناك» في الأعالي . وانتبه أن عددها كبير. 
حاول أن يحصيها ثم فكر أن ذلك يشبه إحصاء النجوم ولكنه أصعب 
لأن النجوم ثابتة أمّا الغربان فتتحرك من دون لحظة راحة. 

كانت الشمس تغيب . وأنفاس الخريف عطرة فى الهواء. سال 
الشعاع البرتقالي في أزقة البلد وغطى بقشرة رقيقة كالشمع الأبواب 
والحيطان والنوافذ والوجوه. انعكس النور على زجاج في العمارات 
عند الميناء فبدت العمارات كأنها تشتعل بالنار. عبد الجواد أحمد 
البارودي ترك البازركان ونزل إلى «محطة الشام» وجلس يدخن 
أرجيلة مع ابنه ويتأمل توهج الغروب في الأفق . كان قلبه يثقل بمرور 
كل لحظة. ر ا دی لم يفكر. تدفقت الذكريات في 
رأسه وجسمه. ذراعه كلها ارتعشت ونربيش الأرجيلة كاد أن يسقط 
من بين أصابعه. 

عادت إليه ذكرى نهار شتوي بعيلٍ وخيّل إليه أنه ما زال يركض 
تحت ذلك المطر. كان مطراً رمادياًء لم يلبث أن صار أسود» وكان 
ينهمر بلا توقف. سال العالم. سالت السماء وسالت الأرض وسال 
جسم عبد الجواد أحمد البارودي . عادت إليه الذكريات فرأى نفسه 
يسيل راكضاً من الشام» من الدكان ار سال دم أخیه على 
الأرض. . . كان يركض ولون الخوخ في عينيه . انتشرت بقعة الدم 
على وجه الشمس. انطفاً نور الكون i‏ ظلام. ذراعه كلها 
ارتجفت وخيل إليه أن السكينة تسقط من بين أصابعه الآن فقط . كأن 


380 


SS‏ أعطى الإبزيم إلى ابنه عبد الرحيم ونظر 
بعيداً. سمع صوت المياه تقرقر في زجاجة الأرجيلة وخيّل إليه أنها 
الأمطار. کانت الأمطار تبقبق على الأرض» على صفحة الوحل»› 
بين السور وسهلات البرج. كان قاعداً في «توتة شاكر» يرتجف بالبرد 
والصواعق تحرق العالم . عادت السويداء إليه وغلبت على مخه. 
كانت الشمس تنزل حامية في البحر والبخار يخرج بلون الخوخ 
المضروب عند الأفق ويخطي البوارج ويغطي أشرعة سفن ويغطي 
غيمة بلون الدراق أو التفاح الفاسد. أحس عبد الجواد بالعرق يكرج 
على ظهره. ابنه عبد الرحيم كان يُحدث أحدهم عندئٍ» ولم يسمع 
عبد الجواد ماذا يقول ابنه» لكنه رفع يده بالتحية حين ألقى أحدهم 
عليه السلام. رأى طربوشاً ورأى عباءة مزركشة بالقصب» ثم رأى 
بذلة افرنجية» وبعد ذلك توقف عن النظر إلى العابرين تحت 
المصطبة . التفت وعاد يُحدق إلى الأفق. كان عبد الرحيم يغير جمرة 
الأرجيلة وفاحت رائحة التنباك قوية وسمع ذلك الصوت من جديد: 
لكنه هذه المرة لم يرفع رأسه. عبد الجواد نظر إلى الغروب 
القاتم ولم يرفع رأسه إلى السماء. كان تائهاً في ظلمات تتمدد في 
أعماقه. كأنه يسقط في بثر بلا قعر. استمر ذلك زمناً طویلاً ثم سمع 
ابنه عبد الرحيم يقول شیئاً. استیقظ من شروده (من هبوطه) ورأى 
أنهم أدخلوا المناقل والطاولات والكراسي ورأى أن المساء قد حل . 
تلك الليلة نام نوماً عميقاً لم ينم مثله منذ سنين. شرب كوبا من 
الحليب البارد وهوى إلى نوم عميق . 
في الصباح أيقظته هنب. اندست في فراشه وقبّلته على أنفه 
وعلی عینيه . فتح عینیه باسماً وقال إن کل شيء سیکون على أحسن 
حال. رأى في المنام أنه قاعدٌ مع شاهين تحت الجميزة وأن عمر 
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يسكب في الأقداح شراب التوت وأن عبد الرحيم يلف لفافات تبغ 
جالساً جنب صندوق مملوءٍ بثلج الجبال. كانوا قاعدين في هناءٌ 
تحت أغصان الجميزة. ورأى نرجس آنية مع معزاتها ورأى زوجة 
شاهين تخرج من البيت ضاحكة والفراشات الملونة تتطاير حولها. 
سمع صوت أم زهرة في الجانب الآخر وأدرك أنها تعد للجميع كنافة 
بالجبن. كانت رائحة القطر والسكر المحروق تملا منامه وسمع 
ضحکات أولاده في أذنيه ثم أيقن أنه سيصير جداً. رأى زوجة 
شاهين تقترب منه وتقعد على الحصير إلى يمينه وانتبه إلى التورد في 
وجهها. كانت تضحك ضحكة امرأة في بطنها ولد. وفي تلك 
اللحظة أحس بالبنت الصغيرة هند تقبله على رموشه. فتح عينيه 
وابتسم . 

جلس بین بناته وأفطر بيضاً مسلوقاً وعسلاً وخبزاً. كانت غيوم 
قليلة تعبر الفضاء. رمى جبّة على كتفيه وخرج. وجد أم زهرة تحت 
التوتة تشرب قهوة الصباح. قالت له إن المرأة (وأشارت برأسها إلى 
الغرفة على السطح) قد تلد اليوم. سألها كيف أصبحت وأين البنت. 
قالت إن نرجس ما زالت نائمة ثم قالت إنها بخير والحمد لله. 
سألت عن صحته» فقال إنه نام نوماً لم ينم مثله منذ سنين. شرب 
شفًة قهوة واقفاً لا يدري هل يصعد الدرج إلى الغرفة العالية أم يكمل 
دربه! ثم قرر أن یکمل دربه . 

حين بلغ الجميزة شرب فنجاناً آخر من القهوة مع عمر وزوجة 
شاهين. عمر أخبره عندئلٍ أنه يفكر في اقتناء بعض رؤوس الغنم . 
لماذا لا يكون عندهم قطيع من الأغنام؟ عمر قال إنه اقترح ذلك 
على عبد الرحيم وأن عبد الرحيم وجد الفكرة جيدة. عبد الجواد 
أحمد البارودي ابتسم لابنه وقال في سره إن هذا الولد شيطان 
أرض. حين قام ليذهب سأله عمر ما قراره؟ عبد الجواد التفت إلى 
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الصبي وظل ساكتاً. كان يستعيد المنام الذي رذ إليه الروح. ثم قال: 

- تريد أن تكون راعيا؟ أين سترعى أغنامك؟ 

أجابه عمر: 

- في رأس بيروت. مثل كل الرعاة. 

هر عبد الجواد رأسه. فكر أن هذه خطة معقولة ثم قَرّر أن 
يعطيها وقتاً ويفكر فيها. ترك عمر واقفاً ينتظر الجواب ومشى نحو 
سوق الفشخة. قبل أن يبلغ الزاروب كان عمر لحق به. ابتسم عبد 
الجواد: هكذا يضمن أن يبقى الولد معه في الدكان في البازركان 
طوال النهار. کان يحبٌ أن يراه قربه. لکن عمر لا يبقى في جواره 
إلا إذا كان يطلب شيئاً. حين ينال طلباً أو رذاء يختفي فجأةء کأنه 
فص ملح وذاب. 

في طريقه إلى البازركان أحس عبد الجواد أحمد البارودي 
تابا غرها: ان ان اخ وراب کان غر بشي إلى اة 
الآن. والتفت عبد الجواد ونظر إلى هذه الجهة وتلك ولم يعرف من 
أين يأتيه هذا الإحساس الغريب. كان السوق على حاله. متاجر 
مفتوحة وأخرى تفتح أبوابها للتو. حركة وناس وحمير وبضائع 
وأصوات . من أين يأتيه هذا الإحساس؟ وفكر عبد الجواد - لسبب 
غامض - أنه اخطأ حين لم يمر على كلفدان. كان عليه آن يمر لحظة 
فقط» يقف في باب الغرفة» ويلقي عليها السلام. عمر شذه من ثوبه 
عندئٍ . ابتسم الأب للإبن وعاد إلى السير. في «العطارين» ألح عليه 
الإحساس الغريب من جديد: أحدهم يراقبه. هناك عيون ترصده. 
لکن من؟ ولماذا؟ لیس عنده عداوات . من يراقبه؟ 

وقف لحظة في قناطز الجامع العمري الكبير. ألقى التحية على 
الشيخ سليمان المغربي وتجاذبا أطراف الحديث ثم افترقا. الولد عمر 
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سبقه راكضاً في العطارين ثم انعطف يمينا صاعداً في الزقاق إلى 
البازركان. کانت روائح التوابل تتضوع في الفضاء الخريفي الرطب . 
والصباح يملأ الوجوه بالنشاط . عبد الجواد استعاد مرة أخرى المنام 
الحلو» وأبعد عن ذهنه صورة العيون التي ترصده من حيث لا 
يدري . لم يدرك سر الإحساس الغريب إلا عندمابلغ متجره. 
العبدان مونس وسنان كانا يعلقان سرجاً مزركشة على أغصان اللوزة. 
بينما يتأمل السرج المعلقة على الأغصان رأى عبد الجواد أحمد 
البارودي أسراب الغربان المعلقة في السماء. كأنها لم تتحرك من 
مكانها طوال الليل. وفكر أنها تبعته إلى الحارة ثم عادت معه. كان 
وسواساً غامضاً لكنه لبسه تماماً مثل قميص فصّله الخياط حمادة على 
قياسه . لبسته الخاطرة القاتمة ولم يستطع إزالتها عن مخه لا بالتبغ 
ولا بالقهوة ولا بالتنباك. كلما رفع إبريق الفخار ليجرع ماء كانت 
الغربان تقع في عينيه من جديد. وصياحها الذي لا يسمعه أحد في 
ضجيج الأسواق» يتكرر بعيداً خافتاً في أذنيه . 

شمس ذلك النهار لن تغخيب على خير. عبد الجواد أحمد 
البارودي ما كان يعلم في ذلك الصباح الخريفي أن الغربان التي 
تحوم في سماء المدينة التي صارت مدينته كانت تحوم أيضاً فوق 
جبال المتن. حامت الغربان في سموات البلاد كلها في ذلك 
الخريف البعيد. لم يكن سبب ذلك الحرب فقط . ولكن انتشار 
الكوليرا والتيفوئيد أيضاً. الوباء لم يضرب بيروت. لكنه ضرب مدناً 
أخرى . حامت الغربان في السماء ونزلت على الجيف حيث تكومت 
الجيف» وحلقت في ثباتِ غريب فوق مواقع أخرى: حلقت في 
ثباتِ فوق مرج بحرصاف. حلقت في ثباتِ فوق سهل تحاصره 
الجبال» وحلقت في ثبات فوق جيشين يتواجهان تحت سماء 
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الخريف استعداداً للحظة المعركة: كانت الغيوم تملا السماء الآنء 
وأخد ردا تارزو خف بانط عل العشن الجر و الد 
والأحصنة. 

ETE 

شاهين البارودي جلس بين أصحابه يدون البواريد ويتبادلون 
جملا قصيرة .نظف قسطل بارودته طويلاً بالأمس» تأكد من جفاف 
البارود» ووضع حجراً جديداً للقداحةء وتأكد من قساوة الفتيل . 
استخدم شيشا ليضغط البارود عميقاً في قسطل البارودة. بينما يُخرج 
الشيش نظر إلى السماء الرمادية ورأى الأسراب السوداء. كانت 
تطاردهم منذ غادروا المعسكر عند الهضبة المطلة على البحر. كل 
الطريق طاردتهم. غابت الشمس فحسب أن الطيور لا تلبث أن تفقد 
أثرهم في الظلام . لكن الطيور تعرف هذه السماء. ما أن بزغ الفجر 
حتى بانت تحوم فوق قمم الصنوبرات . 

فتح كيس الخردق واستعمل المكيال الدقيق. عليه الحذر. إذا 
زاد البارود عن معدله انفجر قسطل البارودة. وإذا زاد الخردق عن 
معدله لم تصب طلقته الهدف. الخردق الكثير يضيع في الفضاء لا 
يمضي في خط مستقیم» يتشتت! 

ما هي إلا دقائق ثم تبدأ معركة بحرصاف . ترتفع الشمس مسافة 
ثلاثة رماح في السماء وتدوي المدافع. في هذا الجانب من السهل 
المستطيل الذي لا يتجاوز مساحة بيروت المسوؤرة» يحتشد الجيش 
العثماني - الأوروبي: سبعة آلاف مقاتل نظامي من الجيش العثماني» 
وألف جندي غير نظامي معظمهم من الثوار الدروز» وثلائمئة جندي 
إنكليزي» وخمسون جندياً نمساوياً. كلهم على بعضهم 8350 جندياً 
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يقودهم قدري باشا المنتصب أمام خيمة القيادة على التل المرتفع 
حاملاً المنظار الحربي الطويل المصنوع في مانشستر. إلى يمينه يقف 
ضابط إنكليزيٰ عجو أشيب الشعر نحيلٌ كالغصن» وطويلٌ كأشجار 
الصنوبر التي تتعالى مثل أعمدةٍ بمظلات خضر - وراء خيمة القيادة . 

هذا الضابط المحدودب الظهر يبدو كأنه على وشك السقوط 
على وجههء فوق الخطة المرسومة على التراب الأحمر. الخطوط 
المتشعبة بين ورق الصنوبر الأبري اليابس تبدو خربشة أطفال أكثر 
منها خطة عسكرية . والعجوز الإنكليزي - المثقل بالنجوم والأوسمة 
وبالنياشين التى زين صدر سترته العسكرية ذات الياقة المنشاة وأزرار 
الفضة اللامعة - يبدو مدركاً هذه الحقيقة . إنه ينظر إلى خربشة قدري 
باشا على التراب كمن ينظر إلى أثر غير مفهوم تتركه بقعة حبر على 
بنطلونٍِ فاتح اللونء أو كمن ينظر إلى الخطوط القاتمة في فنجان 
قهوة انقلب على صينية نحاس. هذا الضابط العجوز الذي أرسل إلى 
هنا ليتأكد من هزيمة إبراهيم باشا يُدعى جوناثان ستيفنسون لكن كل 
لندن تعرفه بلقبه المفخم : دوق مارلبورو الثالث. جده الأكبرء أول 
من حمل هذا اللقب» لم يتخيل يوماً أن أحد أحفاده سيقاتل الأفارقة 
في جبل لبنان المذكور في التوراة. دوق مارلبورو القديم» باني 
القصر الشهير على ضفة التيمز صائد التماسيح في أدغال الأمازون 
صديتق الملكة الأم» لم تطأ قدمه يوماً «الأراضي المقدسة» لكنه على 
سرير الموت وضع يمناه على الإنجيل وأغمض عينيه وقال إنه كان 
يتمنى لو أعطاه الربٌ حفنة سنوات أخرى ليتسنى له رؤية الأرض 
حيث مشى يسوع المسيح. الحفيد الواقف الآن على التلّ المرتفع» 
تحت الرذاذ الخفيف» المرئي» لا تهمّه «الأراضي المقدسة). 
صحيح أنه يحمل ذلك الإنجيل القديم في صندوقه العسكري (طبعة 
قديمة نادرة سبقت ظهور «إنجيل الملك جيمس))» لكن ما يهمّه في 
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كتابه المقدس ليست الكلمات المطبوعة بحرف درسدن الرفيع» بل 
الكلمات الأخرى المخطوطة بالحبر البنفسجى على الصفحات 
البيضاء الأخيرة. على هذه الصفحات سجل أسلافه تواريخ ميلادهم 
وبطولاتهم. هنا سجلوا أسماء أولادِ وأحفاد. البنون سجلوا تواريخ 
وفاة الآباء. والآباء سجلوا تواريخ ولادة الأبناء. تواريخ المعارك 
مكتوبة بالحبر الأحمر. هو - دوق مارلبورو الثالث - رأى بعينيه 
الاثنتين هزيمة نابليون بونابرت في واترلو. رأى وجه الأمبراطور 
الفرنسي بعد الهزيمة. ورأى السيف الملقى على الطاولة. لکن کل 
هذه المناظر لم تؤثر في نفسه كما أثرت فيه الكلمات حين خطهاء 
بعد ليلة» في «الكتاب المقدس)» بحبر أحمر: 


WATERLOO-15 JULY 1815 


الآن ينظر دوق مارلبورو الثالث إلى الجيش المصري المحتشد 
وراء صف من المدافع الفرنسية القديمة في الجانب الآخر من المرج 
وتدمع عيناه. هذه معركة لن يذكرها في إنجيله. يخجل أن يكتب 
عن هذه المعارك. هذا هو شعوره: الخجل. يكفيه أن يلقي نظرة 
واحدة على حفنة جنوده الإنكليز وقد أيبسهم الإسهال تماماً» لكي 
يشعر بالخجل . الياقة المنشاة الواقفة تجرح عنقه. وهذا الرذاذ يسبب 
له حساسية في أنفه وفي زلعومه. لم يهتم يوماً بالرب يسوع 
المسيح. ليس إنجيلياًء ليس مُكرزاً» طيلة عمره كان رجل حرب 
ولم يكن مبشراً. ليس مبشراً وليس فرنسياً» وكل ما في الأمر أنه ولد 
في بيت تُزين حيطانه السيوف والبنادق ولوحات المعارك. 
الأمبراطورية لا تلد إلا التجار والمحاربين. الهند تبعد خطوة من هنا 
وهذه السواحل مهمة. البحر الأبيض المتوسط يكون إنكليزياً أو لا 
يكون. وأبناء الزانية الفرنسيين عليهم أن يزولوا عن هذا البحر هم 
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وتابعهم محمد علي باشا. وهذا المربوع المتكبر إبراهيم باشا عليه 
أيضاً أن يزول. دوق مارلبورو الثالث دمعت عيثاه بسبب الرذاذ 
وأحس بحكاك في زلعومه. التفت وطلب من مساعده حبّة «(سكر 
نبات» . 

فى تلك اللحظة أرسل قدري باشا جندياً إلى الميمنة حيث 
صف القسم الأكبر من المدافع الأسطمبولية الثقيلة ذات العجلات. 
الجندي حمل إلى ضابط سلاح المدفعية أوامره. شاهين البارودي 
الواقف على بعد خطوات من المدافع» وجنبه محمد الفاخوري»› 
سمع الكلمات التركية وشد قبضته على البارودة. 

ما هي إلا دقائق ثم تبدأً معركة بحرصاف . في الجانب الشمالي 
من المرج احتشد الجيش المصري - اللبناني: تسعة آلاف جندي 
نظامي يتنفسون حين يأمرهم إبراهيم باشا أن يتنفسوا» وستمثة جندي 
من جبل لبنان يقودهم الأمير خليل شهاب. جنود إبراهيم باشا 
التسعة آلاف ثلثهم من السود أبناء السودان. وجنود الأمير خليل 
الستمثة نصفهم يفكر - من قبل أن تبدأ المعركة - في الفرار. لا 
يُسمّون ذلك فراراً. يقولون إنهم يخططون للرجوع إلى البيوت. 

ما هي إلا دقائق ثم تبدأ معركة بحرصاف. بعد هذه المعركة 
بيومين يهرب الأمير بشير الشهابي من جبل لبنان. يركب البحر 
محمّلاً بأكياس الذهب» ويفرّ مع العائلة والحاشية إلى مالطة. الرجل 
الذي حكم البلاد طوال 52 عاماً يجد نفسه في المنفى. بعد أن 
يموت وراء البحر يجيء المصورون إلى غرفته» وفي نور الشموع 
یرسمون جئته . 

ما هي إلا دقائق ثم تبدأً معركة بحرصاف . بعد هذه المعركة 
بيوم ترسو بارجة إنكليزية أمام ميناء بيروت مقبلةٌ من ساحل المتن»› 
بالجرحى ممددين في مؤخرتها وفي مقدمتها. أهالي بيروت والجوار 
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كانوا ينتظرون أولادهم - العائدين - على الأرصفة. عبد الجواد أحمد 
البارودي كان هنا. إلى يمينه وقف عبد الرحيم. وإلى يساره وقف 
خليل الفاخوري وجنب خليل وقف الصغير عمر یکبس شعره بيديه . 
على بعد خطوات وقف الحاج مصطفى غندور الفاخوري مستنداً إلى 

صهره سليم طرابلسي ابن كفرجوز. الحاج مصطفى أصيب بفالج 
نصفي قبل ثلائة أسابيع . لكنه رفض أن يستقبل الجرحى قاعداً في 
الكرسي . وقف هنا بين الأعيان» ونظر ‏ بعينين كليلتين - إلى 
المراكب تتهادى مع الموج الخفيف ذاهبة إلى البارجة لتحمل 
الجرحى إلى الميناءء إلى الأرصفةء إلى البرء إلى البلد. حين هبط 
الظلام أضاؤوا المشاعل والقناديل . 

ما هي إلا دقائق ثم تبدا معركة بحرصاف. في وسط المرج - 
الأصفر العشب - تنخفض الأرض ب بعض الشيء U SS‏ 
تزيد عن مساحة بيت صغير. في قلب البركة يستقر حصان نافقٌ 
صخمٌ» والعقبان تجثم على جيفته . الغربان تحوم في الأعالي ولا 
تنزل على الجيفة . تخاف من الجيشين المتواجهين» أم من العقبان؟ 
الغربان تحوم وترسم دوائر وسط الشعاع الشمسي الضعيف . شاهين 
البارودي ينظر إلى العقبان الضخمة الشنيعة تقطع بمناقيرها المعقوفة 
جلد الجيفة ثم تنتزع شقفا من اللحمء وتلتقط مصارين . 

ما هي إلا دقائق ثم تبدأً معركة بحرصاف . أولاد الشيخ إبراهيم 
خاطر جابر السبعة امتطوا الأحصنة الزحلاوية السبعة ومكثوا في 
ظلال غابة الصنوبر» في الميسرة» ينتظرون أمر الهجوم. قدري باشا 
قسم الثوار فرقتين: فرقة صغيرة في الميمنة نصفها من أبناء بيروت 
وصيدا وطرابلس وصور. وفرقة كبيرة في الميسرة» حيث غابة 
الصنوبر» معظمهم من أبناء الشوف . إلى جانب أبناء الشيخ إبراهيم 
خاطر جابر السبعةء كان معز الدين الطويل. وجنبه سليمان منذر. 
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هذا الأخير كان يحدق فوق الرؤوس بعيداً بعيداً باتجاه الميمنة» 
حيث المدافع الكثيرة. أصابعه كانت ترتعش من التوتر . من الترقب 
الفظيع الذي يعقد المصران ويوجع المعدة ويجعل الحلق جافاً 
واللسان خشناً کأنه مغطی بالرمل . 

ما هي إلا دقاثق ثم تبدأً معركة بحرصاف. محمد الفاخوري 
ينظر إلى الرذاذ يهوي على السهل والجيفة والعقبان وبركة الوحل» 
ویفکر في زمنِ فد می ون عرد الآن يشعر بالندم ویشتاق أن 
يقعد في البيت عند حافة «الطريتق البيضاء؟ ويسمع نق عائشة هانم. 
بینما يفکر في بیروت یقظع حبل آفکاره صوتٌ خلفه. یستدیر فیری 
جنوداً يحملون القنابل» وآخرون يعدون المشاعل» بعيداً من أكياس 
البارود. 

ما هي إلا دقائق ثم تبدأ معركة بحرصاف. شاهين البارودي 
رأى الدخان يرتفع من المشاعل» ورأى آمر المدفعية يكلم الجنود. 
لم يسمع الأوامر. شرد يتذكر الليلة الماضية . بينما ينظفون السلاح» 
بينما يغمس قماشة في الزيت ويمسح نصل السيف الذي أهداه إياه 
خاله محي الدينء جاء ابن خاله يخبره أن بين الثوار ف في الفرقة 
الصيداوية رجلا يُدعى بلال أحمد نقوزي . 

سأله محمد : 

- وتعرف من یکون؟ 

قال شاهین : 

- من یکون؟ 

أجابه محمد : 

- هذا الأخ الأصغر لصهركم . أخوه» بائع اللحمة» زوج أختك 
زهرة. 
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بلال أحمد نقوزي وقف في الجانب الآخر من المدافع يربت 
علي ي الخهعن: لن نعطي خان لا لخظة دور الا 
بالهجوم. لا یرید أن الان المعركة ستطول. وقف هكذا 
جنب الحصان في سرواله الأسود وقميصه الأبيض والبارودة ملقاة 
على كتفه. السيف كان مغمداً في البيت الجلد المعلق إلى سرج 
الحصان. من تخاصرته تدلى خنجر معقوف . لم يكن يحمل غدارة 
ولا طبنجة. لكن نظرته بدت قاسية. شاهين البارودي راقبه من 
بعيد. وسأل نفسه هل يشبه هذا الرجل أخاه الجزار («بائع اللحمة٠»‏ 
يسمیه محمد) زوج أخته زهرة. الأخوة یتشابهون» فکر شاهین 
البارودي» وتمنى أن يرى عبد الرحيم وتمنى أن يرى عمر الصغير 
وتمنى أن يرى أباه عبد الجواد. أراد عندئذٍ أن ينسى زهرة. ليتها لم 
تُخلق قط ! 

ما هي إلا دقائق ثم تبدأ معركة بحرصاف . المطر يتساقط في 
خيوط رفيعة شبه خفية . الأحصنة ترسل صهيلاً خافتاً والبخار يرتفع 
من فتحات الرؤوس. الشمس غائبة وراء بطانية الغيوم. ونسائم 
الخريف تعبث في قمم الأشجار ذات الخضرة الدائمة. رائحة 
الصنوبر تملا الفضاء. رائحة الصمغ ورائحة الورق العفن ورائحة 
التراب الأحمر. لكنها رائحة غير صافية. من الجنود تفوح رائحة 
عرق ومرض وبول. من قلب المرج تفوح رائحة الجيفة. ومن 
المدافع والبواريد تفوح رائحة زيت ورائحة صدأ ورائحة بارود. 

ما هي إلا دقائق ثم تبدأً معركة بحرصاف. الجيش في هذه 
الجهة أقل عدداً من الجيش في تلك الجهة. لكن المدافع هنا أكثر. 
وأحدث. مدافع إبراهيم باشا باتت قديمة. ومدافع الأمير خليل 
القليلة صبّها أسلافه في فلورنسا وباتت قطعاً أثرية . على التل المرتفع 
يقف قدري باشا مقطب الحاجبين . حين تبزغ الشمس لحظة من بين 
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الخيوم ويظهر قوس القزح فوق الغابة يرفع قدري باشا يمناه فتدوي 
المدافع . 

ما هي إلا دقائق ثم تبدأً معركة بحرصاف . الجنود المصريون 
الذين يركضون في الجبال والأودية منذ ثلاثين يوماً يقفون الآن 
مستندين إلى بواريدهم وينتظرون لحظة الحقيقة . ثيابهم ممزقة. على 
وجوههم تراب . 

مسح شاهين البارودي الماء عن شعره ووجهه. مسح الماء 
بكمّه عن البارودة» ومال على عنق الحصان. بعيداً بعيدأً» في 
الجانب الآخر» حْيْلَ إليه أنه يرى حصاناً أبيض ضخماً رآه قبل زمن 
بعيلٍ ينحدر في نزلة الدركاه تحت وابل من حبوب الرز. كان هذا 
حصان قائد العساكر المصرية إبراهيم باشا. التفت شاهين نحو ابن 
خاله» رآه يربت على عنق فرسه هو أيضاً. أشار بيده إلى الحصان 
الأبيض البعيد» وقال: 

- إبراهيم باشا! 

محمد الفاخوري رفع كفا فوق عينيه - كأن الشمس تبهره 
بنورها - ونظر عبر الرذاذ إلى الجانب الاخر. 

قال بأنفاس متقطعة : 

لا ری شيئاً في هذا المطر اللعين! 

شاهين البارودي تعرّف على الخوف فى النبرة الغاضبة. مذ 
يده» أمسك بذراع ابن خاله» وا ن وقال له: 

- ابق جنبي! لا تدع الحصان يفلت منك حين يبدأ القصف! ابق 
جنبی! فهمت؟ 

هر محمد الفاخوري رأسه صاغراً. أراد أن يتكلم . لکن شا 
غامضاً أعجزه عن الكلام . احتجزت الكلمات في صدره أو زلعومه. 
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كأن يدا خفية ست فمه بحجر. هز رأسه ثم نظر إلى الرجل الذي 
يقترب من فتيل المدفع حاملاً المشعل الملتهب . 

شاهين البارودي صاح به عندئٍ ألا ينظر إلى المدافع : 

أنظز هناك! إلى العدو! وابقّ قربي! فكر أننانقفز فوق 
السطوح! 

في تلك اللحظة بان قوس القزح فوق الغابة . اشتد نعيق الغربان 
ثم ساد السكون دفعة واحدة. سكون دام أقل من رمشة عين. ثم 
هدرت المدافع وتحركت موجة هائلة في الجانب الآخر. كأن مكنسة 
جپارة تكنس العساكر! 

ارتفع الدخان والصراخ. العقبان طارت محلقة تاركة الجيفة 
وسط السهل. القنابل الأولى سقطت في نصف المرج تماماً. ثم 
ارتفعت أعمدة الغبار في قلب العساكر المصرية. كان التراب يطير 
عالياً كالجبال ثم يتساقط كالمطر. بدا كأن القطرات النحيلة ضاعت 
في عاصفة التراب والبارود والنار والدم والدخان. محمد الفاخوري 
فقد منذ الثانية الأولى كل سيطرة على حصانه. المدافع أفزعت 
الحصان فانطلق جارياً نحو العدو. شاهين البارودي اندفع عندئلِ 
يطارد ابن خاله نحو الموت. 

الجيش المصري اندفع مع طلقات المدافع الأولى في هجوم 
خاطف . من دون هجوم خاطف» هزيمته حتمية . إبراهيم باشا يدرك 
أن المدافع العثمانية والأنكليزية ستذبح جيشه ذبحاً إذا لم يتمكن من 
الالتحام بالعدو بسرعة. هاجم المصريو ن السهل. بدا للضابط 
الإنكليزي العجوز - الواقف على التل المرتفع يلتهم حبّات السكر 
النبات - أنهم يهاجمون جيفة الحصان النافق وسط الوحول. 
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ينهضون من جديد. من أعلى رآهم يقتربون من شجرة جوز صغيرة 
تقع في نصف المسافة بين خط مدافعهم القديمة وبين جيفة 
الحصان. ابتسم بينما أسرعهم يبلغ ظل الجوزة. في اللحظة التالية 
اختفت الجوزة. تصاعد شلال تراب من الأرض وتطايرت الأشلاء 
فى الفضاء. دوق مارلبورو الثالث رأى أذرعاً وأرجلاً تتطاير فى 
الشلال وترتفع عالياً حتى تبلغ الرذاذ الصافي الهابط من السماء. 
القنابل صنعت خندقا حيث كانت شجرة الجوز. 

من الميسرة انطلق الأخوة السبعة على الأحصنة الزحلاوية 
السبعة يتبعهم معز الدين الطويل. كانوا منظراً بديعاً. بالطاقيات 
البيضاء على رؤوسهم» وبملابسهم السوداء كالليل» بدوا لدوق 
مارلبورو الثالث جنوداً في لوحة زيتية معلقة في بهو رخام في قصر 
إنكليزي . ارتفعوا فوق الغبار والدخان. ارتفعوا يعبرون صمَحة المطر 
الشمَافة وخيّل للدوق - المتعب النظر - أن حوافر جيادهم تطأً طرف 
قوس القزح الذي أخذ يتلاشى . طاروا كالصقور في وثبة عالية وبدا 
أن الموت يعجز عن لمس شعرة في رؤوسهم . طاروا عالياً كالصقور 
ثم انكسروا في نصف الوثبة تحت وابل خردقٍ مرّقهم ومرٌّق 
الأحصنة. 

من حافة الغابة فى الميسرة خرجت فجأة كتيبة مصرية:كاملة . 
قا نا لن خاد ری افا انر اران سرا وتف 
المدافع استدار بفوهاته إلى هناك. كانت المعركة تحمى. ورأى دوق 
مارلبورو بعض الجنود العثمانيين يركضون كالحمقى إلى قلب 
المرج. كانوا يركضون وراء اثنين من الخيّالة» وضرب الدوق رجله 
بالأرض. لم تصدر الأوامر بالهجوم» فما بال هذين الفارسين؟ 

لحق شاهين البارودي بابن خاله قبل أن يبلغ جيفة الحصان في 
قلب السهل. لحق بابن خاله ولجم الفرس الجامحة. شد الفرس 
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نحوه ونظر إلى محمد: قد تبدل لونه» صار وجهه ‏ كاليقطينة - 
أصفر. العرق سال على وجهه» ورائحة غريبة فاحت منه. شاهين 
فتح فمه کي یقول شیئاً. لم یستطع . دوی انفجارٌ على بعد قدمین . 
طار مع حصانه ولم يعد یری شیئاً. 

حین فتح عینیه رأی أنه لم يُصبٌ بأذی. لم یعرف کم من 
الوقت مضى وهو ملقى هكذا على الأرض. كان وجهه على العشب 
اليابس ورأى أن العشب ما عاد أصفر مبلَلاً بالرذاذ. رأى أن العشب 
صار قاتماً لزجاً. لم يكن هذا دمه. لكنه كان غاطساً في بركة دم . 
حاول النهوض فأدرك أن ثقلاً يغرزه في الأرض. في الأعالي كانت 
السماء بيضاء. ورأى أبر ال ا و ب رفغ جذعه 
غارزاً يديه في العشب والوحل والدم فرأى حصانه مبقور البطن» 
ورأى أن ساقه اليمنى محتجزة تحت الحصان. في تلك اللحظة تذكر 
ابن خاله. رفع رأسه فرأی عدداً لا يحصى من البشر. 

كانوا رجالا كلهم . وگانوا يزعقون :رای سیوفا ورای :بوارید 
ورأى انفجارات الدم. سقطت ذراعَ أمامه. آزاحها بقدمه. رأى 
الشرايين الخضراء والزرقاء. ارتفع شلال تراب عن يمينه ثم سمع 
صياح من الجانب الآخر. كان يسمع بأذنِ واحدة فقط» من جانب 
واحد فقط» لكن هذا الصياح ثقب رأسه من جهة إلى أخرى. التفت 
فرأی رجلا يقترب منه محني الظهر. لم یکن رجلاً. کان فتی ضخم 
الجثة في الرابعة عشرة أو الخامسة عشرة. عرف سنه من وجهه 
اللطيف» من نظرته. كان يتقدم بخطى بطيئة» نظيف الوجه» وشعره 
ممشط»› ومفروق. کان يقترب بلا سيف وبلا خنجر وبلا بارودة. 
وبدا كانه يبعتم» لكئه لم يكن يبتسم. اقترب الفقى ابخطى بليدة 
حاملاً في يديه المصارين الحارة التي اندلقت من ثقب في بطنه. كان 
البخار يتصاعد من جوفه ورأى شاهين البارودي إبر المطر تتساقط 
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على المصارين وتخسلها. أشاح بوجهه بعيداً ثم جعل يُخلص ساقه 
من تحت حصانه القتيل . 

وجد بارودته. وخلْص السيف من سرج الحصان. الفتى سقط 
جنبه. سمعه يقول شيئا عن الماء. لم يفهم ماذا يقول. من يفهم 
شيئاً فى هذا الهدير؟ لعله يطلب جرعة ماء. لكن لماذا؟ يكفيه أن 
قاب ع له ران بح فب راد ال ری ل ا 
لحظة . دار شاهين البارودي حول حصانه. ثم هوی على جنبه. لم 
يكن مصاباً. لكن قنبلة أخرى سقطت على بعد خطوات فأوقعته . 
مادت الأرض تحت قدميه وغطت الأتربة رأسه وكتفيه. هذه المرة 
بقى قاعداً على الأرض. لا ضرورة للوقوف الآن. بحث بنظرات 
قلقة عن ابن خاله . أين ضاع في هذا الزحام؟ كانت الأجساد تتكاثر 
على الأرض. وكلها تتلوی. ثم رأى أحدهم ينهض من وراء فرس 
تحول رأسها كتلة من اللحم المطحون والمعجون بالدم والوحل. 
کانت فرساً تشبه فرس ابن خاله. ثم رأی محمد. وقف محمد 
الفاخوري وسط الغبار» جامداً كالفزاعة. وقف منتصباً بين جرحى 
وقتلی» وبدا کأنه يُصلي . 

شاهین رآه من خلف . لم يكن قادرا على رؤية وجهه من هنا. 
لکنه عرفه من ثیابه ومن شکل رأسه. هتف به أن ينزل على الأرض . 
صاح باسمه. صاح مرة ثم أخرى» لكن مَنْ يسمع من في صخب 
هذه المذبحة! قفز شاهين فوق الجثث حتى بلغ ابن خاله. جذبه من 
كتفه وأسقطه في خندق حفرته قذيفة . أمسك بالوجه المغطى بالدم 
بین فيه وطلب منه ألا يخاف. 

- حبيبي يا محمد. حبيبي يا محمد. 

حين مسح الدم عن الوجه رأى أن الرجل الذي يموت بين 
ذراعیه لیس هو ابن خاله. تركه في الخندق وقفز حاملاً سيفه. نسي 
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البارودة لا يدري أين. مشى حاملاً السيف وكل من اعترض دربه 
سقط على الأرض . لم يكن بحاجة لأن يطعن أحداً. كانوا يتساقطون 
وحدهم» کكالذبان» عن جانبيه . انفجرت قنبلة على حصان ملقى بين 
الجرحى . انفجر اللحم . لطخت الدماء والقاذورات ثيابه. ولطخت 
سيفه. مسح ما علق بوجهه ثم رفع رأسه إلى السماء ليغتسل بالرذاذ. 

استدار بسيفه ليضرب العدو فرأى ابن خاله باسم الوجه. 
الملعون كان يبتسم! ما زال العرق يتصبب من وجهه» وما زالت 
الرائحة القذرة تنتصاعد من ثيابه» لكنه الآن يبتسم! ولم يكن جريحاً. 

تعانقا بين الأجسام المتدافعة. كانا بخير. لم تقتلهما قذيفة 
بعد. لم يجرحهما الخردق ولم تهرق دمهما الشفرات . كانا بخير. 
ورأى شاهين ابن خاله ينحني ويلتقط بلطةٌ عن التراب. رآه بين 
أشباج هائمة . 

قال شاهین : 

ابق جنبي! أحمي ظهرك وتحمي ظهري! لن نقتل هنا 
کالکلاب! 

محمد استعاد شجاعته القديمة عندئل» مسح العرق عن وجهه» 
وقال: 

كأننا نقفز على السطوح. أنا معك. 

اقترب منهما سودانيٰ يحمل فأساً. تلقاه شاهين بضربة قصّت 
يده من المعصم. محمد أهوى على ظهره بضربة أخرى. تركاه 
يتخبط في موته واندفعا نحو حافة المرج. هناك كانت الزحمة 
أخف . هتف شاهين . 

= السندياة! 
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عند حافة المرج بانت سنديانة هائلة الجذع. قَرّرا أن يشقا درباً 
إليها. الجيشان تلاحما تلاحم قطيعين من الثيران الهائجة. من التل 
المرتفع رأى القادة اشتباك الخيالة والمشاة في السهل. كان رذاذ 
المطر يقوى» والقنابل تزرع الموت في أمواج الجنود» والصراخ 
يرتفع حتى الغيوم. حين جاوز الوقت الظهيرة تحول الرذاذ إلى وابلِ 
قوي . استمر ذلك دقائق. ثم توقف المطر عن الانهمار. لكن قبل 
أن تصحو» قال محمد: 

- لعل المعركة تتوقف . 

ورڏ شاهین : 

- فعلاًء المطر يعي القتال. 

تكلما وضحكا بينما يدفعان المهاجمين عنهما بالأيدي . كما منذ 
حين عن الضرب والطعن. لا أحد هنا يقتل أحداً. القنابل تقتل 
الجميع . لا أحد يطعن أحداً هنا. الكل يهرب من الانفجارات. لا 
أحد يعرف عدوا من صديتي في هذا الغبار» في هذا التراب» في هذه 
الوحول» في هذا المطر. 

لك الخال تبدلث حي ضحت السماء. صخت النماء 
وسكتت المدافع لحظة عن الزمجرة فانقشعت الرؤية. كانت لحظة 
يفحص فیها کل جانب ماذا جری» ماذا ربح وماذا خير أين صار 
الهجوم وأين صار الدفاع» من تقدم ومن تراجع» وإلى أين من هنا؟ 
كانت لحظة وجيزة من صفاء الرؤية. قدري باشا رأی من مکانه 
المرتفع أن الهجوم المصري قد انكسر. الكتيبة التي خرجت من 
الغابة آبيدت عن بكرة أبيها. وقلب الجيش المصري تدب فيه 
الفوضى . القنابل حصدت الصفوف الأمامية حصداً. رفع قدري باشا 
يمناه فدوت المدافع من جديد. 
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هذه المرة لم تتساقط القنابل في قلب المرج. الخطة التي 
رسمت سلقاً على التراب كانت تنفد بدقة. هذه المرة» وبعد أن 
أعطب الهجوم المصري»ء جعلت القنابل تتساقط على الصفوف 
الخلفية للعساكر. في قلب السهل»ء حيث باتت الرؤية واضحة 
أخيرأًء بدأ القتال الحقيقي» بالبواريد» بالغدارت» بالبلطات.. 
بالخناجر» بالسيوف» بالأيدي› وبالفۇۋوس . 

شاهين ومحمد أوشكا أن يبلغا السنديانة . الضحكات تجمّدت 
على وجهيهما حين سكت القصف لحظة . الضحك زرع ذعراً في 
قلب شاهين» وجعل العرق یسیل على وجه محمد من جدید. هذا 
الضحك ليس ضحكأً! يمكن أن ينفجرا في البكاء الآن! ثم زمجرت 
المدافع مرة آخری. شد شاهين ابن خاله من ذراعه وكرر كلمته: 

السنديانة . 


قطع عليهما الطريق فارس مصري على حصان بلون الرماد. 
شاهين أخرج الغذارة من حزامه الحرير العريض وسذد إلى وجه 
الفارس. لكن» قبل أن يُطلق النار» صهل الحصان وارتفع على 
القائمتين الخلفيتين» فهوى الفارس أرضاً. حين وقف ظهر أنه 
عملاق» وظهر أنه لیس مصرياً. کان تركياً . وأخبراه أنهما يسعيان 
إلى السنديانة . 

صاروا ثلاثة . على الطريق إلى السنديانة التحموا مع العدو أكثر 
من مرة. محمد وضع غذارة في قذال سوداني يهاجم ابن عمته ثم 
أطلقها. انفجرت رقبة السوداني وغطت شقف اللحم وجه شاهين . 
التركى العملاق التقط مصرياً كان يسدد البارودة إلى محمد وعصره 
عضرا ثم راء جانبا. محمد سم طقطقة العظامء شاهين لم يسع 
شيئا. بات الهدير طاغيا في جمجمته. كانوا على بعد عشرين مترا 


399 


من السنديانة الآن. لكن القنابل انفجرت فى المسافة الفاصلة. دت 
الانفخارات فرفر الراب ود اهدو دات شوك ترتفع مع 
جذورها ثم تغيب عن أبصارهم . بعد ذلك رأى شاهين أحصنة تطير 
فوق نوافير التراب ورأى نوراً حاداً يلمع على النصال ورأى فرساناً 
يتشابكون بالسيوف معلقين في الفضاء . 

كان يستلقي على التراب الآن. والدم يسيل من ساقه. أيقن أنه 
أصيب. تمزق بنطلونه وسال الدم تحت ركبته. لم يشعر بالألم . 
محمد کان منبطحا جنبه» عیناه مفتوحتان» ویده ما زالت تقبض على 
البارودة. لكنه كان جامداً بلا حركة. لم يجرؤ شاهين على نطق 
اسمه. حين التفت محمد صوبه تنفس. قبل أن يتحرك محمد كان 
شاهين عاجزاً عن التنفس . ظنْ أنه فيل . 

اله س 

- وحين نبلغ السنديانة؟ 

في البدء لم يفهم شاهين سؤال ابن خاله. كان مضطرب البال. 
حين فهم أجابه: 

- نتسلقها ونبقى فيها حتى تنتهي المعركة. 

التركي العملاق زحف حتى بلغ الرجلين. سألهما لماذا 
يستلقيان على التراب؟ ثم أشار بيده إلى السنديانة . وقفوا وركضوا. 
هبطوا في الحفرة الكبيرة ثم صعدوا. صارت السنديانة على بعد 
عشرة أمتار. شاهين رأى الأغصان تتمدد فى الفضاءء تطلب أن 
تعانقه. بقفزة واحدة يبلغها. و المرحومة أمه أنه لا 
يتسلق الأشجار ولا يتسلق الحيطان ولا يتسلق الأبراج. لكن الحال 
الآن تختلف. هذه حرب. ولا أحد يفكر فى مثل هذه الوعود الآن. 
شاهين بالتأكيد لم يتذكر شيئاً من ذلك في تلك اللحظة . كان يطلب 
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النجاة لنفسهء ولابن خاله أيضاً. لم يفكر في التركي . لم يتساءل هل 
يستطيع هذا الرجل أن يتسلق السنديانة؟ من يفكر بهذه الأمور في 
قلب معركة! ثم من هو هذا العملاق كي يفكر فيه! كل واحد ينجو 
برأسه في هذا اليوم المنحوس. كل واحد ينجو برأسه. ثم لماذا 
يكون هذا العملاق عاجزاً عن تسلق الأشجار؟ شاهين ضخم مثله. 
ليس في طول قامته» لكنه ضخم مثله. ورغم ذلك لا يعجز عن 

صارت السنديانة على بعد سبعة أمتار. سمع شاهين صرخة ابن 
خاله. سقط ابن خاله في هذه الجهة» جهة الأذن التي تسمع . توقف 
شاهين عن الركض» وآأنحنى على محمد. أراد أن يرى ماذا حدث 
له. 

ما هي إلا دقائق ثم تنتهي معركة بحرصاف. يفْرٌ إبراهيم باشا 
مع عساكره هارباً» ويحرق القرى في طريقه إلى غزة ومصر. يمر في 
سهول المتن الضيقة» والمتعرجة - في نومها الساكن الوديع - بين 
الجبال. تَظلَل فراره غابات صنوبر ومنحدرات قاحلة وغيوم جافة 
وأسراب من الغربان. يمر تارك بلاد الشام إلى الأبد. ولا يعلم أنه 
سيلقى حتفه بعد سنين ممددا في مياءِ حارةٍ في بلاد الفرنسيس. يفْرَ 
إبراهيم باشا من هذه البلاد وتتتهي حقبة في التاريخ. 

ما هي إلا دقائق ثم تنتهي معركة بحرصاف . الإنكليز الذين 
هزموا نابليون يطردون محمد علي من سورية. بعد شهر کامل على 
قصف بيروت يسحقون بقية عساكره في بحرصاف . وبعد أيام يدكون 
بالقنابل ما بقي من أسوار عكا. إبراهيم باشا يهرب إلى مصر. وبلاد 
الشام تعود جزءاً من السلطنة العثمانية . اللورد بالميرستون سعيد» 
ودوق مارلبورو الثالث يفكر في تدوين اسم هذا السهل اللبناني 
الضيق في کتابه المقدس . 
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ما هي إلا دقائق ثم تنتهي معركة بحرصاف. بعد المعركة تنزل 
الجوارح على الجيف. تنزل على القتلى وتنزل على الجرحى. في 
الفوضى يحدث ما يحدث. وکل واحد ينجو برأسه. من لا تٌکتب له 
الحياة يكتب له الموت . والغربان تصيح : 

ما هي إلا دقائق ثم تنتهي معركة بحرصاف. تتباعد الغيوم 
وتميل الشمس في قوسها الأبدي وتلقي شعاعاً حارآأعلى 
المحتضرين. كل هؤلاء الذين استلقوا في الوحل لن ينهضوا من 
جديد. لكن بعضهم (بلى) قد ينهض . اللون البرتقالي يغمر السهل. 
شعاع الشمس الغاربة يمتزج بالدم والوحل وبالعشب الذي كان هذا 
الصباح أصفر. كان أصفر كالذهب. على رؤوسه الرفيعة تلمع 
قطرات المطر كحبات لؤلؤ وماس . كان عشب المرج أصفر هذا 
الصباح . 

ما هي إلا دقائق ثم تنتهي معركة بحرصاف. الأحياء يبحثون 
عن معارفهم بين الموتى. والجرحى ينقلون على الحمير والبغال. 
العربات يصعب أن تكرّ في هذه الأرض الوعرة. المدافع وصلت إلى 
هنا بمعجزات. لن تأتي الدرب إلى هذه الأرض إلا بعد عقود» بعد 
0ء في زمن الح فة الان ل غات ها الج عك 
الوحل. والصراخ يعلو إلى السماء. الكل يشكو العطش والكل 
يطلب شربة ماء. الجريح الذي ينزف يطول عليه الوقت قبل أن يلفظ 
الروح . 1 

ما هي إلا دقائق ثم تنتهي معركة بحرصاف . في الليالي الاتية 
لن تنام بيروت. كل مساء تصل سفينة إلى الميناء مقبلة من ساحل 
المتن. السفن محملة بالجنود ومحملة بالجرحى. على السفينة 
الأولى يصل رجلٌ من صيداء مجروح في فخذه. يبتسم للأهالي 
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ويخبرهم أن البيروتيين لم يسقط بينهم قتيلٌ واحدّ. الكل نجوا. 
بعضهم تلقى شظايا. بعضهم أصيب إصابات بالغة. لكن الكل 
نجوا. زوجة الحاج مصطفى غندور الفاخوري تعتني مع كناتها 
بالجرحى . إحدى بناتها تسأل الصيداوي الجريح هل رأى محمد 
الفاخوري» هل يعرف رجلا من بيروت اسمه محمد الفاخوري؟ 
يقول الصيداوي إنه بالتأكيد يعرفه. يعرفه ويعرف شاهين البارودي . 
يقول إنه حارب معهما في بحرصاف وإنهما حاربا كالأبطال. ثم 
يقول إنهما بخير. لاء لم يُقتلا. لكن وجهه يسقط في الأرض. 
المرأة تسأله أن يقول كل شيء. إنه يُخفي شيئاًء ماذا يُخفي؟ 

يقول الصيداوي عندئذٍ إن أحدهما فقد ذراعه. قنبلة أصابته 
وقصت الذراع من المرفق . الصراخ يعلو في البلد. الجرحى على 
الأرصفة وفى السراي. زعيق النساء يعلو. لكن الصيداوي لا يُحدد 
من الذي طخت درا محمد أم شاهين؟ يقول إنه غير متأكد. 
يقول إن المعركة ليست ك... يقطع عبارته في نصفها. صوته 
يتهدج ثم ينخرط في نوبة بكاء. عبد الجواد أحمد البارودي يجيء 
راكضاً من الميناء. يجيء راكضاً إلى حيث الرجل الصيداوي 
الجريح. ينحني عليه ويهزه كي يتكلم» لكن الصيداوي لا يعرف» 
ليس متأكداً. كل ما يعرفه أن الاثنين بخير. لم يقتلا في المعركة. 
يقول أحدهمافقد ذراعه. يكرر الصيداوي كلماتهء وذراع 
عبد الجواد أحمد البارودي تهزه. حين ينتبه أن هذا الرجل أيضاً 
بذراع واحدة يصاب بالخرس. الضوء ينطفئ في عينيه . 

ما هي إلا دقائق ثم تنتهي معركة بحرصاف . في الأيام التالية لا 
تنام المدن على الساحل. كل المدن قفران نحل ودبابير. على 
الرصيف ينتظر عبد النجواد أحمد البارودي سفينة أخرى محملة 
بالجرحى» إنها السفينة الأخيرةء البارجة «ليفربول»: تحمل من بقي 
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حياً من الفرقة البيروتية . العائدون في الأمس قالوا إن الكل بخير. لم 
يمث أحد. فى الأغلب الكل نجوا. ليسوا متأكدين. من يتأكد من 
أمر كهذا! كانوا في معركة. وكلهم أصيبوا بالشظايا أو الطعنات أو 
كبسات الخردق! كان الخردق ينهمر كالبرَد عليهم . والقنابل تمزقهم 
شر تمزيق. من لم يكن في حرب لا يعرف ما هي الحرب. الدم» 
الدم» الدم. كل ذلك الدم الذي يتدفق من ثقوب الأجسام! لا أحد 
يصدق أن الواحد يتسع جسمه لكل ذلك الدم! فكيف يتأكد الإنسان 
مَنْ ظللّ حياً ومن نزف كل دمائه هناك» في بحرصاف! من یتأکد؟ 

ما هي إلا دقائق وتنتهي معركة بحرصاف . في الليالي الآتية لا 
يغمض جف لعبد الجواد أحمد البارودي . لكن اليقين يملأه: شاهين 
عائدّ. عاد بإذن الله . الآن يفهم ما رآه في المنام: كان عبد الرحيم 
يلف لفافات التبغ له ولشاهين معا. شاهين صار مثله» صار بذراع 
واحدة! 

عبد الجواد أحمد ا صلوات 
ويطلب رحمة ره والسماح. كلما رجع مركب محمَلاً بالجرحی 
ارتجف قلبه وكفٌ عن الخفقان. شاهين عائد. يعلم أنه عائد. عائد 
بإذن الله. الآن يفهم ما رآه في المنام: جنب عمرء أو جنب 
عبد الرحيم» رأى صندوقاً مملوءاً بثلج الجبال. بهذه الثلوج التي 
تحفظ في المغاور الباردة طوال الصيف يستطيع أهل بيروت شرب 
التوت مشلجاً في عر تموز. بهذه الثلوج كانت أمه تصنع له «يَفْسّما) 
قبل زمنِ بعيكٍ. . في دمشق› قبل دهور» کانت أمه تمزج الثلج - 
السات إلى البلد من جبل الشيخ - بالسكر والحامض وماء الزهر. 
يذكر صندوق الثلج . لا ينسى ذلك الصندوق . لأنهم أرادوا في البده 
أن يصنعوا من الصندوق تابوتاً لذراعه المقطوعة! ثم قالت أختٌ من 
أخواته إن هذا حرام . 
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عبد الجواد أحمد البارودي الذي سمع دائماً إن إلمنامات 
لا تفسر إلا بطر غريبة» أيقن أن شاهين عائدٌ: كان يقيناً غامضاً غير 
مفهوم. امتلا عبد الجواد أحمد البارودي إيماناً وقال إن سبحانه 
رحمن رحیم»› وقال إن السماء لا تتخلى عن المؤمنين. كان واقفا 
على الرصيف ينتظر المركب الآتي من السفينة الراسية حين جاء 
أحدهم من الحارة وأخبره أن جاريته كلفدان تلد الآن. تذكر عندئلٍ 
أنه منذ أيام لم يمر عليها. كل يوم يقول الآن أمرّ. ويمضي الصباح 
ثم يمضي النهار كله ولا يمرّ. الآن» بينما ينظر إلى البحر واقفاً مع 
الواقفين» تذكر امرأة تعبر سوق الفشخة في عباءة ملونة» والأساور 
تخشخش فی ذراعیها. کیف مضت السنون؟ والآن تلد له طفلاً: 
ذکراً آم آنشی؟ امنخ عبدك ما تشاء یا ربّ! 

فكر عبد الجواد أحمد البارودي في المرأة الشركسية التي تلد 
الآنء وقال : : 

بسم الله الرحمُن الرحيم. بسم الله الرحمن الرحيم . 

قال في نفسه إن ما یریده سبحانه یکون. ولا يه ٳذا ولدت له 
ابنة. لا يُهم. كل هذا لا يُهم. المهم الآن أن يعود شاهين. نظر 
عبد الجواد أحمد البارودي إلى ابنه عبد الرحيم»ء ثم نظر إلى ابنه 
عمر» وقال : 

- أخوكم شاهين راجع . راج بإذن الله 

كانت الغيوم تتباعد في سماء الخريف. ألقت بقعاً فسيحة من 
الظلال الداكنة على صفحة البحر. تطايرت النوارس بين الأشرعة. 
لكن السماء ظلّت خالية تماما من الغربان. منذ يومين غادرت 
الطيور سماء بيروت. كلها مضت نحو الشمالء نحو الجبالء نحو 
بحرصاف . 
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ما هي إلا دقائق ثم تنتهي معركة بحرصاف. تنتهي معركة 
بحرصاف وينتهى الجزء الأول من هذه الرواية. تركنا شاهين 
البارودي ينحني على ابن خاله ليرى ماذا حدث له» لماذا صرخ: 
ولماذا سقط؟ وها هو وجه محمد يرتفع. وها هو ينظر إلى أعلى. 
كان الدم يغطي وجههء مثل ذلك الرجلء ذلك الرجل الذي حَسبه 
محمد عند بداية المعركة. متى بدأت المعركة؟ قبل ساعة؟ قبل 
ساعتين؟ الشمس راكزة في كبد السماء. كأنها علقت على سن رمح . 
ثابتة بين غيوم تتباعد ثم تتكاثف . الشمس في المركز. والغيوم 
الصفر حولها تتلاشى ثم تتشكل من جديد. كأن الزمن توقف. منذ 
دهور یرکضان ويقتلان. منذ دهور يفرّان من الموت. يقفزان بین 
الحفر كما ففزا فوق سطوح بيروت قبل سنين. وها هو محمد على 
الأرض والدم على وجهه. 

مسح شاهين الدم بيديه. انتبه أن يديه أيضاً يغطيهما الدم. 
الدماء التي تنزف تحت ركبته بلّلت قماشة بنطلونه الفضفاض ونزلت 
في جزمته . مسح شاهین الدم عن وجه ابن خاله فرآه يبکي . 

ثم سمعه يقول : 

ا ااا 

کان ينادي أمه. شاهين تلمس جسم ابن خاله وتأكد أنه لم 
يصب بالأذى . التركي العملاق كان مطروحاً إلى جانبه والدم ينوفر 
من صدره. الدم على وجه محمد كان من التركي المنحوس. لم 
یکن دمه . محمد ظل ینده على أمه» وقبضته تشتد على البارودة. لم 
يترك البارودة ولم يتوقف عن ترداد النداء: 

«أمي! آمي! أميٰ!» . 

شاهين أيقن أن الرعب جمد أوصال ابن خاله. صار كالحطبة. 
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أدرك أن عليه أن يحمله. لكن قبل أن يفعل ذلك رأى ظلاٌ يعبر في 
البؤبؤ المذعور. رأى الظل لكنه لم يسمع الصوت الآتي من وراء 
رأسه. أذنه الطرشاء منعت عنه سماع الصوت لكن الظل انعکس في 
البؤبؤ وشاهين استدار ورأى حصاناً ضخماً أبيض يخرج من غيمة 
التراب. على صهوة الحصان ظهر الرجل المربوع بالطربوش 
العسكري على رأسه والبارودة المذهبة المرصعة بالجواهر فى يده. 
الرجل الذي رآه قبل تسعة أعوام داخلاً بيروت من باب الدركاه. 

کان هذا إبراهيم باشا! ورآه شاهين البارودي يرفع البارودة إلى 
كتفه ورآه يُسدّد فوهتها المظلمة إليه. رأى كل ذلك وظل جامداً. 
عبر غيوم الغبار رأى أن الرجل عنده عين خضراء وعين سوداء. 
ورأى أن الرجل حزين. كأنه على وشك البكاء. ثم غت غيوم 
التراب» الفضاء» واختفى الرجل مع حصانه. 1 

استيقظ شاهين البارودي من شروده. أحس كأنه نام قاعدا على 
الأرض هكذا» جنب ابن خاله» وجنب العملاق الذي تتدفق منه 
الدماء. كان محمد قد سكت أخيراً. لكن أصابعه ظلّت تقبض بقسوة 
على البارودة. كل أصابعه ازرقت. قرر شاهين أن عليه التصرف 
بسرعة. حمل ابن خاله على كتفيه وركض نحو السنديانة. لم 
يركض. مشى. مشى وعرج وكاد يسقط . ساقه مصابة. والمعركة 
هدت جسمه هدَاً. البارودة في يد ابن خاله كانت تطرقه في ظهره. 
ی د رھ ا 

شاهين! شاهين ! 

لم يفهم لماذا يصرخ ابن خاله هكذا. كان ينادي على أمه» 
فهمنا» لکن لماذا ينادي عليه الآن؟ ألا یعرف أنه یحمله؟ هل ينظر 
إلى العملاق الآخر (ذاك التركي) المطروح في الوحل ويحسب أنه 
هو؟ ألا يعرف أنه هو - ابن عمته - من یحمله؟ 
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شاهین! شاهین! 

- قعتق! قعق! 

صراخ محمد اختلط بزعيق الغربان اختلط بهدير المعركة. ثم 
أخذ الرذاذ يهمي من جديد. كان ساخناً هذه المرة. ولم يفكر 
شاهين أنها أرض المعركة تجعل الفضاء ساخناً. ساخناً بالدم وساخناً 
بالبارود وساختاً بالنار وساخناً بالأنفاس وساخناً بالأجساد العرقانة . 
هطل الرذاذ خفيفاً على سهول المتن وهطل خفيفاً على شاهين 
البارودي . 

كان يخطو في أرض قاحلة» يخطو نحو سنديانة تبدو على بعد 
شبر. یخطو ولا يصل. تقدم ببطء. ساقه لا تکاد تحمله. ابن خاله 
ثقيل على ظهره. ثقيل» ثقيل» ثقيل. ومع كل شبر» مع كل خطوة» 
يقل أكثر. كأنه يتشبع بالدخان. كأنه يتشبع برذاذ المطر. انغرزت 
قدما شاهين بن عبد الجواد أحمد البارودي في الوحل. نظر إلى 
أسفل فرأى عبر المطر أنه يخطو في بركة بلون العنب المعصور. 
رفع رأسه من جديد ونظر إلى أغصان السنديانة. كانت تقترب . وقال 
إنه سينجو. سينجو ويرجع إلى بيته. يرجع إلى أهله ويعيش بين 
أهله. 

ها هي السنديانة على بعد خطوة. إذا مذ ذراعه يلمسها برؤوس 
الأصابع. ها هي السنديانة. رأى الورق بتعرجاته وأسنانه. رأى 
حبّات البلوط على التراب. ورأى حسّوناً على الغصن. أيبقى الطير 
الجميل الصغير على الشجرة في هذه العاصفة؟ كل هذه الانفجارات 
ولا يفْرٌ! لا يطير بعيداً! 

شاهين البارودي تقدم وجسم ابن خاله يثقل على كتفيه 
والصوت يهدر في دماغه : 
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- شاهین! شاهین! 

- قعق! قعق! 

لكن لماذا يناديه هكذا؟ ماذا لو ألقاه على الأرض وجرّه جرَاً؟ 
السنديانة قريبة. ثم أنه يرى عندئذٍ لماذا يصرخ هكذا. لكنه تعبان. 
جديد. نزفت الدماء من ساقه» وها هو البرد يأتى. يحس قطعان 
النمل تسري في قدمه وتتسلق الربلة إلى الركبة. أغمض عينيه. 
للحظة سكنت الأصوات. ثم أدرك ما يفعله ابن خاله. فهم لماذا 
يصرخ هكذاء لماذا ينادي عليه» لماذا يزعق هاتفاً : 

- شاهین! شاهین ! 

فهم حين سمع الحركة الغريبة خلفه. استدار فرأى سودانياً 
نحیلاً يطارده وهو يعرج أيضاً. كان مصاباً في ساقه» ربما في بطنه» 
ربما في ظهره. لكنه كان يرفع السيف الهلالي الشكل عالياً فوق 
رأسه ويقترب» أكثر فأكثر» بخطى ثابتة . شاهين أراد أن يرمي الثقل 
عن کتفیه» آن یتحرر» ثم أن بُخرج سلاحه من حزامه. لکنه لم یکن 
متأکداً هل ستجد يده سلاحاً في الحزام م ل19 ماذا يحمل بعد؟ 
غدارة؟ خنجرا؟ لم يعد متأكداً. سقط ألف مرة. ونهض ألف مرة. 
قتل عدداً من الرجال. وجرح عدداً. لكن بسلاح مَنْ وكيف» لا 
يدري! عليه أن يرمي الثقل عنه» أن يتحرر» ورغم النعاس الذي 
يهبط على دماغه» عليه أن يواجه هذا العبد الرفيع . عليه أن يرمي 
الثقل عنه. 

لكن قبل أن يفعل ذلك لمع شعاع الشمس على الشفرة المقوسة 
من کوعها. 
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لم يجد ذلك غريباً. منذ زمجرت المدافع قبل ساعة وهو يرى 
الأطراف تتطاير. الناس يتقطعون شقفاً» والدم يسيلء والأحصنة 
تصهل وترمي الفرسان في الفضاء ثم تسقط في الوحل. لم يجد 
سقوط الذراع على الأرض غريباً. استغرب فقط أن تظل الأصابع 
الزرق قابضة على البارودة. تحرر فى تلك اللحظة من النعاس الذي 
کا غ ی ا ا ار وقفز على السوداني. استعاد 
لوهلة قصيرة قوةٌ أليفة: دبْت القوة في يديه وأطبق على عنق 
السوداني الرفيع . كان رجلا بلون الفحم» أسنانه بيضاء كالثلج»› 
وبياض عينيه كالحليب. عصر العنق اللزجة بين أصابعه وأحس 
بالشفقة على الرجل. قطع ذراع محمد بلى» ويريد أن يقتله» 
صحيح» لكنه أشفق عليه . أشفق عليه بسبب نحوله. يبدو مريضاً 
سقيماً. وها هى الشرايين تظهر حمراء فى بياض عينيه» وها أنفاسه 
طحا جحظت غا الشرداني لك لم مت شاهين ألحش الت 
الرفيع يتململ تحت جثته الضخمة» يتململ كأفعى الجوز. لم يتذكر 
عندئلٍ مشهداً من طفولة بائدة ومفقودةٍ وضائعة إلى الأبد. لكنه أحس 
بالرعب. فجأة أحس أن هذا العبد النحيل ليس ضعيفاً. لكن 
إحساسه جاء متأخراً. انغرز خنجرٌ معقوف في بطنه. كان خنجراً 
مزدوج الرأس» شفرته مثلومة» إذا طعن جسماً مرق اللحم تمزيقاً. 
٠‏ انخرز الحد في بطن شاهين البارودي. ثم تحرك في جوفه 
وقطع أمعاءه تقطيعا 
أغمض شاهين عينيه. ROSE‏ 
النحيل اللزج ويستلقي على ظهره. حين فتح عينيه رأى صفين من 
الأسنان اللامعة. كان الأسود يبتسم. وعيناه قد استعادتا البياض 
الحليبي الأول. ببطء رفع السوداني جسمه الصغير عن الأرض 
وركب على صدر العملاق الذي لا يعرف اسمه. ركب على صدر 
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العملاق الممزق البطن ونظر إليه. استغرب رؤية ابتسامة على 
وجهه. العملاق كان يبتسم . 

شاهین البارودي ما کان يبتسم . هذا شکل وجهه. کان يبکي 
عندئٍ . يبي بلا صوتِ. لکن البلل ترقرق في عينيه. لم يکن يبکي 
خوفاً من الموت. كان يبكي ألماً. الألم فظيع في بطنه. ماذا فعل 
هذا السوداني ببطنه؟ 

السوداني الراكب على صدر شاهين البارودي وضع يديه 
الصغيرتين على الفم الباسم وعلى الأنف الكبير. أراد أن يخنق 
عدوه. شاهين البارودي ترك السوداني يخنقه . لكن السوداني لم 
يكمل مهمته. فى نصف الطريق أوقف الضغط بيديه على أنف 
اف نه انت امان رمف انا 

شاهین البارودي فتح عینیه ورأی ابن خاله محمد على بعد 
خطوتين ورأى دخاناً يتصاعد من غدَارةٍ في يده الباقية . فكر شاهين 
عندئذ أن ابن خاله صار مشثل المعلم عبد الجوادء صار بذراع 
واحدة. الفرق أن أبا شاهين ذراعه مقطوعة من الكتف . EY‏ 
ذراعه مقطوعة من المرفق . 

زحف محمد صوب ابن عمته. لم يصل إليه. كان جسمه 
مهدوداً من التعب. نظر إلى الدم يتدفق من كوعه. كانت الشرايين 
ظاهرة وقماشة القميص المقطوع تغطي بالخيوط المبلولة اللحم. لم 
يشعر بالألم . فكر أن عليه العثور على ذراعه. عليه العثور على يده. 
كانت فكرة عجيبة. ثم أحس بضربة السيف على كوعه مرة ثانية 
وغاب عن الوعي . استيقظ بعد قليل. ثم فقد الرشد مرة أخرى . 

ممدداً على ظهرهء يحاول أن يرد أمعاءه إلى بطنه ولا ينجح» 
رأى شاهين بن عبد الجواد أحمد البارودي أبر المطر تتساقط من 
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الأعالى . عاد المطر يبرد. أو أنه البرد فى جسمه. كان الرذاذ يهمى 
ناعماً طيب الطعم . فتح الرجل فمه وذاق الرذاذ. كان حلواً. لم يعد 
يسمع الهدير. لكن الألم الفظيع ظلٌ يحرقه حرقاً. حاول أن يرد 
مصرانه إلى جوفه بأصابعه لكن الأصابع انزلقت على الظروف 
اللزجة. كان الأمر أصعب من التقاط السمك في مياه النهر. شاهين 
البارودي لم يفكر في السمك عندئلٍ ولا في أنهارٍ كثيرة قطعها في 
a‏ الملعونة . كان الألم يمنعه عن التفكير. خیم ظل عليه 
وهوی رجلٌ فوقه. ثم سقط ثقلٌ آخر. وآخر. وآخر. وغطاه 
التراب. سمع الضجيج مرة أخرى ثم غابت الأصوات . 

حین فتح عینیه رأی جثثاً عن جانبیه. القنبلة التي سقطت بينه 
وبين ابن خاله غطت السوداني بالتراب. لم يبق ظاهراً من العبد 
النحيل إلا وجهه. بقي مفتوح العينين . کان میتاً. لكن أحدا لم 
يغمض عينيه. مَنْ يغمض عيني مَنْ في هذا السهل في هذه الساعة! 

أراد شاهين أن يرفع رأسه ويرى ابن خاله. هل استطاع بلوغ 
السنديانة؟ لم يستطع أن يرفع رأسه. كان الألم ينتقل إلى أسنانه الآن 
ووجد ذلك فظيعاً وغريباً . قرّر أن يهتف لمحمد» ثم اكتشف أن فمه 
مملوء وحلاً. كان غاطساً على جنبه في بركة وحل» وكان التراب 
يذوب ویتدفق في فمه. 

حاول أن يتحرك. لم يستطع . ملا الوحل فمه. يريد أن ينادي 
على محمد. يريد أن ينادي على أمه. یرید أن ینادي على أبیه. یرید 
أن ينادي على أخوته. لكنه لا يقدر. الوحل فى فمه يمنعه. حرّك 
ذراعه. أخيراً استطاع تحريك ذراعه. بصعوبة وصلت أصابعه إلى 
فمه . أخذ يخرج الوحل من بين أسنانه. هذا سبب الألم. كان يقضم 
حجارة. كل هذا الوحل! أراد أن يخرج التراب الذائب من فمه كي 
يتكلم . يريد أن ينادي علی ابن خاله. لا یرید أن یبقی وحده. یرید 
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أن ينادي على محمد. لكن التراب يمنعه. كلما فتح فمه كي ينادي 
دخل الوحل في فمه. بكل أصابعه جعل يُخرج التراب من فمه. كان 
فمه مملوءً بالتراب. كأن التراب يخرج من جوفه. كأن التراب 
يدخل إلى جسمه من بطنه المفتوحة» يتدفق موحلا إلى مصارينه» ثم 
يجري خارجا من زلعومه» خارجا من فمه! 

شاهين البارودي أفلح أخيراً في بصق التراب من فمه. بصق مرة 
وأخرى وزاح جسمه قليلاً وأخرج رأسه من جورة الوحل والدم. 
عندئذٍ فقط رأی أن ابن خاله محمد لم یمت» ورأی أن ابن خاله کان 
جت وت الداة 

انقب شاهشين على ظهره: مضاريتة الحارة اندلق على جب 
معفَرةٌ بالتراب . الرذاذ همى بارداً على وجهه. سال الماء في شعره. 
كان الوقت يمضي والهدير لا ينتهي. ثم سكن الكون. 

سكن الكون وساد الظلام كل هذا العالم . رويداً رويداً تلاشت 
الخلايا الرمادية في دماغ شاهين البارودي. بطيئاً أتى الموت. 
مغمض العينين ظلٌ شاهين يرى إبز المطر تنهمر فضيَةً في ظلمات 
رأسه. كان يقدر أن يعدّها كمن يعد النجوم. 

حين فتح عينيه رأى الغربان تهبط زاعقة . 
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ربيع جابر 


بيروت مدينة الحالم 


هارباً من دمشق ذات شتاءِ عاصفِ يجيء عبد 
الجواد البارودي ابن ال 25 عاماً إلى بيروت ا 
بدماء أخيه. كيف ستكون حياته فى هذه البلدة ذات 
الأبواتب الخمسة؟ وكيف ستكون حیاة أولاده؟ 

الجيوش المصرية تجتاح بلاد الشام في 1831 
فتتحول بيروت ١دكانا‏ مفتوحة على البحر». المدينة 
تبر والبارودي یکبر معها: يتزوج مرات ويقتني عبیداً 
وجارية ثم تقع الكارثة. . . 

رواية ملحمية تنطلق من ذكريات سليمان بسترس 
(1905 - 2003) لتكشف أمامنا عالماً كاملا فقدناه ولم 
نققده تماما بحد. 

من الحروب التي تجري في منطقتنا الآن» نعود 
إلى حقبة ولوج الشرق في العصر الحديث. . . ونرى 
ذز العوإصف الانة. 
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